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El Edipo de hoy: entre la 
ley y el deseo de mujer.
Consideraciones sobre el 
“guiño” de la madre1

noRbeRto maRucco*

Me alegra estar nuevamente con ustedes. Habíamos que-
dado en una conferencia más, y después, por distintas 
razones, no se pudo realizar, pero ahora estoy con us-

tedes; me encuentro con un grupo que me generó bastantes 
satisfacciones cuando estuve antes. 

Voy a empezar leyéndoles una cita de Cornelius Castoria-
dis, filósofo y analista excepcional, marido de la analista france-
sa Piera Aulagnier: 

Cómo podría el psicoanálisis olvidar alguna vez el hecho clave 
que lo funda: que comenzamos nuestra vida mirando a una mu-
jer para desearla (cualquiera sea nuestro sexo), que este deseo 
nunca puede ser eliminado y, lo que es más importante aún, que 
sin este deseo nunca nos volveríamos seres humanos y hasta no 
podríamos siquiera simplemente sobrevivir.

Les pido que recuerden esta frase de Castoriadis, que es de alre-
dedor de 1980, porque va a estar presente en varios momentos 
del texto. Castoriadis redondeó un camino psicoanalítico muy 
importante y muy personal en cuanto a la relación entre el psi-
coanálisis y la cultura, el psicoanálisis y el otro. Éste es el primer 
acercamiento que hemos de tener hoy con esta frase. 

Lo segundo que quiero decirles es mi definición como psi-
coanalista en el mundo actual. Soy un psicoanalista que piensa en 

1 Conferencia dictada el 8 octubre de 2022 en la Asociación Psicoanalítica de 
Guadalajara.
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la relación entre la pulsión (con un origen 
casi biológico) y el otro, es decir, la cultu-
ra. No puedo entender un psicoanálisis 
solamente de la pulsión ni un psicoanáli-
sis solamente cultural. 

Más cercano al último Lacan que 
descree de las posibilidades del lengua-
je y se acerca al concepto de real, pien-
so que el psiquismo humano va más allá 
del lenguaje. Pero yo, personalmente, 
creo que hay más allá del lenguaje que 
los analistas tenemos que dar cuenta. Si 
ustedes quieren, un “más acá” del Edipo, 
que Freud entrevió y que hoy tomaremos 
en cuenta. 

Otra cosa que me define con mucha 
fuerza es que yo defiendo que el psicoa-
nálisis tiene como vertiente especial la 
terapéutica. El psicoanálisis puede apor-
tar en un análisis de la cultura; puede, 
incluso, ser un análisis casi filosófico del 
hombre; pero, fundamentalmente, su 
motivo para existir es la terapéutica. Y si 
no tuviera la terapéutica, probablemen-
te quedaría subsumido en algunos de 
los tantos planteos filosóficos que exis-
ten en el mundo. 

Además, en relación a esto, soy de 
los analistas que piensa, justamente, que 
aquello que está más acá del lenguaje se 
encuentra, dentro de la práctica analítica, 
en la contratransferencia imaginativa del 
analista. Utilizo el término contratransfe-
rencia imaginativa de Green, que se dife-
rencia de la contratransferencia kleinia-
na y de otros autores, y que podríamos 
resumir de esta manera: cuando, en el 
momento del silencio de un análisis, de 
pronto a un analista se le ocurre algo, 
esa emergencia no es disparatada, no es 
un defecto del analista. Es la emergencia 
en el analista de su imaginario que da 
cuenta, muchas veces, de lo que está pa-
sando entre analista y analizado. 

Por último, considero que el fin 
de un análisis no está predeterminado 
como la disolución de la transferencia, 
sino por la creación entre dos intrapsí-
quicos: el del paciente y el del analista, y 
un intersubjetivo que los une a los dos, y 
que eso crea objetos analíticos que son 
los que construyen capital para el pa-
ciente que le va a permitir terminar un 
análisis.

Vamos a jugar entre nosotros a re-
plantear el complejo de Edipo. Complejo 
de Edipo que en Freud y en el psicoanáli-
sis fue —durante años— una estructura 
estructurante. Todo pasaba por el Edipo, 
incluso se ha cuestionado la idea de un 
pre-Edipo. Todo terminaba ahí, especial-
mente con Lacan y con el estructuralis-
mo. Yo siempre tuve la idea de cuestio-
nar el Edipo, el Edipo como lo planteó 
Freud, como lo plantearon en general los 
que continuaron con la obra de Freud. 
¿Qué quiere decir esto? Imaginemos un 
juicio alrededor de Edipo en el que el ex-
pediente dé cuenta de cómo Edipo mata 
a su padre y desposa a su madre. Bien, 
ese es un Edipo teñido por un fiscal que 
decididamente está a favor de una cultu-
ra represiva que defiende a los padres. 

¿Qué quiero decir con esto? Yo, 
abogado defensor de Edipo, llamaría 
inmediatamente como testigos a Layo y 
Yocasta para considerar otra versión del 
Edipo, una primera versión. Ya el Edipo 
no es el Edipo que mata a su padre o que 
quiere matar a su padre para poseer a 
su madre, sino que Edipo es un individuo 
mandado por un padre que lo manda a 
matar, y por una madre que busca po-
seerlo. ¡Ah, pucha! Ya el Edipo no es tan 
sencillo. No es el ser humano poblado de 
una pulsión que quiere matar al padre y 
que quiere desposeer a la madre, en la 
que la tarea edípica es reprimir toda la 
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agresión hacia el padre, venerarlo, y re-
primir toda la sexualidad hacia la madre, 
transformando a Edipo en un normópa-
ta neurótico. 

¿Qué quiero decir con esto? Que los 
pacientes que tienen ustedes hoy ya no 
son ese normópata neurótico que ins-
taló, digamos, la cultura desde la obra 
de Freud. Obviamente, estoy criticando 
posturas de Freud, incluso considerán-
dome un freudiano bastante ortodoxo 
en el sentido de que defiendo mucho 
las posiciones de Freud. Sin embargo, 
Freud no podía dar cuenta de todo en 
un momento donde la cultura era exce-
sivamente patriarcal. O sea, no se podía 
pensar que el padre podría querer matar 
al hijo; se pensaba que los hijos, en su 
rebeldía, buscaban matar al padre. 

Si pusiéramos a Edipo en un micros-
copio para mirar los detalles que esto 
produce... si uno toma con un micros-
copio el psiquismo y mira, va a observar 
que en el psiquismo humano hay algo 
que viene desde el deseo de los padres. 
Esto luego Lacan lo desarrolla, el primer 
Lacan, de manera muy interesante; o 
Freud, en Introducción al narcisismo, con 
la idea de que es el deseo del Otro que 
se inocula dentro del psiquismo humano 
y constituye el sujeto del inconsciente, 
que es sujeto del inconsciente del Otro. 
Sujeto de los impulsos del Otro. 

En el ejemplo que tomamos del jui-
cio, entonces, es Layo que es condenado 
por el nuevo tribunal. Condenado por 
haber creado a un individuo que tenía 
en sus entrañas —sin poder conocerlo 
del todo— la sensación de que lo ha-
bían querido matar, de que no lo habían 
amado. Pensemos en Yocasta. Yocasta 
es una mujer que en un momento dado 
le dice a Edipo (cuando Edipo quiere ave-
riguar el origen de por qué pasa todo lo 

que pasa, toda la tragedia)... Yocasta le 
pide por favor que no averigüe más, que 
pare ahí; o sea, que el no conocer está 
instalado también desde los padres. Esto 
pinta un Edipo donde ya no se puede, a 
los pacientes de hoy, acusarlos de la riva-
lidad y de este destino de querer matar 
al padre y desposeer a la madre, como si 
fueran cosas negativas que yo tengo que 
reprimir, que tengo que hacer desapa-
recer en el paciente para transformarlo 
—vuelvo a decirles— en un normópata. 

En el Edipo de hoy deberíamos te-
ner la posibilidad de analizar que Yocas-
ta no fue una madre tan buena, que Yo-
casta tuvo deseos extraños frente a su 
hijo, que tendían a verlo como un aman-
te, más que como a un hijo. ¿Por qué? 
Porque probablemente la relación entre 
Yocasta y Layo haya sido una relación 
deficiente, una relación mala, una rela-
ción negativa. Entonces, para pensar el 
Edipo no podemos pensar al Edipo aisla-
do, tenemos que pensarlo como un Edi-
po producido, producto de esta relación 
entre los padres con insatisfacción y con 
deseos negativos. 

Recuerden ustedes una frase de 
Freud con respecto a Leonardo. Decía 
que Leonardo era producto de la insa-
tisfacción conyugal que tenía su madre 
y que volcaba en él. Recuerden para el 
final de la exposición lo que estoy dicien-
do: la insatisfacción conyugal de una ma-
dre frente a su marido provoca un “efec-
to Leonardo”. Leonardo es como es, pro-
ducto de esta relación con los padres. 
Propongo una deconstrucción del Edipo 
freudiano, considerando que Freud sólo 
pudo llegar hasta ahí, para considerar 
otras estructuras del Edipo que marcan 
una deficiencia en un deseo de mujer: el 
de Yocasta frente a Edipo y no frente a 
Layo. Interesante, ¿verdad? Planteo que 
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una mujer puede tener como amante a 
su hijo y no amar a su marido: ¿cómo?, 
¿qué es lo que se produce ahí? ¿Se puede 
llamar Edipo a esta configuración?

Sigamos adelante. Quiero acercar 
esta situación a la sexualidad infan-
til descrita por Freud. Cuando escribe 
sus Tres ensayos sobre la teoría sexual, 
Freud llega a un punto en donde tiene 
que incluir lo que se llama “el periodo 
de latencia”. ¿Qué es el periodo de la-
tencia? Es el momento donde se inhi-
ben las pulsiones sexuales y, podría-
mos agregar, agresivas, que todavía no 
estaban en esa época, en 1905, porque 
las pulsiones agresivas o de muerte 
aparecen en la obra de Freud, en 1920. 
En 1905, Freud describe el pasaje a la 
escuela como un pasaje de la cultura, 
o sea, de un niño que inhibe su sexua-
lidad y la sublima. Y la sublimación lo 
lleva a aprender en el colegio y entrar 
en la cultura; pero este proceso norma-
tizador de la cultura comienza primero 
con el jardín de infantes donde le van 
enseñando las letras. Después de Tres 
ensayos, Freud hace aparecer a la cultu-
ra como empujando al chico a salir de 
las pulsiones para irse a la sublimación, 
idea que nunca abandona. Testimonio 
de esto está en El porvenir de una ilusión, 
Psicología de las masas y análisis del yo, 
El malestar en la cultura, Moisés y el mo-
noteísmo; cantidad de trabajos donde 
Freud dedica a la relación primera que 
yo les dije, entre la pulsión y el Otro, la 
pulsión y la cultura. 

Pero es importante que tengamos 
en cuenta que nosotros como analistas 
tenemos que tener cuidado de un espí-
ritu normatizador con nuestros pacien-
tes; nosotros no tenemos la tarea de 
normatizar, tenemos la tarea de revelar, 
de descubrir, de entender, para que el 

paciente pueda decidir. El paciente adul-
to —ténganlo siempre en claro—, aun-
que tenga cosas de niño, no lo es. No 
estamos ahí para educarlo, como puede 
pasar en alguna parte del tratamiento 
con un niño o con un adolescente. 

Ahora: pensemos bien cómo se va 
armando este nuevo Edipo. Este nuevo 
Edipo tiene un punto que es central, que 
es el Yo y el Ello. En El yo y el ello, Freud 
plantea que el Edipo se produce en un 
momento de constelación identificato-
ria. El niño tiene pulsiones con respecto 
a la madre que el padre prohíbe con la 
amenaza de castración. Escuchen, esto 
es importante. En El yo y el ello, Freud 
llega a la conclusión de que tiene que 
delimitar claramente el Edipo. Lo que en 
Tres ensayos inhibía la sexualidad era la 
cultura que, ahora, lo corre y lo pone en 
un punto que llamó “complejo de Edipo”: 
cuando el niño llega alrededor de los 5 
años, se encuentra con que desea a su 
madre y ama a su padre; pero su padre 
impone una amenaza para cortar este 
amor prohibido del niño con su madre, 
porque es un amor sexual, genital.

Ustedes ya saben cuál es la amena-
za que impone el padre: la amenaza de 
castración, y en esta amenaza de castra-
ción, puesta por Freud en 1923, instala la 
ley. La ley que el chico va a tener es: “No 
te acerques a tu madre”; otra ley que im-
pone el padre a la madre: “Vos no tenés 
que seducir a tu hijo”, y, así, el padre se 
transforma en el dador de la ley. A partir 
de ese momento, el padre también tiene 
prohibido estar con su madre. ¿Se dan 
cuenta que, en 1923, esta disposición 
del Edipo es una disposición paternalis-
ta? Es una disposición que el feminismo, 
hoy, obviamente, con toda su realidad y 
su potencia, criticaría: no puede ser ma-
nejado el mundo por una ley paterna. El 
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patriarcado en ese momento tenía, ob-
viamente, toda su fuerza. 

Entonces, en ese momento en que 
Freud plantea la supresión del Edipo, 
transformando el deseo por la madre en 
una identificación, el miedo del padre en 
otra identificación y que, de esa manera, 
se resolvía el Edipo; Freud entiende que 
lo que limita al Edipo es el miedo, el mie-
do a la castración. O sea que, para Freud, 
en el año 1923, el mundo se creaba por 
obediencia a un miedo. Esto es Freud; no 
estoy descubriendo nada, estoy indican-
do cómo yo voy repensando esta situa-
ción en los años en que estamos. 

La amenaza de castración gobernó 
el psicoanálisis en Lacan y en la mayoría 
de los autores. Gobernó al psicoanáli-
sis en toda su práctica. En el encuadre, 
muchas de las cosas estaban guiadas 
por esta apropiación de la castración: 
“Si vos no cumplís con detalles, con de-
terminados detalles, vas a ser castrado”. 
Esta castración estaba apoyada en un 
concepto muy importante para revisar 
hoy. Y es que estaba sostenida en que el 
hombre tenía algo más que no tenían las 
mujeres. Las mujeres eran (habían sido) 
castradas, los hombres no; los hombres 
podían perder aquello que les defendía 
de la castración que era el pene, el falo; 
primero el pene, después el falo. 

Esta mirada de Freud estaba apo-
yada en una mirada biológica. Había 
algo que el varón tenía de más y que 
la mujer no tenía. Entonces pensemos 
lo que era para una mujer, en la época 
de Freud, ser mujer. Ser mujer implica-
ba renunciar al amor a la madre que, 
como postuló Cornelius Castoriadis, es 
un amor que nunca desaparece, y que 
si desaparece, peligra la condición hu-
mana. Renunciar a ese amor a la madre 
era renunciar por haber reconocido la 

castración en la madre; a la madre algo 
le faltaba que el varón tenía. Entonces 
para tener lo que el varón tenía, tenía 
que recurrir a tener un hijo del padre. 
Ustedes recuerdan esta historia. No les 
estoy diciendo ninguna novedad. Es la 
historia de Freud en 1923 o 1924. 

Hoy no podemos pensar el Edipo si 
no lo hacemos a través de un movimiento 
que, personalmente, me parece que ha 
revolucionado este siglo: el feminismo. 
Más allá de que haya cuestiones que son 
discutidas y con las que no coincido; en 
este punto, me parece que el feminismo 
revoluciona la constitución psíquica del 
ser humano y revoluciona también parte 
de la sociedad, como es el malestar en 
la cultura que plantea Freud. Entonces: 
¿se advierte que para Freud es muy com-
pleja la historia de la mujer? Tiene que 
hacer muchas renuncias, y su destino en 
la vida es tener hijos. Solamente cuando 
tiene hijos puede reconstituir ese orden 
fálico que el hombre tiene, ¡vaya a sa-
ber por qué!, algo que divinamente se le 
otorga a través del pene anatómico y se 
transforma en falo.

Entonces esta situación se traslada 
a 1924. En 1924 Freud publica El sepulta-
miento del complejo de Edipo, importan-
tísimo texto, ¡reléanlo!, ¡reléanlo! Relean 
El yo y el ello, relean El sepultamiento del 
complejo de Edipo. ¿Qué nos dice el Se-
pultamiento del complejo de Edipo? Es el 
momento donde Freud, en 1924, deci-
de concluir con el problema edípico, ¿y 
saben cuál es la conclusión?: el sepulta-
miento. Ahora recuerden la cita de Cas-
toriadis: 

Cómo podría el psicoanálisis olvidar 
alguna vez el hecho clave que lo fun-
da: que comenzamos nuestra vida 
mirando a una mujer para desearla 
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(cualquiera sea nuestro sexo), que 
este deseo nunca puede ser eliminado 
y, lo que es más importante aún, que 
sin este deseo nunca nos volveríamos 
seres humanos y hasta no podríamos 
siquiera simplemente sobrevivir.

Hay una discordancia habitualmente pa-
sada de largo entre Castoriadis y Freud. 
Yo traigo la cita para fundamentar un 
poco mi posición. Mi posición es ésta: 
la mujer nunca renuncia al deseo por 
la madre, y eso —ustedes, mujeres— lo 
deben saber, y nunca rechazan ni renun-
cian al deseo amoroso por su hijo, al de-
seo sexual incluso por su hijo, pero acá 
van a ver que la figura del padre, para 
mí, tiene que hacer una rotación: que en 
lugar de ser quien impone la ley, es el 
que recupera el amor deseando a la ma-
dre de su hijo como mujer. Les adelanto, 
poco a poco, el final de mi exposición: 
el Superyó ya no será producto de una 
ley impuesta por el patriarcado, sino que 
será producto de un amor consensuado 
con la madre, que el deseo del hombre 
ha transformado nuevamente en mujer. 

Entonces: cuando Freud llega al 
sepultamiento del complejo de Edipo, 
su idea es que el Edipo en los pacientes 
que Freud trataba —que él creía que tra-
taba— eran solamente neuróticos. Las 
otras patologías, los pacientes-límite, los 
perversos no eran posibles de tratar, y 
menos los psicóticos. Pero, entonces, en 
estos pacientes, producto de la normo-
patía neurótica que Freud provocaba, 
lo provocaba a través de un mecanismo 
que superaba la represión y que era un-
tergang, el aplastamiento; incluso em-
plea otras palabras, zugrunde gehen, la 
destrucción del complejo de Edipo que 
supone más, la catástrofe, suprimiendo 
las pulsiones sexuales, las peligrosas 

pulsones sexuales con la madre, el inces-
to. Hasta podría decir: soterrado. 

En toda época los individuos son 
obedientes a una cultura que les deter-
minaba la vida. En 1924, las mujeres vi-
vían una época de patriarcado: domina-
das por el marido. En la generalidad de 
los casos, el marido era el que trabajaba 
y traía las cosas a la casa. Bajo este mo-
delo de mujer, cuando lograban expre-
sar su sexualidad eran tratadas como las 
locas de la histeria e internadas en no-
socomios. Freud las saca de ahí, y de ahí 
saca el retorno de la sexualidad, el re-
torno de lo reprimido; aunque el mismo 
Freud, el Freud de El yo y el ello, vuelve 
a pensar que reprimir la función sexual 
es lo mejor que se puede hacer. Siempre 
estamos hablando de la pulsión sexual 
incestuosa. 

Pregunta que dejo abierta y que 
puede escandalizarlos: ¿acaso existe 
otra pulsión sexual, alguna otra pulsión 
sexual que no tenga algo de incestuo-
so? ¿Es posible pensar que la fuerza de 
la pulsión no viene de este primer en-
ganche que muestra Castoriadis con la 
madre?

Sigamos un poco más. Freud dice: 
“En realidad, esta zugrunde gehen del 
complejo de Edipo, esta demolición, esta 
destrucción, es el ideal de la cultura; la 
cultura quiere esto”. Pero Freud mismo 
no fue siempre un obediente de la cultu-
ra. Él decía: “La cultura quiere esto y pro-
duce los normópatas neuróticos”. Ahora: 
¿cómo salimos de esto? 

La cultura produce una determina-
da forma de vivir. En el capítulo 2 de mi 
libro Cura analítica y transferencia, en la 
introducción que se llama “La identidad 
de Edipo”, yo lo definía como “hombres 
grises con maletines que vivían la vida 
sin saber quiénes eran”. Describo ahí a 
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un hombre de 50 años que, de pronto, se 
mira en el espejo y no se reconoce, que 
recién ahí se dio cuenta que vivió una 
vida determinada por la cultura. Enton-
ces volvamos a 2022: si un hombre a los 
50 años se mira al espejo, ¿no encontra-
rá que no es él, que ha vivido disfrutan-
do, gozando —como diría Lacan—, “gozo, 
pero en ese gozo hay parte de la pulsión 
de muerte que se descarga, se descarga 
y uno vive muriéndose”?, ¿podría decir-
lo así, creyendo que tiene placer? Digo, 
esto es el análisis en el 2022. Éstas son 
las cosas que tenemos que pensar. 

Entonces en este comentario de 
Freud, que cierra el complejo de Edi-
po, de que en la idea de que “la cultura 
quiere reprimir la sexualidad incestuo-
sa y la destruye, la destruye para que 
no quede nada”, quedan los restos de 
un neurótico normópata, una pequeña 
fobia, un poquito de neurosis obsesiva, 
un poquito… 

No necesito decirles que en esta re-
solución del complejo de Edipo aparece 
el Superyó. El Superyó es una mezcla de 
las identificaciones padre y madre, pero 
mucho más potente es la identificación 
padre. La identificación con el padre está 
marcada no sólo por lo bueno, el cariño 
del padre, sino por la ley que manda el 
padre: “Si te tocas el pito, te lo corto”. O 
sea, ésta es la desaparición de la sexua-
lidad cultural. La cultura le enseñaba a 
la familia de entonces: “Si papá se en-
tera que te tocaste, él te va a cortar el 
pito”. “Cortar el pito” es cortar lo fálico, 
es cortar lo que da superioridad, lo que 
da poder. 

Y la mujer, directamente, queda 
fuera de todo esto para Freud, quien 
no puede dedicarles algo más, salvo en 
La sexualidad femenina, donde se ocupa 
con más detalle. Una observación en 

La sexualidad femenina es que la mujer 
percibe, de algún modo, situaciones de 
persecución que, a veces —dice—, co-
rresponden a persecuciones reales de la 
madre, reales. Freud ya había abierto, en 
el año 30, el aparato psíquico a la rea-
lidad exterior, a la percepción. Ustedes 
saben que el primer Freud era un Freud 
cerrado al mundo exterior, cerrado a la 
percepción. Piensen ustedes en un pri-
mer Freud con el diván: armó un dispo-
sitivo donde a él no se lo veía. O sea: que 
la percepción estaba borrada, la motrici-
dad estaba borrada. Esto era el modelo 
para explorar el inconsciente. A partir de 
El yo y el ello, él abre el aparato al mun-
do exterior. El Yo tiene tres amos: el Su-
peryó, el Ello y el mundo exterior. En el 
mundo exterior interviene la percepción; 
por ejemplo, yo percibo que alguien me 
quiere matar y mi psiquismo reacciona, 
no por mi pulsión de muerte, sino que 
reacciona por la pulsión de muerte del 
otro. ¿Se ve cómo el otro toma caracte-
rísticas cada vez mayores en el comple-
jo de Edipo, en la vida psíquica del ser 
humano a partir de movimientos que se 
dan en el mundo? Por eso digo que el 
feminismo trae un movimiento, para mi 
gusto, trascendente. 

Ahora: ¿qué ocurre con el genio de 
Freud? Ocurre —¡miren qué interesan-
te!— que tres años después de haber 
publicado El complejo de Edipo, publica 
un artículo cortito que llama Fetichismo, 
que algunos lo han tomado como una 
perversión, pero que otros autores, en 
Francia, lo han transformado en una 
nueva metapsicología, igual que hice yo 
en el año 78, cuando empecé a escribir 
sobre el problema del fetichismo como 
una nueva metapsicología. Y ¿cuál es 
esta nueva metapsicología? Es ésta: si 
se manda al untergang la pulsión sexual 
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incestuosa, producto del reconocimien-
to de la castración y producto de la ame-
naza de castración de parte del padre, se 
tienen que reunir dos cosas: “Reconozco 
que hay castración, es cierto, mi ma-
dre está castrada y reconozco, además, 
que mi padre me amenaza”. Las dos 
cosas producen —¡qué cosa en aquella 
época!— el efecto de que no había más 
masturbación posible porque si se mas-
turbaba, el padre lo castraba. Éste es el 
Edipo paternalista.

Llegamos a un momento donde 
Freud, después de haber coronado su 
idea del Edipo con el sepultamiento, al 
descubrir que la cultura exige un ideal, 
que es la de suprimir toda la pulsión in-
cestuosa, exigencia con la cual él estaba 
de acuerdo… Acá recuerdo lo de Casto-
riadis: esa pulsión incestuosa sexual no 
puede suprimirse. 

Déjenme decirles, por otra parte, 
que Freud descubre, en el fetichismo, 
que el fetiche es producto de que el 
sujeto, en lugar de reprimir la pulsión 
incestuosa, la desmiente. Y ¿qué es lo 
que desmiente? La castración, ¡la pu-
cha!, ¡lo que se abre para el psicoanáli-
sis!: hay una defensa que desmiente la 
castración. 

¿Qué pasa con la desmentida de la 
castración? Si se desmiente la castración, 
no hay por qué tener miedo a la castra-
ción. Si la castración no existe, ¿por qué 
voy a tener miedo a la castración? Enton-
ces —dice Freud— el niño sigue jugando 
con su pene sin ningún miedo a perder-
lo. Pero ¿qué ocurre? La desmentida de 
la castración de la madre inaugura a una 
madre fálica. Si la madre no está castrada 
es porque tiene un falo. Esta reunión de 
un niño, que nació bebé y se fue haciendo 
niño con una madre fálica, le da derecho 
a mantener una pulsión incestuosa, en 

lugar de reprimida, desmintiendo la cas-
tración, la desplaza, y uno ama al zapato 
de una mujer, ese es el fetiche. 

El fetiche es la manifestación, pro-
ducida luego de la desmentida, la ver-
leugnung, que cobra, para Freud, una 
magnitud enorme. Esta dimensión de la 
verleugnung produce, por desplazamien-
to, un fetiche, es decir, el enamoramien-
to del brillo que tiene la nariz de una 
mujer o del zapato de una mujer. Es la 
condición del amor, pero desplazado del 
objeto incestuoso. No es la madre, sino 
es la nariz de una mujer, el brillo sobre 
su nariz, ese es el ejemplo que da Freud. 

Ahora lo que quiero mostrarles 
es que, si nos apartamos de la idea de 
perversión, el amor que se siente por 
una mujer o por un hombre no tiene 
que ver siempre con la represión de la 
sexualidad, y una sexualidad que no es 
incestuosa, sino que parte de lo inces-
tuoso —éste es un desarrollo mío—, se 
va a un fetiche que no es real, es virtual, 
es algo que solamente el sujeto ve. Es 
la manera de caminar de una mujer o 
la manera de caminar de un hombre, la 
manera de hablar, la manera de sonreír. 
Entonces la condición del amor es una 
condición donde la pulsión incestuosa 
sale del objeto natural y por desplaza-
miento se va a un otro objeto que tiene 
“algo” que sólo yo veo a voluntad. Éste 
es un concepto, de yo veo a voluntad, de 
Rosolato, que también pensó acerca de 
esto. 

Entonces esto ya marca una cosa 
interesante: que el amor no es simple-
mente el amor que la cultura determina 
y tengo que tener. En una época era: “Yo 
me tengo que casar con lo que mis pa-
dres decidieron que yo me casara”. Des-
pués fue: “Yo me tengo que casar con 
uno de mi misma religión”; o un: “Yo me 
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tengo que casar”. El amor estaba más di-
rigido por la cultura. Este amor, que yo 
les hablo, es un amor más pulsional. Es 
la pulsión que decide buscar un objeto 
similar a esta cita de Manonni, a esta cita 
de Castoriadis, esto es, el amor a la ma-
dre, principio de la vida y fin de la vida; 
nunca se puede desaparecer, se puede 
disimular, esto es lo que le falta decir a 
Castoriadis, que ese deseo nunca desa-
parece, pero se disfraza y se disfraza de 
algo que es el amor. 

La transferencia analítica, la trans-
ferencia amorosa analítica tiene algo de 
esa transferencia incestuosa disimula-
da, disfrazada: “Yo quiero a mi analista 
porque habla de determinada forma, 
porque se viste de determinada forma, 
porque piensa de determinada forma”; 
todo eso tiene este componente inces-
tuoso. ¿Por qué ustedes me dicen que yo 
no critico tanto el incesto? No es que yo 
no critique al incesto, yo critico al inces-
to consumado. Lo que no puedo criticar 
es esto de Castoriadis: es la pulsión más 
fuerte que hay en el hombre y en la mu-
jer, que se mantiene toda la vida como 
fuerza imposible de disminuir. 

Entonces la fuerza Yo que tengo, la 
fuerza que puedo poner yo para supe-
rar el frío que tomé anoche con el cam-
bio de temperatura y que me hace to-
ser y, a ustedes, escucharme tosiendo, 
todo esto tiene que ver con esa pulsión 
incestuosa que es la pulsión de amor, 
es la pulsión de amor que cubre otros 
objetos en la vida a tal punto que, cuan-
do esa pulsión amorosa apoyada en un 
objeto desplazado que tiene ese “no sé 
qué” que yo le veo, cuando desaparece 
ese “no sé qué”, desaparece el amor. 
Interesante para pensar. Porque antes, 
con la dificultad de separarse, cuando 
no había divorcio, la cultura obligaba a 

que uno viviera toda la vida con alguien 
que no amaba. 

Todo lo novedoso del psicoanálisis 
en el año 22 es que trata de defender la 
posibilidad del amor. Esto coincide con 
Freud, en el último Freud, que después 
de Fetichismo llama a la pulsión de vida 
sino pulsión de amor. La pulsión de vida 
es pulsión de amor, es decir, tiene que 
ver con el otro. La pulsión tiene que ver 
con la descarga, con la satisfacción. La 
pulsión de amor tiene que ver con algo 
en relación al otro. Lo que el chico vive 
con la madre es amor, lo que la madre 
vive con el chico es amor, no es des-
carga. De ahí desarrolla Freud eso que 
describe en los niños como mecanismo 
natural: la renegación, la verleugnung; la 
desmentida es entendida como una con-
dición natural del ser humano. 

¡Qué interesante esto! La condi-
ción de que uno es un sujeto escindido, 
lo que trae como consecuencia es una 
escisión del Yo, de un Yo que reprime y 
sepulta la función sexual y, otro, que la 
mantiene viva; pero lo que la tiene viva 
no es el incesto, es la fuerza que nace 
con el bebé cuando se pega al pecho de 
la madre. Esto lleva a Freud a escribir un 
último artículo que dejó inconcluso, que 
se llama La escisión del yo en el proceso de 
defensa, en el cual reconoce que tendría 
que haberse dado cuenta desde siempre 
de esta escisión del Yo, pero no logra ter-
minar el artículo. Sin embargo, nos deja 
esta idea antes de morir: la cura ya no 
es levantar la represión o instalar las re-
presiones exitosas, ya la cura no es ins-
talar el Yo donde estaba el Ello. La última 
cura en Freud es el reconocer estas dos 
partes del Yo: el que acepta la realidad 
y el que la desmiente. Porque en esta 
desmentida de la realidad está la posibi-
lidad de la creación: “Yo desmiento para 
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poder crear”. Y la fuerza de esta pulsión 
que se transforma en epistemofilia, en 
sublimación, es la fuerza de la pulsión 
incestuosa. La sublimación es un meca-
nismo que se utiliza para transformar 
la pulsión incestuosa en investigación, 
en descubrimiento. O sea: cuando uno 
analiza, uno analiza con un espíritu epis-
temofílico, cuya fuerza parte de este ori-
gen que tiene que ver con algo incestuo-
so, desplazado. Yo amo al psicoanálisis, 
se los voy a decir así, como debo haber 
amado a mi madre. 

Punto aparte, acá terminamos este 
camino. Voy a decir ahora unas pocas 
palabras sobre un punto importante. 
¿Cómo pienso —con todo esto que ex-
puse— el Edipo de hoy? ¿Por qué pienso 
que es importante esto que les dije re-
cién? Porque la cura analítica ya no sería 
instalar el juicio de realidad como lo plan-
teaban los americanos en la psicología 
del Yo. Ya la cura analítica implica acer-
car la escisión, sin cerrarla. Si hay mucha 
escisión de desmentida de la realidad, se 
puede caer en la perversión; pero si hay 
mucha aceptación de la realidad, se cae 
en la normopatía. Entonces el estado de 
salud es el reconocimiento de que pue-
do aceptar la realidad y negarla, siempre 
que el desmentirla no sea patológico. 

Notarán que yo hablo de una des-
mentida normal y de una desmentida 
patológica. La desmentida normal lleva 
al amor, lleva a la investigación, a la crea-
ción; y la desmentida patológica lleva, en 
el caso extremo, incluso a la psicosis. ¿Se 
entiende que no soy un abanderado de 
la desmentida? Soy un abanderado del 
reconocimiento de que no se puede vi-
vir aceptando sólo la realidad, porque 
si aceptamos sólo la realidad, no habría 
ningún cambio. Este movimiento femi-
nista nunca hubiera podido aparecer si 

aceptáramos todos la realidad, definida 
por los otros. 

Permítanme llegar a la última con-
cepción de Edipo que tengo. Yo parto 
de una crítica a la idea de castración tan 
exagerada como llevó el movimiento la-
caniano, la idea del primer Lacan y del 
segundo Lacan. La idea es ésta: si la ley 
instalada en el Superyó y en “el Nombre 
del Padre” —como dice Lacan— fuera 
así, tendríamos cada vez una ley —como 
tenemos— muy dura. El Superyó es 
duro, cada vez más duro, porque la ley 
viene del padre y es aceptada por miedo: 
acatamos por miedo. Éste no me parece 
que sea el buen destino del Edipo, me 
parece que tiene que tener una parte de 
Superyó que me limite por miedo, pero 
complementariamente tiene que tener 
otra parte que no sea miedo. 

¿Cómo veo yo esa otra parte en el 
2022, a raíz —entre otras cosas— del 
movimiento feminista? Pienso lo siguien-
te: cuando una mujer tiene un hijo o una 
hija y se transforma en madre, va per-
diendo la condición de mujer. En el siglo 
o en los años anteriores, la tendencia de 
ser madre ocupaba toda la vida de una 
mujer. En las generaciones anteriores, 
las mujeres eran amas de casa, eran las 
que cuidaban a los hijos, del hogar. ¿Qué 
es lo que pasa hoy? Lo que pasa hoy es 
que la madre es transformada en ma-
dre, solamente por la acción del padre. 
El padre, en vez de poner un límite en 
términos de la castración —en términos 
de Freud o de Lacan—, el padre de hoy 
se transforma en hijo de la propia mujer 
transformada en madre. El hombre se 
transforma en hijo de la mujer que él ha 
transformado en madre. Vuelve a revivir 
su relación con su madre, dependiente, 
no sexualizada porque está prohibida 
por la represión; entonces disminuye 
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la sexualidad entre el hombre y la mu-
jer cuando la mujer se embaraza. Esta 
disminución de la sexualidad de la mu-
jer, producto de la inhibición sexual del 
hombre, provoca en la mujer una mujer 
fálica. ¿Qué quiere decir “fálica”?, que tie-
ne el amor de dos hijos: el niño y el ma-
rido. Pero vuelvo a decir: ¿producto de la 
falla de quién? Del hombre que se trans-
forma en niño frente a su mujer que se 
ha hecho madre. 

Si el hombre recupera su condición 
de hombre, va a seducir a su madre-mujer 
para que sea mujer, y si la seduce para 
ser mujer, se va a transformar, entonces, 
la amenaza de castración proveniente de 
la ley paterna en una ley consensuada 
entre madre y padre. La madre será una 
mujer que tiene dos amantes: el niño y 
el marido, y el padre será alguien que 
tiene un hijo y recupera una mujer que 
se ha hecho madre. La recupera como 
mujer. Esto tiene que tener consecuen-
cias en la estructuración del Superyó en 
el futuro. Va a haber un Superyó, arma-
do por la ley, en una parte; pero armado 
por el amor de padre y madre en la otra. 
El amor de padre y madre es el amor de 
mujer y de hombre. Por eso yo digo “el 
Edipo de hoy, la ley y el deseo de mujer”, 
porque cuando se despierta el deseo de 
mujer, no hay más ley por miedo, hay ley 
por amor. 

Respuestas a comentarios

Cuando digo que la mujer pierde toda la 
posibilidad de ser mujer cuando se hace 
madre, me refiero a la obligación de te-
ner hijos; la obligación de que una mujer 
tenga hijos es una obligación que la em-
pequeñece con respecto a todas las po-
sibilidades de una mujer. Tiene razón el 
feminismo cuando lo denuncia. Yo creo 

firmemente que hay mujeres que pue-
den no desear tener hijos porque esa 
posición fálica —en el buen sentido de la 
palabra— la encuentran en otras cosas: 
en su profesión, en lo que ustedes quie-
ran. No están obligadas para ser muje-
res a ser madres. ¿Qué quiere decir? Que 
lo que tiene que darle la posición de ma-
dre es algo fundamental: la posición de 
madre nunca tiene que hacer decaer la 
posición de mujer. Tiene que ser madre 
y poder ser mujer. ¿Cómo puede una 
madre ser madre y ser mujer? Bueno, 
en esto creo que tiene mucho que ver la 
intervención del hombre. Si hay un hom-
bre, en lugar de ver la ternura hacia la 
mujer que se le ha hecho madre, ve la 
calentura sexual, incestuosa si ustedes 
quieren, pero desplazada en la mujer, 
en la madre de su hijo, y la transforma 
en mujer, esa transformación en mujer 
hace que la ley hacia el hijo sea una ley 
consensuada desde el amor: “No hagas 
eso porque te quiero, no porque te voy 
a pegar”. 

Yo a esto lo llamo el guiño de la ma-
dre, porque creo que la figura central en 
esto es la mujer. O sea: cuando el padre 
viene y dice: “No hagas esto porque te 
voy a —antes era pegar—…”, hoy pode-
mos decir: “Me voy a enojar”; la madre 
le dice al hijo —para no desautorizar al 
padre—: “Sí, tu papá tiene razón”, pero 
cuando lo mira al hijo le guiña el ojo. 
¿Qué quiere decir “le guiña el ojo”? Quie-
re decir: “En una parte lo podés hacer”. Si 
el padre le dice: “No puedes estar encima 
de tu madre siempre”, la madre dice: “Tu 
padre tiene razón”, pero le guiña el ojo 
para que, un poquito, esté encima de la 
madre. Eso mantiene viva la pulsión del 
hijo, mantiene vivo algo de la ley del pa-
dre, pero no toda, y mantiene vivo el de-
seo de mujer. Entonces la mujer-madre 
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es una mujer que tiene una caracterís-
tica especial que no tiene la mujer sola 
ni la madre sola. Tiene dos amantes: su 
amante es el hijo en determinados mo-
mentos del día, pero a la noche, su aman-
te es su marido. 

Ahora bien, cuando yo puse el guiño 
de la madre, me refería metafóricamen-
te a esto; se han hecho muchas cosas 
en orden a la amenaza de castración, 
por ejemplo: en una época, un chico no 
podía dormir jamás en la cama de los 
padres y era tarea del padre imponer la 
castración. Bueno, Lacan lo decía: tiene 
que ponerle un palo a la madre cocodri-
lo. La madre lo va a engolfar, lo va a me-
ter adentro, si la deja. Nunca me gustó 
esta posición de Lacan, me parece con 
un fondo machista en ese punto, pero 
bueno, son hombres de su época, no se 
les pueden pedir más cosas. En cambio, 
si el padre le dice: “Tenés que irte de la 
cama, no puedes estar en la cama con 
nosotros”, y esta madre-mujer de la que 
hablamos le dice: “Tu papá tiene razón, 
te tenés que ir”, y además le guiña el ojo 
como diciendo: “En otro momento es-
tás un ratito conmigo”, me parece que 
esto es una clave, porque el guiño no es: 
“Desautorizo a tu padre”, como alguien 
podría leerlo: “¿Cómo le va a guiñar el 
ojo y desautorizar al padre?”. No, no es 
eso. Es un: “Tu padre tiene razón, pero 
un poquito está bien”. Ese poquitito es 
lo que dice Castoriadis: que esa pulsión 
incestuosa se mantiene toda la vida. 

Por otro lado, el peligro es el guiño 
total. El problema es que la desmentida 
de la castración que la madre hace cuan-
do guiña el ojo sea una desmentida total 
de la castración, porque eso no es posi-
ble. No hay posibilidad de cuidar si acepta 
que no hay límites. Entonces el problema 
es cómo regular el guiño para que sea un 

guiño adecuado, para mantener la pul-
sión, nada más. O sea, en términos prác-
ticos: que la madre diga: “No, no, ahora te 
vas a dormir a tu cama porque es la hora 
de papá”, digamos, que tenga sexo con el 
padre; ahí su amante es el padre. Ahora: 
al otro día lo puede agarrar y lo puede 
apretar contra ella. Eso es bueno. Para 
este guiño dependemos completamente 
de la salud mental de la madre, porque el 
hijo, en la fantasía, el guiño lo puede lle-
var a mucho más. 

En este sentido, uno depende to-
talmente de la figura de la madre. A tal 
punto es así que Lacan, pensando en 
este problema, ideó la idea de la madre 
cocodrilo. Y la idea del padre como po-
niendo un palo en las fauces del cocodri-
lo para que no se coma al hijo. Es una 
imagen dura la de Lacan, pero es una 
imagen dura que habla del poder coco-
drilo de la madre. Lo que yo creo, hoy en 
día, es que esto ocurre, digamos, con un 
guiño exagerado, ocurre en parejas que 
no se aman. Si la mujer, si la madre, ama 
al marido porque el marido la despier-
ta como mujer, el guiño de la madre se 
hace tenue; uno está en buenas manos.

Por eso es que vuelvo a insistir: el 
guiño de la madre yo lo pensé mucho en 
usarlo, pero me pareció muy rica la me-
táfora. Tiene que ser un guiño lindo. No 
un guiño que desacredite al padre, que 
le dé al hijo la sensación de que lo puede 
todo, sino un guiño de: “Bueno, no ahora, 
pero puede ser ratito después”. Es otro 
Superyó. Pero vuelvo a decirles: todo eso 
depende, para mí, de algo que ya habla-
mos con algunos de ustedes, depende de 
entender que el hombre tiene la tenden-
cia natural a transformarse en hijo de la 
madre, de la mujer embarazada, y que no 
es tarea de la mujer tener deseo de hom-
bre, deseo de hijo, deseo de… es otra vez 
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cargarle demasiado a la mujer. El hom-
bre tiene que salir de ese lugar de hijo y 
seducir a la madre para que vuelva a ser 
mujer. Ésta es una tarea del hombre. No 
es que sea el patriarcado. Es una tarea 
amorosa. Una tarea, al final de cuentas, 
más amorosa y más sexual, y también de 

la mujer, no sólo del padre. Sí, también 
de la mujer, pero, digo, la mujer, para sa-
lir de ese atrapamiento, tiene que tener 
una mirada cómplice del marido por-
que, si no, caemos en exigirle a la mujer 
la totalidad, como antes se le exigía al 
hombre.
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