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| fin del presente trabajo es compartir como a través del

psicoanalisis infantil, y la construccion en el mismo, no sélo

se pueden levantar inhibiciones en el desarrollo de un nifio,
sino ir mas alla, donde la regresion segura que el jugar permite
puede llevar a poner en palabras un trauma no recordado que,
desde las profundidades donde no existe el proceso secundario,
irradia y afecta el devenir de un sujeto para liberarlo y hacer que
un Yo devenga.

A través de fragmentos de sesiones (cada sesion es un
ejemplo de un periodo del andlisis) presentaré la historia de un
tratamiento infantil, desde su inicio hasta su terminacion.

En julio de 2021, recibo la llamada de Beatriz, que me pide
ver a Alex, su hijo, quien se encuentra muy ansioso. Agendamos
una entrevista y muy gratamente me sorprendo de ver que lle-
gan los dos papas de Alex, cosa no tan comun. El ver al papa de
Alex involucrado me da buen augurio. Me encuentro con dos
papas preocupados por su hijo, y sufriendo el que su hijo sufra.
Mi primera impresién es de una pareja estable, carifiosa, con
muy buena relacién y comunicacion, los dos afectivos, sensibles
y comprometidos en el bienestar de su hijo.

En la entrevista les pregunto sobre lo que los llevo a bus-
carme, e indago sobre el desarrollo de Alex. Me comentan que
el motivo de consulta es porque ven que Alex esta muy nervioso
con el regreso a clases presenciales, trae ansiedad en lo social
y referente a temas de enfermedad y muerte; me comentan
que estos miedos se intensificaron con la muerte de uno de sus
perritos. Tienen varios, pero todos son muy queridos, especial-
mente por Alex.
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Dicen que es un nifio inteligente,
mas no se le facilita la socializacion con
nifios, ya que estd acostumbrado a con-
vivir con adultos, y mas por la pandemia.
Hablan que su desarrollo fue el adecua-
do, que es un nifio fuerte, que tiene di-
ficultad en pronunciar algunas letras,
pero que de ahi en mas todo bien. Al yo
preguntar si tiene otro hermano, me co-
mentan que es hijo Unico, ya que el naci-
miento de Alex fue complicado, y la vida
de Beatriz estuvo en riesgo. Que como
pareja estan en platicas de ese segundo
hijo.

Recibo a Alex de 5 afios, y me sor-
prendo de ver a un nifio que fisicamente
se ve unos afios mayor. Es alto y corpu-
lento, su voz —como su fisico— es muy
fuerte; de su cara veo, ya que iniciamos
utilizando cubrebocas, que sus 0jos son
expresivos. Me sorprende ver la facilidad
con la cual se queda conmigo, se le sien-
te comodo en mi presencia, pero evita
hablarme; sin embargo, siempre me in-
vita a jugar con él, explora el consultorio
y le dan curiosidad las cajas. Le digo que
puede investigar, y mientras investiga yo
le explico por qué viene conmigo y cobmo
lo puedo ayudar.

De las cajas, agarra juguetes de for-
ma humana, viene por lo general vestido
de superhéroe y de Star Wars, me platica
que a ély a su papa les gusta mucho esta
saga. Veo que le cuesta pronunciar algu-
nas letras y al principio se me dificultaba
entenderle, mas con el cubrebocas; du-
rante algunas sesiones trae al consulto-
rio un juguete, casi siempre de un super-
héroe, yo llevo otros con los que me pide
jugar a pelear, pero no habla mucho de
sus miedos. Con nifios pequefios entien-
do que el juego en si es curativo, por lo
que no lo fuerzo ni me fuerzo a hablar,
mejor jugamos.

Sesion:

P: (Saca las cajas y voltea, vacia,
todo su contenido por todo el tapete).
Hoy vamos a jugar con los bloques.

T: ;Qué vamos a construir?

P: Animales... yo una jirafa... se va a
llamar Kiki. TU a un perro.

T: (Lo construyo). Listo... (Cémo le
ponemos?

P: Caca. (Se rie).

T: Muy bien. Hola, Kiki y Caca. (Alex
va por un mufieco que dice que es malo,
y destruye a Kiki y a Cacad). Y pareciera
que Caca es como td...

P: (Me echa desinfectante en spray).
iEstas congelada!

Yo voy pensando a la par dos cosas: que
a través de construir a Caca quiere tra-
mitar el duelo por su perrito y, junto con
este duelo, el duelo del miedo que tuvo
ante la fantasia de la posibilidad de la
pérdida de alguien querido, en especial
de los papas. Pero, por otro lado, veo en
este juego una representaciéon y una ma-
nera de Alex de comunicarme cémo en
estos afios de pandemia su Yo sufrié una
inhibicion. Un Yo que estaba en pleno
desarrollo, tomando fuerza, y después
fue tumbado/tronado por la amenaza
que fue la pandemia. Un Yo que, como
los bloques, se podia sostener, pero que
era fragil.

Durante los siguientes meses, las
sesiones transcurren de esta manera:
jugamos al mismo juego y en la misma
secuencia, pero a diferencia de otros ni-
fios (con caracteristicas mas obsesivas)
no me aburre; al contrario, disfruto mu-
cho el juego con él. La diferencia que veo
es que Alex tiene una gran capacidad de
fantasear, y, como dice Winnicott (1970),
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esta capacidad creadora' de Alex es una
fuerza importante contra sus ansieda-
des destructivas.

Alex llega y vacia todas las cajas,
las voltea, dejando el tapete todo lleno
de juguetes, y divide a los mufiecos en
dos grupos, donde yo soy la buenay me
toca manejar a unos titeres de mano:
una princesa vestida de rojo con puntos
negros, una princesa vestida de rosa
con flores, un rey barbdn, un nifio con
cabeza de hongo, un doctor y un dra-
gon. Y él es el malo, juega con superhé-
roesy stormtroopers.

Esta escena me hace pensar en Me-
lanie Klein y su concepto de pecho bueno
y pecho malo? me hace ver que sus me-
canismos de defensa corresponderian
mas a la posicién esquizo-paranoide; con
esto puedo ver que su ansiedad hacia el
mundo externo es una proyeccion de su
mundo interno y la necesidad que tiene
de sacar todo peligro, que le causa un
descontrol en su vida, escindir lo bueno
de lo malo... Veo que a través del juego
él toma una posicion activa y de control
ante algo pasivo que, siente, lo inunda.

Alex empieza a jugar con los blo-
ques, y armamos a Kiki y Caca, los cuales
son destruidos por los malos. Toma el
spray antibacterial que tengo y juega que
me echa el rayo paralizador en algunos
momentos, y en otros se convierte en
el rayo de hacer malos. Me avienta mu-
flecos, no enojado, pero no jugando; lo
tomo mas bien como él, defendiéndose y
manteniéndome lejos, lo cual yo respeto.

T Winnicott, D. (1970). “Vivir creativamente”. En:
El hogar, nuestro punto de partida. Ensayos de un
psicoanalista, pp. 48-65.

2Klein, M. (1946). “Notas sobre algunos mecanismos
esquizoides”. En: Obras Completas, vol. |. Buenos
Aires: Paidds, 1990.

IvonNE Ascencilo 57 \\

Las primeras sesiones fueron dificiles, me
sentia un poco frustrada de no poderme
acercar a él, pero entendia su miedo y
cdmo sentia el mundo peligroso.

En esta primera etapa, Alex no me
deja hablar; me paraliza cada vez que
intento interpretar. Recibo su mensaje
y decido guardar mis interpretaciones
para mas adelante. A falta de mi pala-
bra, decido tomar una hoja y dibujar un
escudo que uso para protegerme de su
rayo, con el fin de que viera que tenia a
una analista que no era afectada por sus
proyecciones. ;Como acceder a lo repri-
mido sin nuestra herramienta principal,
la palabra? ;Como trabajar por via di le-
vare sin la palabra?, ¢se puede trabajar
de esta manera con un nifio de 5 afios?
Siyo no podia interpretar, los juguetes lo
podrian hacer por mi. Comencé, sin per-
catarme, a trabajar por via de porre>.

A veces las princesas eran las ma-
las, y con el rayo hacian malo al Alex bue-
no; otras veces, cuando era Alex malo, yo
y los titeres le robabamos el rayo desin-
fectante para hacerlo rayo de hacer bue-
nos, cosa que soélo duraba unos segun-
dos y volvia a ser él el malo. Y al revés,
cuando Alex con su rayo hacia malos a
los titeres (principalmente al dragdn), yo
—a través de las princesas— llamaba al
titere doctor, quien nos curaba. Alex dis-
frutaba mucho este juego.

Poco a poco, Alex iba platicando
mas con los titeres, en especial con las
princesas. Me dejaba, a través de ellas,
interpretar. Les presumia a las princesas
sus tenis nuevos y “ellas” trataban, con la
ayuda del dragén, de robarlos; él se ha-
cia el dormido, y cuando me acercaba se

3 Freud, S. (1905). “Sobre psicoterapia”. En: Obras
Completas, tomo VII. Amorrortu Editores, p. 250.




despertaba buscando asustarlas y ale-
jarme de nuevo. Poco a poco empecé a
cambiar la palabra malo por grande, y él
la palabra grande por ser poderoso. Alex
iba depositando en miy en la terapia esa
parte peligrosa, y le iba permitiendo ser
mas libre en el mundo externo.

Varios meses después, Alex llega al
consultorio con un juego, y por primera
vez no va a sacar las cajas de juguetes.
A estas alturas ya no tengo ningun pro-
blema en entenderle, no sé si es porque
él va hablando mejor o yo le entiendo
mejor.

Sesion:

P: ¢Jugamos?

T: Si, pero me tienes que contar qué
traes ahiy como se juega.

P: Mira, mira... (Se sienta en el piso
y saca el juego). Es para pescar. (Saca un
juego donde hay muchos peces, le da
vueltas para darle pila y la base empie-
za a girar, y los peces a abrir y cerrar la
boca). Mira, vamos a pescar. (Me da un
palito de adentro de la caja). Esta es la
cafia... ;ves como los peces abren y cie-
rran la boca?, pues hay que atraparlos
asi... Quien atrape mas gana, ¢va? (Juga-
mos y me gana). Es que yo ya llevo mu-
cho jugando..., ¢otra vez? (Jugamos dos
o tres veces mas. Algunas gana él, otras
yo. Toma un Kleenex y lo empieza a rom-
per). Cochinero, cochinero, voy a hacer
un cochinero... (Rompe el Kleenex en
muchos pedacitos muy chiquitos y los
deja por todo el suelo).

T: Mira, como hoy no jugamos a ser
los malos, tienes que romper el Kleenex
en muchos pedacitos para dejar lo malo
afueray poder jugar...

P: (Se paray va a la caja de juguetes).
¢Jugamos con la princesa y el dragdn?

Toma, tu eres la princesa. (La pone a mi
lado y pone el dragoén a su lado). Mmm...,
pero mejor seguimos jugando a pescar...
(Agarra un pedacito de Kleenex y lo pone
en la boca de un pez). Quien pesque ese
pez, gana.

T:Y ¢me quieres enseflar c6mo con
tu palito puedes atrapar al pez que tie-
ne algo en la panza, como si tuviera un
bebé?

P: (Se rie). Si, si... tiene un bebé...,
ia jugar! Jugamos y él se apura a poder
atrapar el pez con el Kleenex). Lo atrapé
yo... el bebé es mio... Ahora hay que po-
nerles a todos los peces..., ¢ime ayudas?

T: Entonces entre los dos vamos a
poner bebés en la panza.

P: Pero yo mas.

T: Pero claro, tu fuiste quien trajo el
juego, el palito y quien hizo todos esos
pececitos de papel, y quien quiso meter-
los en la panza de los peces. (Alex aga-
rra un pez y se lo pone en la boca, lue-
go otros dos y se los pone en las orejas;
se rie). Ah..., entonces no quieres que
hable de bebés... ni tampoco escuchar.
(Me avienta un Kleenex... y se rie). Pero
mira lo que me quieres decir: que si td
haces bebés, es que ya no eres el bebé
de mama, que ya eres un nifio grande, y
gue sé que no te gusta hablar de ti, pero
yo creo que si quieres hablar de los be-
bés, de donde salen.

P: De la panza de mama... Mira,
mira... (Agarra peces). Muerden... mira.
(Comienza a ponerse peces en los de-
dos; se los comen). ;Me ayudas con la
otra mano? (Yo lo ayudo a ponerse cinco
peces en cada dedo de la otra mano. Se
rie). Mira, mira, se los comieron todos...
¢{Me ayudas?

T: ¢Qué tengo que hacer?

P: Me quitas los de esta mano... (Se
los quito). Pero los de estos dos dedos
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no. (Se rie y se quita los dos uUltimos pe-
ces, poniéndose uno en la nariz). {Ya no
tengo nariz, ya no tengo nariz!

T: Y pareciera que a los nifios que
quieren poner peces en la panza de
mama, llegan los peces grandes y se co-
men sus dedos y su nariz.

P: Es que no les gusta... (Se lo vuelve
a poner en la nariz y se rie). {Shh, shh!
(Me trata de poner un pez en la boca,
pero tengo puesto el cubrebocas y no
puede).

T: Mmm... me quieres callar, pero
también quieres ponerme un pez-bebé
en mi panza.

P:Shh, shh... Toma, tu eres la prince-
sa... ¢JJugamos a la princesa y el dragén?
(Me pongo la princesa). Que el dragén
queria quitarle su corona a la princesa,
¢si? (Juega con el dragén y le muerde la
corona a la princesa). ¢Le volteas el pelo
para que no se vea la corona? (Lo hago).

T: O sera también que traes duda si
mamay papa querran tener otro bebé, y
que ese otro bebé te quite el lugar de ser
el hijo Unico, el rey de la casa. Es que ya
vas viendo que no eres un bebé.

P: iNo!, ya cumpli 5 afos... va a ser
mi fiesta, ya estoy grande.

Sesion tras sesién, Alex va desarrollan-
do una relacién conmigo a través de las
princesas: a mi me pide que sea yo quien
las manipule, pero es él quien me va
guiando en lo que tienen que hacery de-
cir. Cada que llega a la sesion nos aleja-
mos del mundo de lo real para entrar ala
fantasia, a ese reino entre la realidad y el
delirio, entre lo animado y lo inanimado
que cobra vida. Alex habla y se relacio-
na con las princesas, pero sabe que las
princesas soy yo; borra la realidad para
poder jugar y crear. Asi puede manejar
su ansiedad de relacionarse conmigo, y
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se puede acercar: las princesas pueden
estar cerca, abrazarlo y jugar con él.

Alex

Alex llega con un Tiranosaurio rex que
hace ruido... es un mufieco que se ve
tierno y con colores vivos, aunque se le
ven los dientes grandes y expuestos, es
lo que mas resalta de su cara. Lo deja en
el sillon y sale a jugar al jardin; prende la
manguera... riega el jardin.

P: Agua por aqui... agua alla, en ese
arbol... agua alld para que crezcan las
plantas... mucha agua aqui (en su pie),
mucha agua... hay un rio. (Se pone la
manguera entre las piernas).

T: Me estas demostrando que ya
eres un nifio grande, y que con tu man-
guera eres muy poderoso y das vida.
(Va y agarra una semilla que encuentra
de los arboles —grande, de forma de
almendra— que medio entierra y la em-
pieza a regar). ;Qué sabes de los bebés?

P: Que son de una semillita que
papa pone en mama.

T: ;Como la que tu estas plantando?

P: Si, es una bebé... mi hermanita,
que se va a llamar Alejandrina. ;Vamos
adentro? (Entra al consultorio, agarra su
juguete). TU eres las princesas; ¢las sacas?

T: (Voy por las princesas). Listo,
¢ahora qué sigue?

P: Agarra un cojin. (Se mete debajo
del divan y pone el cojin enfrente). Es mi
puerta, diles a las princesas que vengan,
gue me encuentren.

T: (Las princesas son hermanas, se-
gun Alex. Yo cambio mi voz). Vamos, her-
mana, vamos a caminar... (Bajo la voz).
Alex, ¢qué mas tengo que hacer?

P: Que vengan y traten de abrir la
puerta. (También en tono bajito).




T: Mira, hermana, una cueva y una
puerta... Vamos a investigar. Mira, esta
muy cerrado (voz de la otra princesa.
Alex hace que su mufieco ruja). jAy, her-
mana! ;Escuchaste eso?

P: (Hace volver a rugir a su dinosau-
rio...) Que abran la cueva. (En bajito).

T: Mira, hermana, creo que ya pude
hacer que se abra. (En ese momento sale
el dinosaurio rugiendo y se lleva a una
princesa, y la otra la tiene que salvar. Asi
dura el juego unay otra vez...).

T: Ya nos vamos por el dia de hoy.
Pero mira, estuvimos hablando de be-
bés y luego juegas a que algo que esta
en una cueva puede ser peligroso... creo
gue me vas hablando de que la cueva
puede ser la panza de mamay cémo vas
viendo al bebé como algo peligroso que,
aunque dan ganas de encontrar, asusta.

Sesiéon:

Alex va vestido de playera rojay short ne-
gro. Salgo por élyle digo: “Adelante”. Sale
corriendo. Entro al consultorio y brinca
buscando asustarme; se rie... se acuesta
en el sillén y se pone a jugar con su iPad.
Acerco el sillén de lado y me quedo en
silencio... dura un ratito jugando.

P: /Metraes ala princesa roja? (Saco
a la princesa y se la llevo). Mira, prince-
sa, acuéstate aqui. (Sefiala su hombro.
Le pongo a la princesa ahi y vuelvo a
mi sillon, al lado). Mira, princesa, voy a
pintar... Mira, princesa, mi arbol de Navi-
dad... ¢ Te gusta?

T: Si. (Hago la voz de la princesa).

P: Mira, acuéstate en mi pecho para
que veas mejor... (El solo la acomoda).
Mira este juego... (Entra a Minecraft: un
juego donde se puede entrar a mun-
dos construidos por otras personas,

y se puede construir el propio o crear/
cambiar el de otros; tiene un personaje
“avatar” que es quien explora los mun-
dos. Entra a un mundo... y empieza a ca-
minarlo). Es mi favorito... (Voltea con la
princesa, que sigue en su pecho). Mira,
esta casa la hice para nosotros, ¢te gus-
ta? (No es una casa, es mas bien un jar-
din con una barda de ladrillos, y adentro
esta vacio, no hay techo, es parecido al
jardin y la pared del consultorio). La voy
a hacer alberca. (La llena de color azul;
en el juego se construye con una varita
de estrella. Alex camina). Mira este cas-
tillo... ¢brincamos? No te asustes... yo te
cuido... aqui. Vamos a otro juego, quéda-
te aqui... (Se la cambia al hombro). No te
asustes, yo te cuido. Este es el monstruo,
¢ves lo que yo veo? (Me pregunta a mi).

T: Si. Yo alcanzo a ver también des-
de aqui.

P: (Juega dos juegos en donde pue-
de construir ejércitos con una varita de
madera y luchar contra otros. Son ejér-
citos de ogros y monstruos). Princesa,
qguédate en mi hombro. En el castillo hay
ratones... te dan miedo los ratones, ;ver-
dad? Yo te cuido! iTémale!, jpum, pam...!
iTébmale!, jpum, pam...! ;Ves, princesa?,
iya les ganamos!

T:Y yo lo que veo es que en los dos
juegos que traes hoy hay varitas magicas
que creany cuidan, y desaparecen mons-
truos. La vez pasada tu eras el monstruo
de la cueva, y ahora los logras controlar
y ganarles.

La siguiente sesién que lo veo, repite
el juego de la cueva, sb6lo que esta vez
construimos una cueva mas grande.
Mueve todos los muebles, acerca las
sillas, quita el tapete... y me pregunta:
“:Tienes una cobija o toalla para ponerla
como techo?”. Tapamos las salidas con
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cajas y cojines... y ahora jugamos que es
él el monstruo, que hace ruidos; busca la
salida y yo lo tengo que encontrar como
las princesas, investigando las puertas...
El sacaba sus manitas por las diferentes
puertas para que viera donde estaba y
fuera a abrir... Cuando abria, trataba de
atraparme. Fue un juego en el que se
reia, pero lo sentia angustiado. En el mo-
mento, lo que entendi y le dije fue que
él ya tenia mayor control del monstruoy
menor miedo, que por suerte ya era un
espacio mas amplio que el huequito de-
bajo del divan... que ya se podia mover
mas y llamar la atencién.

Yo recuerdo, tristemente, hasta
después de la sesion (por la tarde) que
él, cuando nacié, fue por el desprendi-
miento de la placenta y, como su mama
estuvo en riesgo de morir, entendi que el
monstruo no era “el bebé” que le podria
quitar su lugar, sino que era él, que des-
de dentro pudo dafiar a su mama; que el
peligroso era él...

A la siguiente sesién, Alex no quiso
asistir, le dijo a su mama que estaba muy
cansado; y ella me avis6 que las siguien-
tes dos sesiones no nos veriamos por-
que saldrian de viaje. Yo me quedo muy
triste de que se fue con la angustia 'y no
alcancé a ver y quitarle el miedo de los
monstruos que se quedaron en mi con-
sultorio, y por el susto no quiso regresar.
Me quedo esperando que después de su
viaje quiera volver.

Sesion:

Alex regresa de su viaje. Llega con un ju-
guete en su mufieca. Apaga la luz.

P: Mmm... ya sé. Mira, ven... escon-

dete conmigo. (Se mete al closet, que
tengo vacio, asi que entramos los dos. Ya
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habia jugado a esconderse en el cléset
donde estan los juguetes —cuando llega,
para brincar y asustarme—, pero es la
primera vez que me invita. Nos metemos
al cléset y lo cerramos, se logra obscure-
cer todo). Mira... (Prende su juguete y me
ensefia qué proyecta. Rie...).

T: Guau, es de Spiderman. ¢Lo trajis-
te de tu viaje?

P: Si.

T: j¢Como te fue?!

P: Bien. QOye, ¢y las princesas? Hay
que invitarlas... pero yo voy. TU quéda-
te aqui, te voy a dejar cerrado, pero no
te asustes, ;eh? Ahorita regreso. (Sale
del cléset, cierra la puerta y regresa con
las dos princesas). ;Lo cerramos? Miren,
princesas, lo que traje... es Spiderman.
(Nos sentamos los dos adentro del clo-
set, y aunque estoy apretada me siento
muy contenta de verlo bien, muy feliz de
estar ahi adentro con él).

T: Alex, mira cdbmo me invitas y en-
sefias hoy, cbmo no siempre asusta lo
que hay en espacios encerrados, no hay
peligro.

P: Vamos a salir, princesas, ustedes
primero... (Pero ellas, conmigo, son las
gue van a ver que no haya nada peligro-
so afuera). Vayan, princesas. (Me voltea a
ver y habla bajito). Que salgan, pero que
no se asusten. No pasa nada, ¢eh?

T: Hermana (voz de princesa roja),
vamos a asomarnos primero para ase-
gurarnos que no haya nada malo. ;Te
acuerdas, hermana, que la otra vez Alex
nos cuidé con su ejército? Ahora nos
toca a nosotras cuidar de Alex y ense-
farle que afuera no hay nada peligro-
SO y que, aunque estuvimos adentro y
gueremos salir, nadie esta lastimado.
(Voz de princesa rosa). Si, nos toca a no-
sotras... asi que vamos, hermana, muy
despacito. (Juego a que exploran antes
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de abrir la puerta. Alex esta a mi lado,
tranquilo. Ve que me cuesta trabajo pa-
rarmey se rie).

P: Es que estas muy grande... (Ve a
las princesas). Princesas, ¢es seguro sa-
lir?

T: Si, Alex (voz), ya investigamos y
no hay ningun peligro, al revés; ven a ver
qué bonito esta el dia.

P: (Sale). Mmm... (Me ve). ;Podemos
hacer otra vez la cueva?

T: Claro, ;como quieres que la ha-
gamos?

P: Ahora so6lo vamos a acercar las
sillas y vamos a poner la cobija.

T: (Arreglamos). Alex, hoy tenemos
mas espacio, la cobija no lo cubre todo.

P: Mmm... esta bien, s6lo hay que
ponerle puertas y que sélo cubra el si-
llbn grande para que sea mi cueva... (Lo
hacemos y se mete, quedando tapado
en su cueva). Dile a las princesas que me
busquen. (Tono bajito). Mira, toma... que
me avienten esto, va a ser mi carnada,
diles que hay un animal salvaje adentro,
pero que se queden aqui.

T: Mira, hermana... (Yo estoy lejos
de él, afuera de lo que construimos, de-
tras de la puerta). La cueva hoy estd mas
grande, hay mas espacio... (Alex empieza
a mover su mano dentro de la cueva).
iAy, se mueve! (Voz de princesa rosa). Ra-
pido, aviéntale la carnada para ver quién
sale. (Aviento).

Alex sale muy despacito: primero las ma-
nitas, luego los brazos; los baja y toca el
suelo... Luego saca la cabeza y el resto
del cuerpo —se me figura mucho a un
nacimiento, pero esta vez mas tranquilo
y hasta arménico—. Se vuelve a meter
a la cueva y me avienta desde adentro
las carnadas... Asi jugamos varias veces,
y cada vez sale mas rapido y sin tanta

cautela. Yo le hablo como las princesas
lo que va haciendo.

T: Mira (voz de princesas), nosotras
gue estabamos tan asustadas del animal
salvaje, pero creo que salia tan despaci-
to porque él también estaba asustado de
nosotras.

P: (“Si” con la cabeza).

T: Aunque es grande y salvaje, ya no
me da miedo (voz de princesa rosa), creo
que nos esta tratando de decir algo...
Cada vez que nos avienta la carnada,
creo que nos esta invitando a jugar con
él (voz de princesa roja).

P: Princesas (con su voz), las invito
a pasar, tranquilas... no les va a pasar
nada. (Entro con las princesas... Alex em-
pieza a actuar como un perrito).

T. Mira, hermana (voz de princesa
roja), no era un animal salvaje... es un pe-
rrito. Hola (voz de princesa rosa), hola...
(Alex se acercay empieza a brincar como
perrito, a sacar la lengua y hacer ruidos
de perrito). ¢(Como te llamas? (Voz de
princesa roja. Alex sigue haciendo rui-
dos). Los perros no hablan, hermana.
(Voz de princesa rosa). Creo que quiere
que le pongamos un nombre... (Alex se
emociona como perrito, saca la lengua,
mueve las pompas). i¢Ves?!, eso es lo que
le faltaba para que ya no fuera salvaje,
que tuviera un nombre... Perrito (voz de
princesa roja), ;te gusta Clodomiro? (Alex
se riey trata de repetir el nombre, y rie...
y dice “no” con la cabeza). ;Panfilo? (Voz
de princesa rosa. Alex se vuelve a reiry
dice que no, se me acerca y muy bajito
me dice: “Que intenten con Jugueton”).
¢Qué te parece Juguetdn? (Voz de prin-
cesa roja. Alex se emocionay sube y baja
y brinca, me vuelve a llevar las carnadas
y jugamos un rato a que las princesas le
avientan los juguetes, y él va por ellos.
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Se para). Creo que asi se siente él hoy.
(Voz de princesa rosa). Mira, hermana,
hoy Juguetdn nos esta enseflando que,
aunque la vez pasada nos ensefiaba su
parte salvaje, sus dientes y garras, no es
agresivo y no hace dafio. Hay veces (con
mi voz) que sientes, como hoy, que estas
lleno de cosas y comida buena que te de-
jan tranquilo. Otras veces sientes que las
cosas estan obscuras y son peligrosas,
gue te asustan por el dafio que pueden
causar si salen de su cueva, pero hoy no
es de esos dias. Alex, nos quedan unos
minutos. (Empezamos a juntar).

P: Hoy no, hoy no los quiero guar-
dar, los quiero dejar tranquilos aqui en
mi cueva. ¢Los guardas tu?

T: Si, los guardo yo.

P: Bueno, ya me voy. (Lo acompafio
ala puerta, voltea). No, tu tampoco sales,
tu te quedas aqui con ellos... jAdids! (Sale
corriendo y riendo).

Las siguientes sesiones me encuentro
con un Alex que juega menos con las
princesas y mas conmigo, habla y canta.
Por este tiempo muere otro de sus pe-
rritos. Beatriz me Ilama para avisarme
qgue no asistiran a sesioén, ya que uno
de sus perritos esta muy mal en la ve-
terinaria; ya es grande y no creen que
sobreviva. Quiere llevar a Alex a despe-
dirse. A mi me duele mucho eso. A las
pocas horas me vuelve a buscar Beatriz
para decirme que Alex se encuentra
bien, tranquilo, sélo que le pide que me
busque para ver si lo pudiera ver, si al-
canzo todavia a recibirlo.

En esta sesion, Alex llega jugando,
me platica de su perrito y luego puede
llorar; se sienta a mi lado y llora por un
rato. Yo lo acompafio y me dice que el
perrito esta ahora en el cielo con otros
de sus familiares, y que lo van a cuidar y
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querer como lo hizo él. Con este suceso
yo veo que Alex le da otra significacién a
la muerte, y ésta deja de ser amenazante.

Al afio de tratamiento, me pide Bea-
triz entrar unos minutos antes de que
terminara la sesién, y me comenta que
ella y su esposo ven a Alex bien, y que-
rian ver conmigo si era necesario que
Alex continuara, ya que habia iniciado
con la terapeuta del lenguaje y se preo-
cupaban de cansarlo con tanta actividad.
Respondo que yo también lo veo muy
bien, pero que me gustaria escuchar lo
que Alex tenia que decir, que era su es-
pacio. A lo que Alex voltea y dice: “Mama,
yO no me canso”. Su mama le dice que
tiene razén, que lo platican con él. Les
digo que lo platiquen como familia, que
solo les pediria que no nos dejaramos de
ver de un dia para otro.

Al dia siguiente me escribe Beatriz
para decirme que platicaron los tres, y
decidieron que Alex se quedara con una
sesion. Yo al ver a Alex le digo que el
usar su palabra para decir que queria su
espacio me hacia ver que habia crecido
y que él era capaz de sostener su trata-
miento, pensando en Dolto y su concep-
to de pago simbdlico: “Yo trabajo de ana-
lista, pero eres tu el que debes querer
que yo te ayude, proponiéndole un pago
simbdlico, que sera el representante de
su deseo transferencial, que le dara va-
lor a toda sesion, que sera dialectizada
(...)". Le digo que, aunque sus papas me
pagaban con dinero, a él ahora le tocaria
hacer un pago: su pago seria su palabra,
cada sesion tenia que contarme algo, lo
que él quisiera compartir conmigo. Tam-
bién le digo que habia visto que su pala-
bra tenia mucho valor y era tan valiosa
para pagar su espacio como el dinero de
mama y papa.

Cada sesién él llegaba pagandome,
contandome algo nuevo de la escuela.




Muchas veces iniciaba con un: “lvonne,
hoy tuve el peor dia de mi vida", “Fabri-
cio me hizo...". Fabricio es su mejor ami-
g0, pero vimos que se ponia celoso de
que Alex hiciera nuevos amigos; o con
un: “lvonne, hoy tuve el mejor dia... hoy
jugamos todos a Las escondidas”, “Hoy
ayudé a mi compafiero a hacer esto... es
que ellos son pequefios, necesitan mi
ayuda”.

Desde aqui, el juego de Alex cam-
bié. Tomd un mufieco bebé de plastico
que se encontraba en la caja de juego, y
me pidid que le llevara otro bebé, bibis
y una tina, pero que esta vez fuera nifa.
La llevo a su siguiente sesidon, una bebé,
también de plastico. Toma a la bebé y
toma a las princesas, y me dice que va-
mos a jugar a que el bebé de la cajay
la nueva bebé son las princesas, ahora
bebés. Le digo que muy bien, que cobmo
jugamos, y me responde: “TU y yo vamos
a ser nifleros, pero vamos a ser malos,
¢eh?”. Yo le pregunto que qué hace un ni-
flero malo, y me dice que no los cuidan.

Empezamos el juego y veo a un Alex
que le comienza a hablar a las prince-
sas bebés de una manera carifiosa, les
da de comer con el bibi, las duerme; lo
“malo” recae en que después de bafar-
las (las bafiabamos en el jardin) llenaba
la tinita con agua y las dejaba secar al
sol. “No las podemos cambiar” (era ve-
rano, asi que ve que no hace frio). Yo en
este tiempo lo interpreto como que élya
se va viendo como un adulto, como al-
guien grande capaz de cuidarse y cuidar
ahora él de las princesas, de dar cosas
buenas de él, como esos bibis y esas pa-
labras lindas para que durmieran. Le ha-
blo que, con su crecimiento, su cuerpo
y el cuerpo de los demas le empiezan a
interesar mas, puede jugar con elloy no
angustiarse.

Estando un dia en el jardin, comen-
z6 a jugar con las princesas grandes. Las
tomay juega a aventarlas al aire. Toma a
la princesa rosa, la avienta al aire y ésta
queda atrapada en un techito. Alex la ve;
me dice: “Luego la bajas”, y se mete al
consultorio a seguir jugando. La siguien-
te sesion, y durante los proximos meses,
ya no sacara a las princesas, en su lugar
llega con su iPad y me ensefia cdmo jue-
ga Roblox.

Con Roblox, dudo si dejarlo entrar
todas las sesiones con su iPad, pero lo
empiezo a ver como un nifio grande y
que me queria ahora él ensefiar a mi
algo que yo no sabia, y meterme él aho-
ra a su mundo virtual. Yo dejo de jugar
para que ahora él juegue solo, y me toca
cambiar mi rol a acompafiarlo sélo con
mi palabra. Ahora interpreto los juegos
que él decide escoger, los cuales, en su
totalidad, giran en una nueva tematica:
jugar solo o hacer equipo para ganarle a
los malos.

Dia a dia jugaba mas solo, me con-
taba cosas para su pago, lo vi rodearse
de muchos amigos y sintiendo menos
su necesidad de la terapia y de mi. A tra-
vés de Roblox, fuimos hablando de que
él podia tener mas amigos, de no tener
que cuidar a su amigo Fabricio; a medida
que iba haciendo equipo en Roblox, iba
creciendo el nUmero de amigos.

En esta ocasion fui yo quien les pedi
pasar a Alex y su mama para decirles
que veia muy bien a Alex, que yo consi-
deraba que era tiempo de hablar ahora
si de finalizar la terapia. Yo volteé con
Alex y le dije que eso no significaba que
no lo queria ver y que tampoco significa-
ba que ya no me podria ver él a mi. Cada
vez que quisiera venir, solo le tendria
que pedir a su mama que me hablaray
él tendria un espacio aqui. Les explico
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que no seria necesario volver a retomar
si no se requeria, pero si lo necesitaba,
pudiéramos tener sesiones a demanda.

Ultima sesion de Alex:

T. Adelante, Alex. (Llega sin el iPad,
pero con un peluche grande de Huggy
Wuggy. Se quita los zapatos como siem-
pre y se acuesta en el divan, sélo que
esta vez me avienta uno de sus zapa-
tos). Sé que estas enojado porque hoy
es nuestra uUltima sesion, pero, como te
dije, aqui siempre hay un lugar para ti. Te
has de preguntar por qué tomé esta de-
cisién, y es que por mi te veria todas las
semanas, pero también te veo fuerte y
sin miedos, ya creciste, y veo que puedes
por ti solo. Creo que, como yo, atras del
enojo hay tristeza de despedirnos.

P: (Me avienta jugando el otro zapa-
to y me ensefia a Huggy Wuggy...). Hoy
no te voy a pagar, hoy no voy a hablar.

T: Ay, si... ya vi que traes a Huggy
Wuggy (“Huggy” de hug, “abrazo” en in-
glés) para que hable por ti, que me en-
sefie que estds molesto... Pero ;sabes
qué es lo chistoso? Que Huggy Wuggy
esta expresando lo que sientes hoy. Es
un mufiequito lindo, pero tiene unos
dientotes afilados que asustan... Pero si
lo conozco, ¢eh? Sé que Huggy Wuggy,
aunque tiene esos dientes que dan mie-
do, él no muerde. Los dientes son para
distraer de esos brazos largos que tiene
con los que da abrazos hasta dejar que a
quien abraza no respire. Traes ganas de
abrazarme por carifio, pero también de
asfixiarme porque te dejo ir. Pero sino te
dejo ir, es como decirte que no has cre-
cido y que no puedes por ti solo, cuando
yo veo todo lo contrario.

P: (Se para). ¢(Donde estan las prin-
cesas?, ssiguen aqui?
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T: Si, han estado en su lugar, por si
las necesitabas. (Alex va al cléset... las
saca —después de cinco meses— y esta
vez me las da para que me las ponga.
Hago como si se estiraran después de
despertarse). Aaagggh (con voz de prin-
cesa), qué buen suefo. (Se estira la otra
princesa). Aaagggh... si (con voz de prin-
cesa. Las volteo a ver a Alex). Mira, her-
mana, Alex... (Y hago que lo abracen. Al
principio, Alex no se quiere dejar, pero al
segundo se muere de risa y las abraza).

P: iHola, princesas!, ¢quieren jugar?

T: (Hago que las princesas lo vean
de arriba para abajo). Creciste mucho
(con voz de princesa), Alex. jQué gusto
verte! Claro que queremos jugar, ;a qué
jugamos? (Alex les ensefia a Huggy Wug-
gy). iAy! ;Quién es tu amigo, Alex?

P: (Se rie). Es Huggy... Vengan, prin-
cesas, vamos a jugar a Caperucita Roja,
¢si? Que la princesa roja es Caperucita...
y Huggy, el lobo. (Se acuesta en el divan
con Huggy). Y la princesa rosa es la abue-
lita, ¢si?

T: (Y qué tenemos que hacer? (Con
voz de princesa).

Alex empieza a guiar el juego a través del
cuento... paso a paso. Hasta que llega el
momento en que Caperucita llega con el
lobo-Huggy-abuelita.

T: Ay, abuelita (con voz de princesa
roja).

P: Pregintame por sus ojos.

T: Ay, abuelita (con voz de princesa
roja), /por qué tienes esos 0jos tan gran-
des?

P: Para verte mejor. Ahora pregun-
tame por sus brazos.

T: Ay, abuelita, ¢por qué tienes esos
brazos taaan largos?

P: Para abrazarte mejor. Ahora pre-
glntame de la boca.




T: Ay, abuelita, ¢por qué tienes esa
boca tan grande?

P: iPara comerte mejor! (Huggy va
por la princesa roja, se la come con mu-
cha risa y disfrutando... a la rosa ya se la
comid).

T: Huggy Wuggy (con mi voz) se
come a las princesas porque te quieres
llevar una parte de ellas contigo, una
parte de mi. (Yo le digo a las princesas:)
Princesas, Alex hoy deja de venir y fue
por ustedes para despedirse.

P: (Ya riéndose). Si, me queria des-
pedir de ustedes.

T: (Las princesas lo abrazan). Gra-
cias por venir a jugar con nosotras y por
haber jugado con nosotras. ;Sabes?, nos
dio mucho gusto ver que ahora también
juegas juegos de nifio grande. Nos gus-
ta verte crecer. (Hago que me volteen a
ver). lvonne (con voz de princesa), ¢ya le
dijiste que siempre que quiera y nece-
site puede volver? Si (con voz de Ivon-

ne), pero le pueden decir ustedes. Alex
(con voz de princesa), mi hermana, yo
e lvonne estamos sélo a una llamada
de distancia, cuando nos necesites aqui
vamos a estar. No te vamos a olvidar. Y
con esto (voz de Ivonne), ya es hora de
terminar y de decirnos adiés. Aqui tie-
nes tu espacio. (Alex agarra a Huggy y
me lo avienta, pero ya no enojado). Re-
cibo el abrazo de Huggy y te envio otro
yo. (Le aviento de regreso a Huggy. Se
pone sus zapatos, prende el ventilador
—esto lo hacia cada vez que se iba—, yo
juego a que el aire no me deja avanzar,
me cierra la puerta y se va corriendo
con su mama).

Yo salgo, me despido y me agradece su
mama, quien le dice a Alex: “Despidete
de Ivonne”; él sale corriendo a la puertay
yo le digo en tono fuerte a su mama que
esta bien que no se quiera despedir, que
las despedidas no son faciles.

// 66 ALEX Y SUS PRINCESAS. HISTORIA DE UN ANALISIS INFANTIL



