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Resumen
El presente texto pretende demostrar que no hay amenaza mayor para una socie-

dad que el retorno del mal y la destrucción, y que se hace necesario recordar la historia 

para lidiar con la vulnerabilidad humana al defenderse de la economía moral neoliberal 

del mercado que nos desafía en el siglo xxi y en tiempos de pandemia. Los escritos de 

Vladimir Safatle, filósofo y psicoanalista, nos ayudan a entender los orígenes de la vio-

lencia capaz de destruir los derechos humanos y la democracia.

Palabras clave: democracia, sufrimiento, narración.

Abstract
This text aims to demonstrate that there is no greater threat to a society than 

the return of  evil and destruction, and that it is necessary to remember history to 

deal with human vulnerability when defending ourselves against the neoliberal moral 

economy of  the market that challenges us in the 21st century and in pandemic times. 

The writings of  Vladimir Safatle, philosopher and psychoanalyst, help us understand 

the origins of  violence capable of  destroying human rights and democracy.

Keywords: democracy, suffering, narration.

Resumo
O presente texto pretende demonstrar que não há ameaça maior para uma 

sociedade do que o retorno do mal e da destruição e como a lembrança da história se 

faz necessária para lidar com a vulnerabilidade humana ao defender-se da economia 

moral neoliberal do mercado que nos desafia no século XXI em tempos pandêmicos. 

Os escritos de Vladimir Safatle, filósofo e psicanalista, nos ajudam a compreender as 

origens da violência capaz de destruir os direitos humanos e a democracia.

Palavras-chave: democracia, sofrimento, narrativa.
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VLADIMIR SAFATLE Y EL NEOLIBERALISMO

El proceso de racionalización de lo social y lo político pasa 

por los deseos y pulsiones, lo que vivimos no es una crisis, 

sino una transferencia de capital.

Vladimir Safatle (2021a, p. 1)

En Moisés y el monoteísmo, Freud (1937/1939) menciona las identida-

des colectivas centradas en identificaciones con líderes detentores de un 

poder que moldea a los sujetos a su imagen y transforma la estructura 

psíquica y los afectos de aquellos que se someten a él (Safatle, 2021a). 

Safatle, como filósofo, busca un psicoanálisis basado en la filosofía, a tra-

vés de valores y afectos, especialmente en este momento político en el 

que enfoca sus estudios en la personalidad autoritaria fascista. Considera 

que la crisis social es profunda porque la política es obscena y que las lu-

chas sociales no pueden reconstruir el escenario ideal, lo que genera una 

masa perversa de individuos cuya ética y moral traducen un comporta-

miento fascista, paranoico e incapaz de reparar la culpa.

Además de los textos sociales de Freud, como Psicología de las masas 

y análisis del yo y otros textos (1921/2011), Safatle basa su tesis principal-

mente en Adorno, de la escuela de Fráncort, y en Fromm. Durante la 

pandemia, la política del odio se acercó a nuestro país y —por qué no de-

cirlo—, lamentablemente, estas tendencias se están volviendo cada vez 

más frecuentes en el mundo.

Safatle escribió varios textos y libros, pero específicamente una tri-

logía de artículos sobre las propuestas fascistas que cubrieron el período 
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pandémico (Safatle, 2019, 2020, 2021a). Estos textos, reunidos, trazaron 

una secuencia de eventos trágicos que se desarrollaron a medida que 

aumentaba la gravedad de la destrucción de la democracia en el país. 

Sin embargo, la mitad de la sociedad no lo vio o no quiso verlo. O quizás 

aceptó esta forma de violencia que poco a poco reveló el odio puro, odio 

que se fue configurando hasta formar lo que se llamó el gabinete del odio 

dentro del propio gobierno.

Este proceso quizás ya no tenga marcha atrás y aún está presente, 

aunque ahora tengamos una oportunidad de salvar, en cuatro años, lo 

que se destruyó. Sin embargo, no es la primera vez en la historia que una 

dinámica de afectos y creencias de esta naturaleza cobra vida y se repite.

Este desprecio por quienes mueren, el culto al suicidio como prueba 

de valentía, la violencia cada vez más autorizada con la formación de mi-

licias populares y la creencia en una redentora revolución nacional tienen 

un nombre: fascismo.

Para Safatle (2019), en ese momento no servía de nada argumentar 

con palabras, por lo que él defendió el punto de vista de que no todos 

los modos de circulación del lenguaje se reducen al diálogo y la comu-

nicación. La comunicación puede movilizar nuevos afectos, naturalmen-

te, frente a los graves conflictos políticos; él defiende la importancia de 

recordar siempre las catástrofes humanas del pasado y sus constantes 

amenazas en el presente, una lucha contra la repetición de la maldad. De 

todas formas, la propuesta de Safatle es que debemos estar siempre mo-

vilizando los circuitos de afectos, con el objetivo de ampliarlos y nunca 

suprimirlos ni olvidarlos.
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VLADIMIR SAFATLE Y BYUNG-CHUL HAN:  
LA EXPULSIÓN DEL OTRO

¿Quién es este individuo del siglo xxi que llega a nuestros consultorios 

producto de una subjetividad de masa? ¿Qué ética existe respecto al tema 

de los medios digitales, la ética de la verdad y la mentira, la posverdad, la 

infocracia y el poder? Esta ética aún se está construyendo.

Según Han (2022), las personas influenciadas por la vida digital se 

sienten libres, viven la ilusión de estar cerca entre ellas, pero forman gru-

pos identitarios impulsados por la certeza de la desinformación y están 

deseosas por tener un líder, un mito al cual seguir y en el que creer. Y así, 

se cierran para enfrentar la realidad actual de la exclusión insoportable, 

descrita en las líneas de Safatle y sufrida por todos nosotros. Los suje-

tos del siglo xxi están enfocados en sí mismos de una manera narcisista, 

mientras que el otro es desconocido, negado, expulsado del yo narcisista.

Entendemos que la salud proviene del encuentro con el otro para for-

mar el nosotros, pero hoy, ante la política de expulsión del otro, el yo vie-

ne en primer lugar, lo que provoca clínicamente nuevos síntomas y rup-

turas psíquicas, cambios sociales abruptos, discriminatorios, incluso en 

la cultura y la educación. Frente al capitalismo neoliberal, encontramos 

en lo social la agudización del fenómeno de lo identitario como forma 

defensiva de enfrentar la invisibilidad provocada por la expulsión del otro.

PRIMO LEVI: HACER HABLAR A LA HISTORIA

No sería posible describir y comentar este texto sin trasladarnos al 

año 1947, cuando publicó en Italia por primera vez Si esto es un hombre. 

En este libro, Levi (2013) rescata lo que vivió en el campo de concentra-

ción de Auschwitz. Él se veía a sí mismo como un deber de memoria que 
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podría resultar en un legado para las próximas generaciones, una forma 

de interrumpir la barbarie del holocausto, la continuidad del nazismo y 

del fascismo.

Naturalmente, esta experiencia traumática, que relata de forma deta-

llada en el libro, también le traía vergüenza por todo lo que se vio obligado 

a soportar para sobrevivir. Por lo tanto, a pesar de los sufrimientos, siem-

pre estaba dividido entre el deseo de olvidar, de fingir que esa barbarie 

no había existido, como si no hubiera vivido ese horror, y el fuerte deseo 

de denunciar el infierno que vivió. Conocemos personas, exprisioneros, 

que se sometieron a cirugía plástica para eliminar la numeración que los 

nazis imprimían en sus brazos y así ocultar que fueron víctimas de aque-

llas atrocidades. Lamentablemente, siempre ha existido un gran esfuerzo 

a favor del olvido de eventos traumáticos y se ha prohibido hablar sobre 

muchos de ellos. Existen personas que nunca se lo contaron a nadie.

Viñar (2018) dice: 

puede ser que en el collage de siempre en la historia de las supuestas 

civilizaciones usemos términos sinónimos para despojar a nuestros se-

mejantes de su dignidad humana y crear el submundo de los excluidos, 

cuya figura extrema fue inmortalizada por Primo Levi. (p. 14)

Levi (2013) obviamente cuestionaba esta práctica de maldad que 

convertía al hombre en nada. No ofreció este consentimiento a los nazis, 

resistió para sobrevivir y se convirtió en uno de los escritores más impor-

tantes del siglo xx, testigo del dolor y la destrucción. Definitivamente, el 

olvido no es el mejor recuerdo para nadie y Levi se expresó y superó el 

dilema de hablar o no hablar.

Sabemos que, debido a que la mayoría se calló, la consecuencia del 

silencio es la falta de credibilidad: muchas personas no creen que el ho-

locausto haya ocurrido. En 1946, al final de la guerra, al regresar a casa, 
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escribió el libro La tregua (Levi, 1958), que narra la llegada de los rusos 

a los campos nazis y también describe al detalle su regreso a casa. Se 

trata, sin dudas, de otro testimonio de la existencia del holocausto y su 

sufrimiento.

Del mismo modo, para Safatle la memoria y la narrativa de la historia 

son aspectos relevantes y nos recuerda que fuimos víctimas de una dic-

tadura de veinticinco años, la segunda más larga de América Latina. En 

virtud de que los errores no resueltos se repiten, de la misma manera que 

sucedió con el holocausto, muchos brasileños, jóvenes o no, han creado 

la falsa idea de que la dictadura no ocurrió.

¿Pero cuál es el peligro que nos invade? ¿Qué puede ocurrir si no hay 

una narrativa personal de los traumas?

Safatle (2021b) destaca los síntomas antidemocráticos desde el inicio 

del gobierno de Bolsonaro (2019-2022), que se presentaban con aspectos 

fascistas, llenos de mensajes encubiertos y seductores que engañaban 

a la población, que se dejaba llevar sin darse cuenta. La propuesta de 

gobierno incluía una forma de discriminación al separar a las personas 

en dos grupos: aquellos que podían ser asesinados y convertidos en ani-

males —exactamente como ocurrió en los campos de exterminio— y 

otro grupo privilegiado con derecho a preservar la vida. En tiempos de 

ultraneoliberalismo, esta estrategia se ve aun más marcada.

LA TRILOGÍA. BIENVENIDOS AL ESTADO SUICIDA

Durante el período de precampaña y el posterior gobierno de 

Bolsonaro, encontramos tres textos de Safatle (2019, 2020, 2021a) que 

advierten al pueblo brasileño acerca de lo que se estaba gestando y sus 

consecuencias. El último de ellos, Bienvenidos al Estado suicida (2021a), 

expresa lo sucedido en ese tiempo y señala, además, los peligros que 
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pueden alcanzar a nuestro país incluso después de una nueva gestión gu-

bernamental. También deja en evidencia nuestro descuido ante el poder 

del fascismo y del peligro de repetición de la dictadura, aparentemente 

olvidada, pero que en realidad nos rodea cada vez más. Como si Safatle 

sospechara lo que iba a suceder en Brasil: a principios del 2023 ocurrió 

un intento de golpe de Estado.

Según Safatle (2021a), en el discurso y en la práctica, el fascismo 

brasileño se presenta con características muy específicas agrupadas en 

cuatro ejes:

   • El culto a la violencia.

   • La concepción paranoica de la identidad nacional.

   • La insensibilidad hacia los socialmente desfavorecidos.

   • La transferencia de poder a un líder que se coloca por encima y más 

allá de la ley (el mito).

La violencia se organiza a través de milicias armadas que forman un 

Estado paralelo y son capaces de obligar a la población a pagar impues-

tos como si fueran el gobierno. Esto se ve especialmente acentuado en 

las regiones fuera de las capitales, donde viven personas humildes y pre-

valece el miedo. Estas comunidades se conforman con la situación que 

se les presenta. Se sienten acorraladas y silenciadas, se ven obligadas a 

respetar a los milicianos y permitir la violencia.

El Estado no se manifiesta y tampoco defiende a los más débiles, 

a los económicamente desfavorecidos. Sin embargo, destina su tiempo 

a las redes digitales, interfiere en la educación de los niños y engaña a 

la población con un aparente ultranacionalismo a través de la exigencia 

de formación militar en las escuelas. Así es como nace el líder en las 

masas, aquel que aparenta ser popular, con la intención de seducir a los 

menos informados, a los desamparados y a los seguidores religiosos de 

su religión.

La crítica del psicoanálisis a la ceguera de las luchas sociales - Suely Duék
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El neoliberalismo conjugado con el fascismo genera una guerra in-

terna interminable, donde el poder se transfiere a alguien que parece ser 

simplemente «igual que tú», todo un proceso engañoso para fabricar un 

líder. Según Safatle (2021a), Brasil no necesita una guerra porque ya tiene 

una interna.

Una de las guerras es la lógica de preservación de la dinámica colo-

nial latifundista brasileña caracterizada por la necropolítica. Esta es una 

forma de gestión, como se mencionó anteriormente, que divide a las per-

sonas en aquellas que tienen derecho al duelo y aquellas que se conside-

ran cosas, números, objetos; es decir, los que se pueden matar y los que 

tienen derechos garantizados en cuanto al duelo y el dolor, con rituales 

respetados.

EL FASCISMO DEL ESTADO BRASILEÑO 

Safatle (2021a) inicia uno de sus textos de manera bastante contun-

dente: «Eres parte de un experimento. Tal vez no lo notes, pero eres parte 

de un experimento, el destino de tu cuerpo, tu muerte son partes de un 

experimento de tecnología social, de una nueva forma de gestión» (p. 1). 

Este proceso, que durante la pandemia enterraba a personas sin nombre 

—quizás en fosas comunes— y dejaba cuerpos en camiones frigoríficos, 

es lo que Safatle ha de llamar Estado suicida.

Safatle (2021b) deja claro que los agentes de la maldad son individuos 

cuyos circuitos de afecto están atrapados en el deseo de sacrificar a otros 

y a sí mismos durante muchas generaciones. Complementa esta idea con 

argumentos sobre nuestros orígenes: un Estado que es una mezcla de ca-

pitalismo y esclavitud, pero que fue capaz de una indiferencia asesina con 

la muerte reducida al funcionamiento de la economía (Safatle, 2021b). 
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La democracia fue saqueada, estábamos sujetos a repetir la tragedia 

de 1964. Sin embargo, algunos sectores de la sociedad, posteriormente a 

la dictadura, propusieron el silencio sobre los crímenes de lesa humani-

dad, que nos costó veinticinco años sin libertad. Incluso se debió crear la 

Comisión de la Verdad, que lamentablemente no logró alcanzar objetivos 

más profundos sobre lo sucedido durante la dictadura en Brasil.

La experiencia social necesaria de elaboración del pasado como pre-

servación del presente y del futuro a través de la escritura y del habla 

es una herramienta indispensable para evitar la repetición de episodios 

trágicos, como el holocausto, el fascismo y las dictaduras. Todas las vio-

laciones de los derechos humanos necesitan narrativas para evitar que se 

repitan. Es importante recordar todo porque hay una tendencia asesina 

al olvido.

El Estado tiene el deber de movilizar a la sociedad contra la prolife-

ración del odio y a favor de la memoria colectiva de los acontecimientos, 

además de estar siempre alerta a los cuidados de los síntomas desas-

trosos que puedan reaparecer y crear desafíos. Solo así es posible hacer 

crecer al país y mitigar el sufrimiento social.

CONCLUSIONES

Este trabajo demuestra preocupación por la importancia de la me-

moria y el duelo a través de las narrativas orales y escritas a lo largo de 

la historia, que son relevantes para el presente y para las nuevas gene-

raciones, pero también para quienes han vivido guerras y dictaduras. La 

producción neoliberal del sufrimiento humano a través de la política de 

mercado y los medios digitales está invadiendo a los países del mundo, 

que genera las llamadas nuevas patologías del siglo xxi.

La crítica del psicoanálisis a la ceguera de las luchas sociales - Suely Duék
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De hecho, la forma de vida neoliberal tiene como consecuencia nue-

vas patologías en los seres humanos, que representan traumas específi-

cos, personas que llegan a nuestros consultorios con la crisis de sentido, 

como la denominó el historiador Lasch (1938, apud Safatle, 2021a). Esta 

crisis conduce al sufrimiento de la indeterminación y se caracteriza prin-

cipalmente por las defensas narcisistas y perversas. El nuevo hombre del 

siglo xxi lleva quejas de naturaleza social y oculta un yo atrofiado.

Este texto pretende dar señal de alerta y sugerir regímenes de políti-

cas sociales que promuevan la democracia y condenen los necroestados, 

en favor de la salud del individuo y de la justicia solidaria.

§
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