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Análise sem final feliz ou a questão do 
amor na transferência

Raíssa Ramos da Rosa1

[...] Nenhuma Escola ou nenhuma Universi-
dade pode formar um analista. Tais instituições 
oferecem apenas uma cultura psicanalítica. A 
análise se aprende in vivo. 
(Radmila Zygouris, Psicanálise e psicoterapia)

Viena, 1882: Josef Breuer assusta-se com as reações de sua pacien-
te Anna O. diante do tratamento empreendido sob o método catárti-
co e encerra, ele mesmo, o vínculo existente. Viena, 1899: Sigmund 
Freud impressiona-se com a interrupção abrupta de sua paciente Dora 
e, assim, dedica-se a investigar os possíveis motivos de seu fracasso. 
Porto Alegre, 2021: analista em formação é surpreendida por Luísa2, 
uma paciente que lhe comunica, ao final de uma sessão, sua decisão 
de encerrar imediatamente a análise, justo quando ela parecia avan-
çar. Ao ir embora para nunca mais voltar, a paciente deixa a analista 
pouco experiente em estado de choque.

Faz-se interessante, neste escrito, que a “analista anônima” assu-
ma voz de primeira pessoa. Portanto, eu, ao tentar elaborar esse im-
pacto, fiz o movimento de retomar a história de Luísa, principalmente 
a história da nossa relação, em busca de pistas que pudessem lançar 

1 Psicóloga. Psicanalista em Formação. Mestre em Psicanálise: Clínica e Cultura.
2 Nome fictício. Outros dados da paciente também foram alterados a fim de preservar o seu 

anonimato.
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alguma luz sobre o que tinha acontecido. Após três anos de trata-
mento, algo nesse encontro não pôde mais ser sustentado, entendido 
e elaborado a tempo de ser colocado em palavras na sessão. Mas o 
que, afinal, se passou? Talvez a minha inexperiência. Certamente me 
faltam horas de análise, supervisão e estudo. Pois bem, a psicanálise 
justo nos ensina que a capacidade desejante nasce da falta. Portanto, é 
com desejo, permeado de angústias, que me ponho a estudar a questão 
que penso ter contribuído decisivamente para que a análise não tivesse 
um final feliz: a transferência.

Laplanche e Pontalis (2022) comentam a defasagem existente, na 
própria história da elaboração do conceito, entre a experiência afetiva 
em torno do fenômeno e sua posterior conceitualização por Freud. 
Tal defasagem também se fez presente na minha experiência afetiva a 
partir da interrupção de Luísa, uma vez que apenas após a escuta da 
maneira como se desenrolou sua saída, e de sua frase de despedida 
(“Tu vais lembrar do que falamos se eu voltar daqui um tempo?”), 
me perguntei se a transferência que estava em jogo não apresentava 
elementos que permaneceram inauditos, levando à inadiável ruptura. 
Francischelli (2016, p. 188), ao trabalhar situações que considera in-
sucessos clínicos, orienta:

Todo o trabalho analítico com essas personalidades 
foi destituído por tempestades afetivas presentes na 
transferência. Sabemos que é missão do analista 
navegar por esses mares enfurecidos. Entretanto, 
em algum momento, ele poderá perder o leme e 
mal conduzir o barco. Quem sabe ele tenha sido 
tragado por suas próprias resistências? Quem sabe 
os fracassos ensinam mais que os sucessos? É pos-
sível. Mas é bom lembrar que não se pode perder a 
frota toda.

Uma questão ainda ressoa: se, há tantos anos, Breuer e Freud já ha-
viam se impressionado com as manifestações clínicas despertadas pela 
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relação transferencial, bem como deixado seus escritos como legado, 
como, mais de um século depois, uma analista ainda pode ser pega de 
surpresa? Talvez este seja um momento oportuno para relembrar um 
aviso de Freud (1905, p. 106): “Quem, como eu, invoca os mais malé-
ficos e maldomados demônios que habitam o peito humano, com eles 
travando combate, deve estar preparado para não sair ileso dessa luta”.

Para além de “não sair ileso”, quem sabe algo da própria nature-
za da transferência produza esse efeito surpreendente. Nessa direção, 
Macedo (2015, p. 236) escreve que, mesmo a transferência sendo uma 
“visita esperada” — e inclusive desejada, já que é o motor do tratamen-
to —, ela é “sempre inesperada e inédita, uma vez que a ética da escuta 
analítica prescinde de pré-conceitos a respeito daquilo que será atuali-
zado e vivido na relação transferencial”. Na tentativa de aprender algo 
a partir do fracasso, como sugere Francischelli (2016), atento para a 
expansão que o fenômeno transferencial assume no setting analítico. 
Ética da escuta, posição do analista e condução do tratamento consti-
tuem-se em questões que orbitam a noção de transferência e seus des-
dobramentos (MACEDO, 2015). E, de maneira radical, a questão da 
transferência implica o alicerce que sustenta a efetiva prática analítica 
(FÉDIDA, 1988; FRANCISCHELLI, 2007; ZYGOURIS, 2011).

Green (2008, p. 65) faz importante colocação ao dizer que a con-
dição de analista requer uma escuta que considere, simultaneamente, 
dois enfoques presentes na fala daquele que repousa no divã: “por um 
lado tento perceber a trama de conflitos internos que lhe pertencem e 
por outro considero os conflitos sob o ângulo daquilo que implícita ou 
explicitamente se refere a mim”. Acredito que essa passagem de Green 
traga uma indicação importante para formular uma hipótese a respei-
to do que precipitou a interrupção do tratamento de Luísa. Minha es-
cuta certamente pendeu para apenas um dos enfoques mencionados, 
negligenciando os aspectos da conflitiva de Luísa que implicavam a 
relação transferencial. Recorro novamente a Green (2008, p. 71), que 
diz, em uma elucidativa passagem:
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[...] o discurso do analisando pode percorrer um 
labirinto e só atingir após inúmeros meandros um 
momento fértil onde a transferência manifesta-se 
plenamente. Não quero dizer com “plenamente” 
que essa manifestação será barulhenta ou ofuscante 
ou evidente. Ao contrário, pode ser muito discreta.

Certamente me foi difícil perceber a discrição de Luísa em suas 
manifestações na relação analítica. E, nesse caso, experimentei a face 
da transferência que impede o prosseguimento de um tratamento 
quando não escutada.

A artesania técnica das formas de intervir a partir da escuta das sin-
gulares expressões transferenciais constitui-se em um segundo tempo 
de máxima importância, questão que está no cerne do estilo próprio 
de ser analista e conceber o trabalho clínico. Assim, sendo um ponto 
nevrálgico que demanda consistência teórica e consequente coerên-
cia técnica, exige, primeiramente, debruçamento metapsicológico. O 
caminho trilhado por Freud em torno do conceito de transferência já 
foi percorrido e repercorrido por diversos autores da psicanálise, cada 
qual enfatizando um aspecto dessa imagem caleidoscópica que o fenô-
meno transferencial produz. Pretendo também realizar esse percurso, 
pois quem sabe seja necessário que cada psicanalista o (re)construa 
por si próprio. Respeitando o limite de extensão deste trabalho e aten-
tando ao seu objetivo, escolho me debruçar sobre os textos produzidos 
entre 1890 e 1905. Assim, com o caso Dora, faço um movimento de 
fechamento das análises textuais e de abertura para refletir, junto a 
autores contemporâneos, sobre a clínica psicanalítica.

1 TRANSFERÊNCIA: UMA COMPLEXA QUESTÃO DE AMOR

Novamente, quando se aborda a história da psicanálise, inicia-se 
com Anna O., considerada inventora dessa nova disciplina junto a 
Freud e suas primeiras pacientes (APPIGNANESI; FORRESTER, 2011). 
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Bertha Pappenheim, seu nome verídico, foi atendida pelo médico Josef 
Breuer entre novembro de 1880 e junho de 1882, e ficou conhecida 
por cunhar o talking cure. A jovem de 21 anos apresentava um com-
plexo quadro sintomático; ao longo do tratamento, houve períodos de 
melhoras, mas outros de intensos agravamentos. Embora Breuer leve 
a crer, no relato que faz do caso nos Estudos sobre a histeria (FREUD; 
BREUER, 1895), que o tratamento foi bem-sucedido e a paciente pas-
sou a gozar de “perfeita saúde” ao final, sabe-se que, na verdade, as 
razões para o término, bem como as condições em que Anna O. se 
encontrava, foram outras. Na realidade, a situação havia saído do 
controle de Breuer: Anna O. se tornara dependente de medicamentos, 
sofria de graves convulsões, fazia uso abusivo de morfina e não voltara 
a falar plenamente a língua materna (APPIGNANESI; FORRESTER, 
2011). Após a saída em retirada de Breuer, Anna O. foi enviada a um 
sanatório, o que definitivamente aponta para a continuidade de seu 
sofrimento.

Freud, ao ouvir o relato de Breuer sobre o caso atendido por meio 
da hipnose e do método catártico, fica bastante impressionado. Os 
diálogos entre os médicos se iniciam ao final do ano de 1882 e, como 
será exposto, o fenômeno da transferência já estava em pauta, obvia-
mente sem que se pudesse, ainda, reconhecê-lo como tal. Em carta 
endereçada a Stefan Zweig, enviada em 1932, Freud confidencia os 
termos em que, na verdade, o tratamento findou: Anna O. acreditava 
estar grávida de Breuer e, quando o médico chegou à sua casa, en-
controu-a encenando o trabalho de parto do suposto filho de ambos 
(APPIGNANESI; FORRESTER, 2011). Breuer, cuja vida conjugal esta-
va sofrendo abalos, uma vez que sua esposa estava desconfortável com 
seu envolvimento no caso, “fugiu e abandonou a paciente entregue a 
um colega” (FREUD, 1932 apud APPIGNANESI; FORRESTER, 2011, 
p. 145).

Em A história do movimento psicanalítico, Freud (1914a), ao tratar 
sobre as divergências com Breuer em torno do tema da sexualidade na 
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etiologia das neuroses, faz uma interessante colocação, que corrobora 
os fatos ocorridos ao término do tratamento de Anna O.:

[...] Breuer deve ter descoberto por outros indícios 
a motivação sexual dessa transferência, mas a na-
tureza universal deste fenômeno inesperado lhe es-
capou, resultando daí que, como se tivesse sido sur-
preendido por um “fato inconveniente”, ele tenha 
interrompido qualquer investigação subsequente 
(FREUD, 1914a, p. 22).

É provável que o “fato inconveniente” ao qual Freud se refere 
seja justamente a cena envolvendo a gravidez psicológica de Anna O. 
(APPIGNANESI; FORRESTER, 2011), cena essa que passa a ser te-
oricamente compreendida à luz do desenvolvimento do conceito de 
transferência. Macedo (2015, p. 221), ao abordar esse caso exemplar, 
atenta para a maneira peculiar como a questão transferencial se im-
põe no campo psicanalítico em construção, evidenciando, desde os 
primórdios, sua característica singular: “a força que a põe em movi-
mento não pode ser ignorada”. Tal força é sentida, retomando a pas-
sagem de Freud citada anteriormente, tanto pelo analisando quanto 
por quem o escuta. Realmente, não há como “sair ileso” quando se 
trabalha justamente com a intensidade dos afetos.

Aproximadamente sete anos após o início das discussões sobre 
Anna O. e antes ainda da publicação dos Estudos, Freud escreve, no 
ano de 1890, um interessante texto intitulado “Tratamento psíquico 
(tratamento anímico)”. Nesse momento inicial de sua obra, ele tece 
importantes considerações a respeito da porosidade entre o sofrimen-
to advindo “do corpo” e aquele advindo “da alma”, argumentando 
sobre a existência de sintomas físicos cujas origens remontam à di-
mensão psíquica. Freud aborda as chamadas “curas milagrosas”, que 
a ciência vigente não dava conta de explicar, e chega a falar sobre 
certo poder mágico das palavras, sem saber que essa tal “magia” era 
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efeito da transferência. Porém, pode-se dizer que Freud já caminhava 
nessa direção, uma vez que atribuiu parte da ação benéfica de um me-
dicamento ao poder que o paciente deposita na figura de seu médico 
de confiança. Em suas palavras, “a pessoa do médico, naquela época 
assim como hoje, era uma das principais circunstâncias para atingir 
no doente o estado anímico favorável à cura” (FREUD, 1890, p. 31). A 
partir dessas colocações, é possível observar o envolvimento de Freud, 
desde as origens de seu pensamento, com a temática da transferência, 
seja ela tomada enquanto obstáculo, como vimos com Anna O., ou 
enquanto motor da cura.

A primeira menção efetiva ao termo “transferência” é realizada 
nas últimas páginas do capítulo que encerra os Estudos sobre a histe-
ria (FREUD; BREUER, 1895), intitulado “A psicoterapia da histeria” 
(FREUD, 1895). A palavra já havia sido utilizada em outros momen-
tos dos Estudos, porém em seu sentido coloquial, não com nuances de 
um estatuto conceitual próprio do terreno psicanalítico. Segundo Ra-
bêlo e Dias (2013), já nessa primeira aparição a transferência é abor-
dada em sentido próximo de como será desenvolvida 17 anos depois, 
em “Sobre a dinâmica da transferência” (FREUD, 1912). O conceito 
surge a partir da reflexão sobre as possibilidades de falhas técnicas na 
condução de análises. Uma delas refere-se à chamada “perturbação da 
relação” entre o médico e o paciente, que se constitui como “o pior 
obstáculo com que podemos nos deparar” (FREUD, 1895, p. 324). A 
terceira perturbação listada ocorre

Quando a paciente se assusta ao verificar que está 
transferindo para a figura do médico as representa-
ções aflitivas que emergem do conteúdo da análise. 
[...] A transferência para o médico se dá por meio 
de uma falsa ligação (FREUD, 1895, p. 325).

Nesse momento inaugural, o fenômeno é conceituado como um 
enlace falso, capaz de deixar uma paciente “inteiramente inutilizada 
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para o trabalho”, sendo também descrito como uma “compulsão” e 
uma “ilusão” (FREUD, 1895, p. 325, 327). Certamente, essa passa-
gem é a mais citada e comentada do texto freudiano quando se aborda 
a temática aqui em pauta, inclusive pelo seu valor histórico. Mas ob-
serva-se que as outras duas possibilidades referidas para o surgimento 
de obstáculos relacionados à perturbação da relação terapêutica tam-
bém podem ser atribuídas ao que posteriormente se complexificou a 
respeito da transferência. A primeira possibilidade diz respeito à cha-
mada “desavença pessoal”, ocorrida quando “a paciente acha que foi 
negligenciada, muito pouco apreciada ou insultada” (FREUD, 1895, 
p. 324). Já a segunda ocorre “quando a paciente é tomada pelo pavor 
de ficar por demais acostumada com o médico em termos pessoais, 
de perder sua independência em relação a ele, e até, quem sabe, de 
tornar-se sexualmente dependente dele” (FREUD, 1895, p. 325). Ape-
sar de Freud mencionar o caráter transferencial presente apenas no 
terceiro motivo resistencial descrito, percebe-se que os dois primei-
ros “tipos de obstáculos” relacionam-se intimamente com os tipos 
de transferência que irá descrever em 1912, uma vez que se tratam de 
aspectos hostis direcionados à figura do médico e de sentimentos de 
caráter erótico, respectivamente.

Faz-se interessante notar também a relativa ambivalência com que 
Freud trata o tema desde o princípio. Por exemplo, ele caracteriza a 
transferência como o pior obstáculo, sendo ele “externo e não inerente 
ao material” (FREUD, 1895, p. 324). Porém, logo nas linhas seguin-
tes, emenda dizendo: “no entanto, podemos esperar encontrá-lo em 
qualquer análise relativamente séria” (FREUD, 1895, p. 324). Nota-se 
a dualidade envolvendo o surgimento do fenômeno na clínica, uma 
vez que ora se trata de uma manifestação inoportuna, ora se consti-
tui como intrínseco ao processo analítico conduzido com seriedade. 
Pode-se pensar que tal ambivalência é própria dos sentimentos que 
o fenômeno desperta, uma vez que lhe damos as boas-vindas quando 
adentra a sala de análise e promove avanços, mas desejamos que logo 
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se dissipe quando chega de forma a provocar profundos — e às vezes 
irreparáveis — abalos.

Em uma breve passagem clínica abordada nesse texto, Freud men-
ciona o caso de uma paciente que lhe transferiu um desejo que julgava 
assustador. Após esclarecer à moça a falsa ligação ocorrida, parece se 
surpreender (Freud utiliza a expressão “Vejam só!”) ao constatar que 
o esclarecimento deu lugar a uma nova lembrança patogênica, levan-
do o tratamento a avançar. Observa-se também o desenvolvimento 
inicial de reflexões sobre o manejo da transferência, na medida em 
que ele menciona as relações dessa “falsa ligação” com a história afe-
tiva do sujeito que escutava. Ou seja, mesmo aqui, antes da utilização 
da técnica do livre associar e da consolidação de uma metapsicologia 
da transferência, Freud utilizava o surgimento dos afetos que os pa-
cientes lhe atribuíam a favor do tratamento, não desconsiderando tais 
ocorrências. Encaminhando-se para o final de seu escrito, ele revela 
nuances do que posteriormente também terá importância fundamen-
tal para a clínica psicanalítica: “[...] parecia não fazer nenhuma di-
ferença para o êxito do tratamento que ela [a paciente] fizesse desse 
repúdio psíquico o tema de seu trabalho no contexto histórico, ou na 
recente situação relacionada comigo” (FREUD, 1895, p. 327).

Rabêlo e Dias (2013) apontam que, após a publicação dos Estudos, 
Freud permaneceu silencioso sobre a transferência, em seu sentido 
psicanalítico, até 1905. Publicamente, parece que sim. Mas, em sua 
correspondência privada com o amigo Wilhelm Fliess, temos notí-
cias de que seguia envolvido com as vicissitudes do fenômeno: “es-
tou começando a entender que o caráter aparentemente sem fim do 
tratamento é algo regular e tem a ver com a transferência” (FREUD, 
1900a, p. 48). Em A interpretação dos sonhos (FREUD, 1900b), ele uti-
liza o termo ao abordar as características do processo primário quan-
to à mobilidade de energia. Ao conjecturar sobre a ação dos restos 
diurnos na formação dos sonhos, apresenta a dinâmica em que uma 
representação inconsciente transfere o seu quantum de afeto para ou-
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tra representação que tenha permissão para acessar o pré-consciente, 
encontrando assim um meio de expressão.

Em 1901, com a intenção de publicar um complemento ao livro 
dos sonhos, Freud escreve o caso Dora, que, como sabemos, tornou-
se um marco para o estudo das relações transferenciais. Roudinesco 
e Plon (1998, p. 767) afirmam que foi no atendimento dessa famosa 
paciente que Freud “teve realmente sua primeira experiência, nega-
tiva, com a materialidade da transferência”. A partir de então, Freud 
passa a circunscrever de forma mais precisa a especificidade do ser 
analista, na medida em que Dora lhe ensina que escutar analitica-
mente implica passar a ocupar um espaço importante na trama pul-
sional do paciente (MACEDO, 2015). É nesse momento de sua obra, 
com o texto publicado apenas em 1905, que a transferência passa a ser 
um conceito e uma teoria (MINERBO, 2020).

O paradigmático ano de 1900, coroado com a publicação de A 
interpretação dos sonhos, se encerra para Freud com uma amarga sur-
presa: Dora, em cujo caso estava especialmente interessado, se des-
pede do tratamento em 31 de dezembro e nunca mais retorna ao 
divã. Ida Bauer, seu verdadeiro nome, havia sido levada por seu pai 
para consultar com dr. Freud após escrever uma carta de suicídio, a 
qual representou o estopim de uma série de sintomas que a jovem já 
apresentava. Segundo Appignanesi e Forrester (2011, p. 245), Freud 
a recebeu “com entusiasmo, como uma paciente que lhe forneceria 
a prova real das suas teorias da histeria, das suas técnicas de análise 
e de interpretações dos sonhos”. Ao longo dos três meses de atendi-
mento, se desvelaram as intimidades de uma complexa trama fami-
liar — cujos detalhes assumo serem bem conhecidos pela comunida-
de psicanalítica —, na qual Dora estava completamente enleada. Sem 
saber, Freud foi arrastado para o centro desse enredo, e descobriu 
não haver sido por mera casualidade desse atendimento específico: 
tratava-se de um efeito decorrente de todo tratamento com o método 
psicanalítico.
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A fim de entender o seu fracasso, Freud lança como hipótese o 
fato de não ter escutado as manifestações transferenciais de Dora a 
tempo de evitar uma atuação por meio do abandono precoce. Nesse 
momento da obra, conceitua as chamadas “transferências” e descreve 
o fenômeno: “toda uma série de experiências psíquicas prévia é revivi-
da, não como algo passado, mas como um vínculo atual com a pessoa 
do médico” (FREUD, 1905, p. 111). Assim, a partir da criatividade 
na neurose, um tipo especial de sintoma passa a ser criado quando o 
sujeito deita-se no divã e endereça sua fala ao médico que escuta seu 
associar. A transferência passa a ser uma “exigência indispensável” e 
inevitável do trabalho analítico, a ser tomada como um sintoma como 
qualquer outro a ser combatido, com a diferença de que “essa parte do 
trabalho é de longe a mais difícil” (FREUD, 1905, p. 111).

De posse do entendimento do mecanismo transferencial, Freud 
retorna a Dora. Sugere, então, que ela estava lhe transferindo aspectos 
da figura do sr. K e que ele falhou por não ter feito uma interpreta-
ção dessa ocorrência. Sua surdez culminou na interrupção precoce da 
análise, ato que Freud entendeu como uma vingança, uma vez que o 
abandono de Dora desnudava sua impotência e sua incapacidade de 
curá-la de seus sintomas: “se vingou de mim como queria vingar-se 
dele [sr. K], e me abandonou como se acreditara enganada e abando-
nada por ele” (FREUD, 1905, p. 113). Dessa maneira, Freud interpre-
tou, a posteriori, que a transferência em curso estava relacionada aos 
desejos de Dora pelo sr. K, de quem suponha que sua paciente estava 
enamorada.

Tempos depois, Freud ainda não deu o assunto por encerrado. Em 
nota de rodapé, propõe outro possível entendimento para o caso: a 
corrente homossexual de Dora direcionada para a sra. K. Essa inter-
pretação foi posteriormente trabalhada por outros autores que revi-
sitaram o famoso caso Dora, como Appignanesi e Forrester (2011), 
que lançam luz para a questão da feminilidade e para a série de mu-
lheres com forte influência na vida da jovem: a sra. K, a governanta 
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e uma antiga babá, as quais Freud desconsiderou em sua importância 
transferencial. Já Lacan, ao propor suas inversões dialéticas e desen-
volvimentos da verdade, afirma que a instalação da transferência de 
Dora inicia-se com uma pergunta que permeava as sessões: “Irá ele 
mostrar-se tão hipócrita quanto o personagem paterno?” (LACAN, 
1951, p. 217). Assim, tendo Freud demonstrado, sim, certa hipocri-
sia com a fala da jovem, Dora o abandona. Van Haute e Geyskens 
(2017) também se debruçam sobre o historial clínico, entendendo 
como um equívoco as leituras de pós-freudianos segundo os quais, na 
análise da jovem, Freud trabalhara a temática edípica enquanto um 
conflito nuclear do sujeito. Percebe-se, portanto, que a maior herança 
deixada pelo caso Dora refere-se à possibilidade de trabalhar a partir 
dos fracassos, promovendo, assim, avanços na teoria e o exercício de 
afinação da escuta clínica.

2 ANÁLISE SEM FINAL FELIZ

Tendo exposto o fracasso de Freud, parto agora para o trabalho 
com as questões motivadoras deste escrito: por que Luísa fez como 
Dora? Por que fracassei assim como Freud? Na tentativa de formular 
hipóteses para responder a tais perguntas, começo retomando a últi-
ma sessão com a analisante.

Luísa chegou à sessão empolgada com uma grande novidade: fi-
nalmente o chefe havia realizado uma avaliação criteriosa do seu de-
sempenho. Após conquistar o cargo almejado na empresa em que tra-
balhava há alguns anos, se sucederam meses em que se via imersa em 
dúvidas quanto à qualidade de seu trabalho, o que a fazia questionar, 
inclusive, se estava gostando da nova função — até o momento em 
que o novo chefe, que antes parecia frio e distante, pegou-a no con-
trapé, e Luísa, que sempre havia sido uma “apreciadora de críticas”, 
foi inundada de elogios. Na sessão de análise, após narrar esse encon-
tro, foi a vez de Luísa me pegar no contrapé. A reverberação gerada 
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pelas palavras do chefe produziu, de imediato, o desejo de se demitir. 
Em sua racionalização, justificou-se dizendo que, se era tão boa como 
o chefe lhe dizia, poderia procurar uma empresa de maior renome 
e, quem sabe, até pleitear uma vaga no exterior. Ao realizar a escuta 
dessas colocações, pontuei o curioso fato de seu primeiro impulso ao 
receber um elogio ser o de ir embora. Na sequência, passou a falar 
sobre os pais, que jamais a elogiaram, sobre sua criação haver sido 
baseada em críticas e sobre seu desconforto quando as pessoas ao seu 
redor lhe são mais afetivas e calorosas. Também questionou-se sobre 
sua relação com o filho pré-adolescente, considerando se poderia es-
tar reproduzindo sua criação de pouco afeto. Ao mesmo tempo, disse 
temer que, se for diferente, o filho se torne um adulto despreparado 
para o mundo.

Essa pareceu uma sessão e tanto! Uma sessão em que se apresen-
tou um novo elemento para pensar as relações de Luísa: após uma 
figura revestida de importância — o chefe — olhar para o seu valor, sua 
reação imediata é se afastar. Ao longo dos anos de tratamento, essa foi 
a primeira vez que a forma de Luísa se relacionar com os objetos apa-
receu nestes termos: afastamento após uma proximidade, dinâmica 
essa que foi colocada em ato. Os assuntos da sessão descrita giraram 
em torno desse tema até o momento do gran finale: após o meu bor-
dão de encerramento da sessão, Luísa comunicou que esse havia sido 
nosso último encontro. Assim, sem mais nem menos: sem tempo para 
falar sobre sua decisão, sem chance para que novas associações surgis-
sem e para que houvesse alguma possibilidade de entendimento de seu 
ato. Dessa forma, Luísa me deixou em estado de choque ao comunicar 
a sua demissão do tratamento. Ou era eu quem estava sendo demitida 
do cargo de sua analista?

Com alguma insistência minha, ainda foi possível um último en-
contro. Nessa “sessão de despedida”, fiz colocações que mostravam 
o caráter repetitivo de suas ações e sua busca constante por algo que 
nunca alcançava, o que parecia estar intimamente ligado com sua de-



Raíssa Ramos da Rosa

232 • Rev. CEPdePA, v. 30, 2023

cisão de finalizar a análise nos termos em que estava colocando. Lu-
ísa escutou, disse que até fazia sentido, mas que, naquele momento, 
realmente precisava de tempo para se dedicar a mais um curso de 
pós-graduação que planejava fazer. Quem sabe, após finalizar o curso, 
retomasse a análise. Assim, com ambas já de pé a caminho da porta 
de saída, Luísa disse sua última frase: “Tu vais lembrar do que falamos 
se eu voltar daqui um tempo?”. Essas palavras seguiram ressoando 
em mim: ela parecia querer saber qual marca havia deixado naquele 
espaço e se seria digna de ser lembrada. Escutar essa frase, no apagar 
das luzes dos nossos encontros, constituiu-se em mais um indicativo 
de que o encerramento não era movido por um desejo, uma vez que 
mais pareceu um ato mergulhado em alienação, mas tinha algo a ver 
com a transferência não analisada.

Sua saída jogou meus pensamentos para a sua entrada no trata-
mento, a qual retomo brevemente. Luísa buscou análise aos 45 anos, 
no momento em que seu casamento chegara ao fim. Seus sentimen-
tos em relação ao divórcio pouco apareciam; afinal, dizia não haver 
se casado por amor. Em suas palavras, o que a trazia ali era o fato de 
estar sem objetivos de vida, como frequentemente dizia. Já havia con-
quistado muito do que tinha planejado para si até aquela idade, mas 
havia “esquecido” de planejar o resto e se via perdida. Em suma, não 
se sentia feliz, e o tratamento revelou que jamais havia experienciado 
muitas alegrias na vida. Na verdade, nunca ocupou seus pensamentos 
com essa tal ideia de felicidade, sempre se manteve ocupada com a 
execução de suas inúmeras tarefas.

O que lhe causava sofrimento à época era o entrave de sua vida 
profissional, pois há anos almejava uma promoção que sempre lhe es-
capava. Na última empresa em que trabalhara, na qual também aspi-
rava por promoções, foi demitida de forma inesperada e recebeu como 
justificativa a sua dificuldade de relacionamento com os colegas, o que 
era um entrave para quem pleiteava posições de chefia. Questionava-
se, assim, se deveria se demitir da atual empresa antes que fosse demi-
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tida. Com essa fala, Luísa parecia já estar dizendo que, quando se sente 
ameaçada de ser dispensada, dispensa antes, questão essa que penso 
não haver sido considerada na sua dimensão transferencial com a se-
riedade que exigia.

Sessões e sessões se passaram. Os últimos meses de análise esta-
vam sendo marcados pelo seu desejo de “deixar de ser mãe para ser 
mulher”, inclusive por entender que o filho, bastante envolvido em 
suas relações exogâmicas, já não necessitava de seus cuidados e sua 
atenção. Dessa forma, parecia querer “se demitir do cargo de mãe” 
antes de se sentir demitida pelo filho, que estava crescendo, mas que 
ainda precisava do suporte materno para viver seu processo de ado-
lescer. Passou a conceber o envolvimento com familiares e com ativi-
dades cotidianas como um entrave ao “ser mulher” e, a fim de ser, se 
submeteu a alterações no próprio corpo e mudou abruptamente sua 
rotina. Passou a frequentar salões de beleza, festas, motéis e shoppings. 
Essa era uma mudança que parecia falar mais do mesmo, pois, como 
a boa executiva que era, Luísa seguia executando tarefas, mas sem que 
houvesse algum sinal de reflexão sobre seus íntimos desejos e receios. 
Embora eu me pergunte sobre o que levou à sua saída abrupta do 
tratamento, confesso que, por vezes, me intriga ainda mais o fato de 
Luísa ter permanecido em análise ao longo desses anos. Essa questão 
também me faz pensar se o que eu estava praticando ao receber Luísa 
em meu consultório era realmente psicanálise. Mas, como questiona 
Zygouris (2011), será que existe uma análise pura?

Nos últimos meses do tratamento, questões sobre sua genitalidade 
e suas escolhas de objeto estavam, mais do que nunca, em pauta. No 
início da análise, Luísa dizia não ter qualquer interesse sexual e, ao 
final, sentia uma imperiosa necessidade de satisfazer, o mais rápido 
possível, seus desejos eróticos. Embora a forma de apresentação fosse 
diferente, a dinâmica parecia a mesma, em que imperava o conflito 
arrasador de sua psicossexualidade. Assim, como numa compulsão à 
repetição, os encontros sexuais pareciam produzir mais desconexão 
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de si mesma do que ligações e encontros com a vida (FREUD, 1920). 
Mas, nos momentos em que alguma conexão ousava se dar, emergiam 
sentimentos de tristeza e a sensação de um vazio assustador; assim, ela 
ficava mais ansiosa pela sua sessão. Ela, que por muito tempo falava 
sobre a dificuldade de iniciar nossas conversas, por nunca saber bem 
o que falar, passou a vir com muitos assuntos. Começou a cogitar 
o aumento de frequência e dizia se sentir menos desconfortável nos 
nossos encontros.

Pouco antes do anúncio da interrupção do tratamento, Luísa pa-
gou por uma sessão que não existiu. Após suas associações, interpretei 
o pagamento excedente como a manifestação do desejo de ter vindo, 
já que dizia ter passado um dia muito triste por se sentir abandona-
da pelas amigas — e, quem sabe, por mim também. O fato é que as 
coisas pareciam estar indo bem; foi aí que me enganei? Traço, assim, 
duas linhas interpretativas para o meu engano, levando em conta as 
duas vertentes da transferência, isto é, transferência como resistência 
e como motor do tratamento (FREUD, 1912).

Freud (1912), em “Sobre a dinâmica da transferência”, expõe que 
cada sujeito, a partir de sua constituição inata e de suas experiências 
infantis, configura-se de maneira a formar um jeito particular de vi-
ver os seus amores. Tal jeito tende a se repetir como um clichê, que, 
quando tem “uma boa oportunidade” de se manifestar, é reeditado. 
Em outras palavras: quando o encontro com os objetos aciona ele-
mentos da neurose infantil, uma repetição é posta em cena. A análise, 
na medida em que vai ganhando espaço na economia libidinal do 
analisante, torna-se o lugar propício para que esse clichê — causador 
de sofrimento psíquico — seja reeditado na relação transferencial e, 
assim, transforme-se em uma narrativa e possa ganhar outro destino 
na dinâmica psíquica.

Dessa maneira, a transferência é tanto o que coloca o tratamento 
efetivamente em movimento como o que pode gerar os maiores en-
traves, ao evocar a proximidade com o material patogênico. A tarefa 
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analítica de tornar a libido menos aderida aos conflitos inconscientes, 
e mais maleável para a busca de novas vias de satisfação, é realizada, 
lado a lado, com o trabalho com a resistência (FREUD, 1912). Nas 
palavras de Freud (1912, p. 118), “as moções inconscientes não que-
rem ser lembradas, tal como o tratamento o deseja, mas elas almejam 
se reproduzir, de acordo com a temporalidade e a capacidade alucina-
tória do inconsciente”. Retornando a Luísa, pode-se pensar que, para 
não lembrar da dor de se sentir abandonada por aqueles de cujo amor 
mais precisa, ela repete, em ato, o abandono que teme sofrer, forjan-
do uma distância antecipada. Tal dinâmica foi trabalhada por Freud 
(1914b) em seu famoso “Lembrar, repetir e perlaborar”, em que expõe 
que, quanto mais atuante a força da resistência estiver, maior será a 
tendência das lembranças a ficarem suprimidas pelas repetições.

Uma frase de Luísa proferida no início do tratamento — “Talvez 
seja melhor eu ir para outro lugar e começar de novo. Ou daqui a 
pouco eu posso ser demitida, como foi na outra empresa” — parecia 
contar justamente sobre o seu clichê, repetido tantas e tantas vezes. 
Em suas relações duais, é possível observar privilegiadamente esse mo-
delo estereotipado, seja com as amigas, os parceiros e os chefes, seja 
com a mãe, o filho e, claro, a analista. Parece, desse modo, que Luísa 
não pode se sentir “segura” demais na empresa ou desejosa demais 
do tratamento, pois logo é acionada a ameaça do possível abandono. 
Defende-se na racionalização, ofertada pela linguagem empresarial à 
qual fica aderida. Portanto, na sua lógica, não está deixando nada para 
trás por medo de ficar e sofrer, mas, obviamente, a fim de perseguir 
“novos desafios” e, para usar a midiática expressão, “sair de sua zona 
de conforto”. Dessa maneira, Luísa consegue conquistar. Inclusive, é 
excelente em suas conquistas. Mas não consegue ficar e aproveitar, 
ficar e desfrutar do conforto de viver algo que tanto desejou, da co-
modidade de estar tranquila — na medida em que a neurose permite 
— sobre o seu lugar e o seu valor para o outro. Desfaz-se antes que 
sofra uma decepção insuportável e, assim, segue presa nessa eterna e 
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cansativa busca por algo que nunca chega, por esse tal “propósito de 
vida”. Quem sabe o seu propósito, aquilo que mais busca, seja amar e 
conseguir ficar, amar e se deixar ser amada. Mas saiu do tratamento 
para ter mais uma titulação em seu extenso currículo.

Passo, então, a apresentar a segunda linha interpretativa que a vi-
nheta clínica de Luísa me permite explorar. Aproveito a oportunidade 
deste escrito para me aventurar a tomar um rumo diferente do que 
vinha trilhando até então, rumo este que irrompeu de forma inespe-
rada ao longo do percurso de orientação do trabalho. Corro o risco 
de cair em alguma contradição, mas sustento, com este exercício de 
escrita, os pressupostos balizadores do método de pesquisa em psica-
nálise, que indica a possibilidade de haver mais de uma interpretação 
igualmente verdadeira para um mesmo fragmento analisado, o qual 
pode, novamente, abrir-se para novos eixos de escuta (FIGUEIREDO; 
MINERBO, 2006).

Dito isso, levanto a hipótese de que Luísa nunca esteve efetiva-
mente em análise e de que, portanto, falhei em meu “trabalho de co-
locar o tratamento no paciente”, como nos diz Francischelli (2007). 
Mas do que afinal se trata uma análise? E como saber se o que se está 
praticando é mesmo psicanálise ou, então, outra coisa? Obviamente, 
sabe-se disso a partir de uma escuta ancorada na análise pessoal e na 
supervisão, mas também — para o tripé não ficar capenga — no estu-
do teórico. Parto do pressuposto de que meu fracasso não se deveu 
apenas às minhas resistências, senão não poderia falar sobre isso em 
outro local que não minha própria análise. Ele deveu-se também à 
minha pouca experiência na condução de tratamentos ao receber essa 
que foi a segunda paciente que chegou ao meu consultório. Por isso, 
também me coloco a questionar sobre como se dão os tratamentos e 
ao que se refere, na prática, esse ofício de psicanalista. Para as minhas 
tantas perguntas sobre o funcionamento de uma análise (técnica e 
teoricamente), encontrei uma resposta satisfatória, mas não menos 
enigmática:
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[...] se trata de uma dificuldade real: como falar, 
afinal, conscientemente de processos, conteúdos 
inconscientes, nunca redutíveis ao mero dizer, e 
que não são estruturados como a língua da qual 
nos servimos em nossos processos secundários 
(ZYGOURIS, 2011, p. 32).

Segundo a autora, justo pela natureza do objeto de estudo e do tra-
balho psicanalítico — o inconsciente —, questões como as levantadas 
esbarram na impossibilidade de serem respondidas de forma única e 
definitiva. Assim, sem a pretensão de chegar a uma conclusão totalizan-
te, faço uma tentativa de tangenciar o que se pode nomear “análise”.

Desde Freud (1913), sabe-se da importância das chamadas “en-
trevistas iniciais”. Um dos objetivos de Freud ao receber um candida-
to à análise consistia em avaliar se o caso estruturava-se como uma 
neurose — essa sim tratável pelo dispositivo psicanalítico —, para não 
incorrer no risco de submeter o “doente” a um tratamento inadequa-
do ao seu caso. Com o avanço da psicanálise e o entendimento de seu 
maior alcance, pode-se dizer que esse ético cuidado freudiano está um 
tanto datado, inclusive pelas transformações da própria cultura.

Zygouris (2011) discute não serem mais apenas as chamadas de-
mandas “clássicas”, com uma psicopatologia bem definida, aquelas 
que batem à porta de um psicanalista: aparecem também demandas 
por um lugar em que o sujeito possa ser escutado em seus sofrimentos 
e infelicidades, onde possa “ficar com seus botões” e repensar o que 
está fazendo de sua vida.

A chegada de um sujeito ao consultório sempre revela o delicado 
momento em que uma ruptura narcísica se operou, desestabilizando 
sua dinâmica psíquica, que, mal ou bem, vinha até então dando conta 
dos eventos de sua vida (FRANCISCHELLI, 2007). Do lado do ana-
lista, a escuta de uma nova subjetividade requer abertura de espaço 
psíquico para acolher e trabalhar com aquele que o procura, ou, como 
diz Fédida (1988), o analista precisa avaliar se haverá a possibilidade 
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de encontrar de si a “metáfora” para se ocupar desse novo paciente.
Havendo o desejo de ambas as partes de seguir nessa empreitada, 

chega o momento, então, de realizar as combinações do enquadre, que 
irão ser a base de sustentação de todo o trabalho que, não se sabe por 
quanto tempo, será efetuado (FREUD, 1913). Faz-se, assim, necessá-
rio o estabelecimento das posições, assimétricas, de analista e anali-
sante, de quem fala em associação livre e de quem escuta em atenção 
flutuante, sendo ambos castrados e submetidos à lei do enquadra-
mento (FRANCISCHELLI, 2007). É tempo de abordar os tópicos da 
frequência e dos honorários, questões oportunas para que a resistência 
que o paciente traz consigo se agarre com persistência — não apenas 
nesse momento inicial, mas, como bem se sabe, ao longo de todo o 
percurso. O que se espera é que seja o analista o menos resistente a 
firmar um acordo coerente com a demanda de tratamento. Alerta-se 
para a importância e o valor desse contrato firmado, muitas vezes ne-
gligenciado como parte do processo analítico e da transferência que já 
está sendo estabelecida (FRANCISCHELLI, 2007), ou seja, como parte 
fundamental do trabalho de colocar o tratamento no paciente.

Com Luísa, ficou acordada a frequência de uma vez por semana, 
embora a minha indicação houvesse sido de maior assiduidade. Aqui já 
teríamos um grave equívoco, segundo Francischelli (2007), na medida 
em que isso acarreta consequências para a relação transferencial estabe-
lecida a partir da suposição do paciente de um saber do analista. Dessa 
forma, minha palavra pode ter ficado abalada desde aí, uma vez que 
indiquei uma frequência, mas aceitei outra. No início do tratamento, 
eu apostava que algo poderia ser trabalhado em apenas um encontro 
semanal, o que vem sendo uma tendência na psicanálise contempo-
rânea, como aponta Zygouris (2011), e que, quem sabe, um aumento 
de encontros poderia um dia advir. Ao final desse tratamento, porém, 
levanto como questionamento se, com a demanda que Luísa trazia para 
as sessões, era possível realizar um trabalho analítico. Com isso, não 
estou de modo algum dizendo que se deve encaixar os analisantes que 
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chegam no modelo preestabelecido de uma dita psicanálise: o que digo 
é que se faz necessário refletir sobre o que é possível fazer com um 
encontro semanal e o que fica de fora com tal limitação temporal. A 
verdade é que o ritmo do tratamento não acompanhava o ritmo dos 
acontecimentos da vida de Luísa, muito menos permitia a emergência 
do passado e do infantil não como mero relato, mas como transferência 
(FÉDIDA, 1988; FRANCISCHELLI, 2007; MINERBO, 2020).

Pois bem, mesmo havendo apenas um encontro por semana, Luísa 
constantemente me comunicava a sua dificuldade em iniciar a sessão, 
por nunca saber bem o que falar, por que falar, como falar. Achava 
que uma sessão já era uma “tortura”, que dirá duas. Falamos sobre 
isso diversas vezes, mas o que eu não escutei, antes de sua interrupção, 
é que ela estava sem desejo de estar. Isso leva a uma questão de grandes 
consequências: se não havia desejo, havia tratamento? Freud (1915, 
p. 172), ao justificar a imprescindibilidade da abstinência por parte 
do analista, aborda “a necessidade e o anseio” que devem permanecer 
pulsantes no paciente para que o tratamento se mantenha, aspectos 
que não pareciam presentes, muito menos pulsantes, na fala de Luísa.

Entende-se, com Lacan, que a análise é posta em marcha a partir 
do amor transferencial, estabelecido pelo suposto saber que o analisan-
do endereça àquele que procura para falar sobre suas dores subjetivas, 
imaginando que o profissional analista possui a chave para curá-lo de 
seu sofrimento (JORGE, 2017; FRANCISCHELLI, 2007). Esse lugar de 
assimetria remonta ao infantil edípico, quando também se supunha a 
sabedoria das figuras dotadas de investimentos libidinais. Portanto, en-
tende-se que o amor transferencial, relacionado com o saber, percorre o 
tratamento de ponta a ponta, e que o seu estabelecimento é condição sine 
qua non para a existência de análise. Aqui não se trata mais de pensar os 
momentos do tratamento em que a transferência se presentifica em suas 
ruidosas formas eróticas e hostis, gerando fortes resistências e impasses 
(FREUD, 1912), mas sim aqueles momentos da transferência como um 
amor silencioso que mantém aceso o desejo de estar, falar e saber de si.
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A partir do exposto, penso que duas colocações de Luísa podem 
oferecer uma chave de entendimento para sua interrupção. A primeira 
refere-se ao fato de não haver se casado por amor. A segunda diz respei-
to a quando afirmou ser “assexual”, por não ter o desejo de se relacionar 
eroticamente. Mesmo sua fase “frenética”, como já abordado, parecia 
ser apenas a outra face dessa mesma questão. Com esse vocabulário, Lu-
ísa parecia estar falando sobre o seu circuito pulsional, em que impera-
va a intensa negação do sexual, da libido e do prazer, ou seja, a negação 
da própria vitalidade humana. Dessa maneira neurótica, suporta mais o 
lugar do assexual do que o lugar de desfrutar da intensidade de sua psi-
cossexualidade. Assim como no casamento, parece não ter ocupado o 
consultório por amor, com a entrega que a relação analítica pressupõe, 
mas sim, assumiu a dita análise como mais um compromisso a ser efe-
tuado em sua lotada agenda. Luísa iniciou o tratamento falando de uma 
separação, e o encerrou encenando outra, separações essas ocorridas 
sem que ela pudesse antes se ligar amorosamente, seja no matrimônio, 
seja na transferência. Em uma bela passagem, Freud, com suas sensíveis 
palavras, fala sobre libido e amor:

Libido é expressão extraída da teoria das emoções. 
Damos esse nome à energia, considerada como uma 
magnitude quantitativa (embora na realidade não 
seja presentemente mensurável), daqueles instintos 
que têm a ver com tudo o que pode ser abrangido 
sob a palavra “amor”. O núcleo do que queremos 
significar por amor consiste naturalmente (e é isso 
que comumente é chamado de amor e que os po-
etas cantam) no amor sexual, com a união sexual 
como objetivo. Mas não isolamos disso — que, em 
qualquer caso, tem sua parte no nome “amor” —, 
por um lado, o amor próprio, e por outro, amor pe-
los pais e pelos filhos, a amizade e o amor pela hu-
manidade em geral, bem como a devoção a objetos 
concretos e a ideias abstratas (FREUD, 1921, p. 96).
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Luísa parece ter frequentado o consultório sem libido e sem amor, 
ou seja, sem amor na transferência. Ao longo do tratamento, se ques-
tionou — como se espera de todo analisante — se as sessões lhe trariam 
algum resultado, se “fazia sentido” falar a respeito de determinado 
assunto ou sobre o que ela deveria falar para atingir o seu objetivo 
(qual era mesmo?). Definitivamente, nunca foi adepta da associação 
livre, e eu não tive sucesso em apresentá-la a essa lógica. Como Green 
(2008) afirma, é justo a transferência que mobiliza o trabalho asso-
ciativo. Eu frequentemente sentia que as minhas intervenções caíam 
no vazio, havia uma dificuldade em me comunicar com ela, e não era 
raro Luísa transformar as minhas falas em conselhos ou em deveres 
de casa. Luísa me dizia “Entendi” (o que sempre me estremecia, já que 
eu não havia pretendido lhe explicar nada); assim, todo o repertório 
que eu utilizava não fazia eco, não encontrava um lugar dentro dela, 
e eu não pude encontrar uma linguagem adequada que me permitisse 
acessá-la. Ela seguia em busca de explicações, que, como bem lembra 
Rosenfeld (1998, p. 54), não provocam emoções nem agem no sen-
tido de uma transformação, mas levam a uma intelectualização que 
“nada tem a ver com os objetivos de uma análise”.

Fédida (1988, p. 55), fazendo uma diferenciação com o uso das 
preposições, afirma que “o que torna o paciente capaz de entender as 
palavras que o analista lhe diz é o amor, que não é amor de transfe-
rência e que é no entanto amor na transferência”. Assim, sem amor 
na transferência e, portanto, sem a trama que essa disposição coloca 
em movimento, o tratamento de Luísa não poderia tardar a se encer-
rar — tratamento esse que, repito, pode não ter se constituído em uma 
análise efetiva.

Com a preocupação de não advogar por um “purismo analítico”, 
Zygouris (2011) lança-se no desafio de traçar alguns indícios para 
pensar se o que estamos fazendo ao escutar alguém trata-se de psi-
canálise. O primeiro desses indícios refere-se ao desejo instalado no 
analisante por saber sobre si mesmo e sobre a sua parte naquilo que 
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antes era queixa, advindo daí o prazer em pensar. Dessa forma, “um 
novo espaço se abre e se esboça um caminho em direção à atividade 
do pensar e do desejar” (ZYGOURIS, 2011, p. 27).

Claro que seria injusto com Luísa e arrogante da minha parte preten-
der determinar o que foram, para ela, esses três anos de encontros, que 
talvez possam ter tido efeitos que me escapam. Porém, não me parece que 
ela tenha encerrado as sessões com o desejo de pensar sobre o seu próprio 
desejo. E, assim como nos tratamentos de Anna O. e de Dora, que não 
tiveram finais felizes, Luísa foi embora denunciando aquilo que não pude 
escutar. Teoricamente, pude formular hipóteses a posteriori para o meu 
fracasso, mas é preciso admitir que não há como saber quais repercussões 
teriam em Luísa, ou se haveria repercussões, a partir de minhas novas elu-
cubrações. Na falta de suas palavras e associações, eu é que me coloquei a 
elaborar sua saída. Para finalizar, retomo as palavras de Zygouris (2011, 
p. 29) contidas na epígrafe: “a análise se aprende in vivo”.
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