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RESUMO
Este escrito é fruto de discussões desenvolvidas em grupos de estu-
dos sobre linguística e suas fronteiras com a psicanálise. Tomando o 
aforisma lacaniano segundo o qual o inconsciente se estrutura como 
uma linguagem, o presente artigo aponta para os atravessamentos dos 
processos de construção de subjetivação como efeito de linguagem, 
tratando dos equívocos que resultam na quebra do espelhamento en-
tre o eu (a) e o Outro. Apresenta-se como material empírico o recorte 
do áudio de um diálogo entre um bebê e sua mãe: o bebê aprende a 
rezar repetindo o que a mãe lhe ensina sobre a oração ave-maria. O 
recorte revela as dificuldades associadas ao desencontro entre o que 
se diz e como se escuta nas primeiras experiências de linguagem do 
infans junto ao Outro. Conclui-se que, do ponto de vista das forma-
ções do inconsciente como efeito de linguagem, esta é marcada pela 
não-coincidência do dizer, posto que as palavras são incertas, porosas, 
e que o desejo do Outro está sempre à deriva, inapreensível.
Palavras-chave: Linguagem. Outro. Inconsciente. Desejo.
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1 AS PALAVRAS NÃO SÃO QUAISQUER

Atrás do que diz um discurso, há o que ele quer 
dizer, e, atrás do que quer dizer, há ainda um 
outro querer-dizer, e nada será nunca esgotado.
 (LACAN, Os escritos técnicos de Freud, 1979)

O título que norteia o presente trabalho é baseado no ensino de 
Freud e de Lacan. Tomo de Freud referências apresentadas nos estu-
dos A interpretação dos sonhos (1900), Psicopatologia da vida cotidiana 
(1901), O chiste e sua relação com o inconsciente (1905), entre outros. 
Em Lacan, busco ancoragem em: As formações do inconsciente (1957-
1958) e De um Outro ao outro (1968-1969). Quanto aos estudos de 
linguística, recorro a Saussure, com o Curso de linguística geral (1916); 
Jacqueline Authier-Revuz, com Palavras incertas (1998); Michel Pê-
cheux, com Semântica e discurso (1997); e Julia Kristeva, com Sentido e 
contrassenso da revolta (2000).

Buscar esses mestres na fronteira entre os estudos da linguagem 
e a psicanálise não é tarefa simples. O tornar-se analista requer uma 
plasticidade de referências teóricas, exige que se beba em muitas fon-
tes de conhecimento, além de requisitar, é claro, um longo percurso 
na investigação pelo “jardim de veredas que se bifurcam”, lembrando 
o conto de Jorge Luis Borges (1995), que introduzo aqui no sentido da 
aventura de desbravar nosso próprio inconsciente — em suas artima-
nhas e seus labirintos — por meio da linguagem e do tempo, em sua 
dimensão atemporal e inexorável.

Parafraseando Freud, que nos inquieta com seu inconsciente, 
aponto que ele, o inconsciente, tem sua própria temporalidade alógica 
e impossível de dizer de si. Por essas peculiaridades, Freud afirmava a 
existência de três tarefas, ou profissões, impossíveis: educar, governar 
e analisar. Acredito que a impossibilidade dessas tarefas possa ser atri-
buída às suas implicações com a travessia pelo solo de areias movedi-
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ças da linguagem. Não importa se temos que atravessar uma duna ou 
um deserto: as areias da linguagem estão sempre em movimento — no 
solo, redesenhando sua configuração e sua coloração, mas também ao 
vento, no ar, no trânsito de seu deslocamento. Somos sempre afetados 
por seu chicotear, tocados por elas, tendo que nos proteger de seus 
efeitos na própria pele. Com o inconsciente, nossa experiência seria 
diferente?

A frágil barreira imaginária que marca os limites entre linguagem 
e inconsciente não coloca essas duas instâncias do saber em oposição, 
tampouco as iguala. É pelo que falha, pelo que escapa ou se equivoca 
na linguagem, assim como nos sonhos, nos chistes, que o recalque, o 
interditado pelo traumático, se presentifica.

Dizendo de outra forma, é pelo que manca sempre na lingua-
gem que acessamos as inscrições do inconsciente, que se esgueiram 
em conteúdos manifestos como disfarces e restos de palavras. O dito, 
resto significante, se apresenta como aquilo que é possível dizer, um 
disfarce do interdito, de palavras amordaçadas no dizer.

Por que sempre via linguagem? Porque os sintomas de sofrimentos 
psíquicos, físicos ou somáticos, nos diferentes quadros estruturais que 
constituem o psiquismo, se fazem presentes por meio da linguagem. É 
preciso que se fale sobre isso. Quando nos faltam as palavras, o corpo 
fala. Pelo que diz e pelo que falha em dizer, apreendemos os efeitos do 
sofrimento e do prazer psíquico. É preciso falar sobre os sintomas físi-
cos, sobre as angústias e sobre os sonhos, em suas variações de angús-
tia ou satisfação, como denúncia do recalcado ou como realização de 
desejo. Qual desejo? Quem sabe sonhemos para que possamos falar, 
de alguma maneira, sobre os obscuros e incompreensíveis objetos de 
desejo que supomos demandas do Outro.

Pensar sobre o aforisma lacaniano “o inconsciente é estruturado 
como uma linguagem” requer entender essa formulação como um pe-
queno enigma. Aqui não é afirmado que o inconsciente é uma estru-
tura. A afirmação diz que o inconsciente é estruturado como, ou seja, se 
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apresenta dentro de um sistema de redes, de cruzamento de sentidos. 
O que emerge dessas tramas de presença e ausência, de oposições e 
sobreposições, são efeitos significantes.

Em outros termos, a partir de tramas tecidas pela linguagem, vão 
se produzindo deslizamentos de sentido em que uma palavra, uma ex-
pressão, ou então um gesto de interpretação sobre o que se diz e como 
se escuta, cria efeitos e ilusão de sentidos — ou pior, ilusão de enten-
dimento. No caso da ilusão de entendimento, se inviabiliza o fluxo da 
produção de sentidos, posto que o entendimento funcionaria como 
uma captura, uma prótese, um sentido falsamente comum a todos os 
falantes, obstruindo outras possibilidades de interpretação.

A produção de efeitos de sentido instrumentalizados pelos laços 
e desenlaces, entre deslocamentos e condensações, para citar Freud 
(1900) em A interpretação dos sonhos, cria as condições de possibili-
dade para o deslizamento de sentidos. Dando alguma passagem ao re-
calcamento, possibilita dizermos o que nos afeta. Faz-se, assim, a pas-
sagem à produção simbólica, plasticidade ao enodamento imaginário.

No entanto, entre o dito e o dizer, há a impossibilidade do encon-
tro entre um significante e sua correspondência à uma palavra defini-
tiva no que tange as produções do inconsciente. Essa impossibilidade, 
seguindo à Freud, resulta nos efeitos de deslocamentos e condensa-
ções , numa sobreposição de retalhos, fragmentos de imagens, como 
escape do recalcamento. O dito é produção do sujeito dividido, sujeito 
assujeitado ao inconsciente, sujeito repositório de significantes. O di-
zer é efeito do imaginário do acesso à palavra ao acaso, encontrada a 
caminho da coisa a ser dita. Não há possibilidade de correspondência 
entre as palavras e as coisas.

Tomemos o sonho como exemplo. Ao contar um sonho, o so-
nhador constrói uma narrativa sobre impressões que o acometem no 
período do sono, ancorado por eventos de restos diurnos. Tais im-
pressões remetem a fragmentos alucinatórios. Produzem efeito do já 
vivido ou fantasias projetadas em um futuro. Por vezes, essas imagens 
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imaginadas pelo sonhador se apresentam com tal intensidade que o 
fazem acordar ou, como efeito do recalque, esquecer imediatamente o 
sonho, ou ainda expressar afetos de ter “um sonho bom” ou um “so-
nho ruim”, ou um pesadelo.

No entanto, sua narrativa diz sempre como se, parecido com, era as-
sim; como num conto: era uma vez, no tempo em que os bichos falavam. 
Há um detalhe que lembra alguma imagem de outro momento do pas-
sado ou projeta eventos futuros. Por outro lado, é pela impossibilidade 
de encontrar o sentido único da palavra, na fala e pela linguagem, que 
acessamos as possibilidades simbólicas. A partir desse furo, dessa au-
sência de um único sentido, do que falha na linguagem e pela lingua-
gem, construímos as condições de possibilidade de seguir produzindo 
novos e infinitos sentidos.

O dito sobre o sonho é o trabalho do inconsciente que abre passa-
gem na formulação do dizer, na narrativa que dá sentido ao labirinto 
de veredas que se bifurcam, nas condições da decifração do sonho. Há 
uma deriva na temporalidade em que o sonhador conta e é contado. 
O contar, ou seja, o dizer, pavimenta novas trilhas para seguir revisi-
tando inscrições que insistem em desvelar as tramas e angústias do 
que foi vivido, dando continuidade à busca por ressignificar as dores 
psíquicas.

Por vezes, revelam-se novos mitos de um tempo em que não havia 
palavras por dizer, mas apenas inscrições pulsionais de percepções que, 
por serem ligadas ao período tenro do infans, ganham imagens calei-
doscópicas de algo que se diz: é parecido com... É como se fosse... Parece 
que já vivi isso... Trata-se de um estranho familiar, ou do infamiliar.

No seminário De um Outro ao outro, Lacan (1968-1969) nos en-
sina que é na trama da cadeia significante entre a metonímia e a me-
táfora, em suas alternâncias de enlaces e desenlaces, que criamos sen-
tidos imaginários linguageiros. Efeitos de apreensão simbólicos que 
imediatamente se precipitam no nada que seja possível ao acesso do 
real da língua.
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No falso e efêmero sentido do encontro, a ilusão de sentido do 
encontro. Adia-se sempre para a próxima tentativa o encontro de uma 
palavra mais justa, palavra sempre em transformação, como em uma 
anamorfose da imagem projetada, em desalinho, como se pudésse-
mos enxergar os sentidos das palavras quando precisamos gesticular 
ao falar, ou ao contar um sonho. No entanto, como nos ensina Freud 
(1900, p. 362), “as palavras, por serem o ponto nodal de numerosas 
representações, podem ser consideradas como predestinadas à ambi-
guidade”. Dizendo de outra forma, uma palavra repetida à exaustão 
cria outros sentidos.

A ambiguidade, necessariamente, não se apresenta apenas como 
sentido antitético de palavras, a exemplo do que ocorre em algumas 
línguas antigas. Ela está associada a variações de sentido geradas pela 
entonação dada a uma palavra, que, no contexto de um acontecimen-
to prazeroso ou de desprazer, produz novos sentidos. Pensemos em 
uma situação do cotidiano em que um valor é atribuído a uma força 
de expressão, ou em um juízo de valor. Por exemplo, a palavra “capaz”, 
dependendo de seu uso, pode significar admiração: “Fulano ganhou 
uma menção honrosa por seu trabalho”, ao que outra pessoa respon-
de admirada “Capaz! Bem merecido”. Em outros contextos, a palavra 
“capaz” pode implicar censura ou descrédito: “Fulano espera ganhar 
um prêmio por seu trabalho”, ao que outra pessoa responde “Bem 
capaz! Não se enxerga mesmo”.

Os afetos que interferem no sentido que damos às palavras podem 
derivar em múltiplas possibilidades de interpretação, posto que entra 
em cena a relação com o Outro, lugar significante privilegiado, lugar 
que demanda uma resposta, sempre em dissonância, na deriva das 
fantasias de encontro com nossos objetos imaginários. O que o Outro 
quer de mim? Lacan remete essa questão ao O diabo enamorado, de 
Cazotte (1992): Che vuoi?

Mais uma vez, a pergunta insiste: que quer o Outro de mim? O 
que suas palavras querem que eu responda? Como corresponder à sua 
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demanda? Qual é a palavra certa a responder? No pacto de realização 
do desejo do Outro, no que me transformo? Aceitar a palavra do Ou-
tro como um mandato, ou pela sedução de corresponder ao encontro 
com o Ideal de eu, compromete essa palavra em suas consequências de 
espelhamento imaginário que se quebra. Não há possibilidade de rea-
lização de encontro, rompendo em definitivo com o ideal; finalmente, 
se marca a alteridade.

As palavras não são quaisquer. O desejo do Outro revela a im-
possibilidade de encontrar a palavra justa que corresponda a essa de-
manda imaginária. Ou seja, marca uma falta constitutiva, falha que 
se instala na assimetria entre o que o sujeito demanda ao Outro e o 
que demanda o Outro do sujeito. Dizendo de outra forma, inscreve 
uma impossibilidade de encontro. Marca da castração, que a todos 
nos toca viver.

Com esse entendimento, apontamos que a castração se apresenta 
como inscrição na própria linguagem; não há correspondência entre 
as palavras e as coisas do mundo, posto que a nomeação do mundo 
é sempre balizada ou forjada na nomeação de algo desde um outro 
lugar, projetado imaginariamente como demanda do Ideal.

O mundo é nomeado e antecipado em seus sentidos na transição 
entre as palavras e as coisas. Ou seja, os objetos apresentados por 
aqueles que introduzem a criança na linguagem desempenham esse 
papel na dimensão do equívoco. Por que na dimensão do equívoco? 
Porque o infans, ou seja, aquele que não tem palavras, tenta corres-
ponder ao que supõe ou tenta supor o que o Outro lhe demanda como 
resposta verbal ou de comportamento, via intensidades de afetos.

Quando alguém apresenta um chocalho a um bebê, por exemplo, 
o interesse desse bebê não está ligado ao objeto em si que lhe é apre-
sentado: o que lhe interessa é relativo ao que deve mostrar de interesse 
pelo objeto que lhe é oferecido pelo Outro. O bebê se questiona o que 
interessa a esse adulto que lhe mostra um objeto. É a cor, o som que 
produz, o movimento? O que deve olhar? O que deve descobrir para 
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que o Outro mostre sua aprovação? Tomando outro aforisma lacania-
no, “o desejo é o desejo do Outro”. Esse é o ponto. O que quer o Outro 
de mim para que eu tenha seu olhar, seu amor?

O objeto material em si só interessa ao sujeito na medida em que 
o coloca na dimensão de corresponder ao desejo de um Outro, na ilu-
são de completude. Nessa medida, a pulsão invocante como demanda 
de um desejo e a pulsão escópica como investimento do olhar amo-
roso e de aceitação são duas instâncias pulsionais que se inscrevem 
quando a precariedade do infans está à deriva na alienação do objeto 
causa de desejo.

Alienado em suas impossibilidades identificatórias, na ausência 
das palavras por dizer, o sujeito inscreve sua angústia no corpo, única 
forma de estar suportado pelo Outro em sua fragilidade constitutiva e 
prematura. Trata-se de uma solução de compromisso entre os afetos 
e os sintomas que os sustentam na ambiguidade de impressões, de 
intensidades pulsionais. A pulsão invocante — ou seja, as marcas via 
pulsão da voz — invoca experiências que, em sua inscrição, marcam 
de forma prazerosa, desprazerosa ou traumática. Assim, o encontro 
com o objeto se torna um desencontro, uma incerteza que deixa sem 
resposta o que falta no dizer.

2 O QUE SE DIZ, COMO SE ESCUTA: LALANGUE E O DESEJO 
DO OUTRO

[...] o amor demanda o amor. Ele não deixa 
de demandá-lo. Ele o demanda... mais... ainda. 
Mais, ainda, é o nome próprio dessa falha de 
onde, no Outro, parte a demanda de amor.

(Jacques Lacan, Mais, ainda)

O que se diz, ou seja, a enunciação, não corresponde de forma 
direta àquilo que se escuta. Aquilo que um Outro demanda é atra-
vessado por uma suposição de entendimento puramente imaginária. 
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Procuro aqui me socorrer da teoria de Lacan no ponto em que ele nos 
ensina que o sujeito é efeito de linguagem — sujeito dividido, clivado 
pelo inconsciente. Não há transparência no dizer, o que resulta no 
fato de que um enunciado é irrepresentável tanto pelo inconscien-
te quanto pelo interdiscurso. Entre um eu (moi) enquanto instância 
imaginária e um Outro, há uma opacidade de sentidos.

A instância do imaginário, em Lacan, aponta o trabalho da sua 
função de desconhecimento, sendo transformada em uma operação 
de bloqueio, uma falha da enunciação. Em outras palavras, e tomando 
como referência o esquema L de Lacan, o sujeito enquanto moi, ou 
seja, um eu imaginário, procura anular a divisão que afeta o je, que é 
marcado como sujeito barrado (ψ). No imaginário, há uma recusa da 
alienação entre o eu e o objeto causa de desejo (a – a’).

Recuperamos aqui Roudinesco (1972, p. 4), que nos diz:

[...] não há para o sujeito da experiência freudia-
na nem avesso nem direito, mas um percurso (es-
quematizado pela banda de Möbius) — e o incons-
ciente, segundo uma bela expressão de Lacan, é um 
“não-eu” (“pas-je”), não negação do sujeito, mas 
sua causa, de onde se põe a questão de sua exis-
tência.

Essa afirmação nos remete ao texto de Kojève (1979) em que ele 
pontua que o ser do homem implica e pressupõe o Desejo como senti-
mento de si. O Desejo inquieta e impulsiona o homem à ação. Sendo 
assim, a ação transforma o objeto desejado. O eu do Desejo é um va-
zio, ou seja, o eu que deseja um objeto não sabe da impossibilidade do 
encontro, posto que só recebe do Outro um conteúdo real pela ação 
negadora. Ou seja, na nomeação dos objetos, não são os objetos em si 
que se nomeiam. Dizendo de outro modo, a ação negadora que satis-
faz o desejo o faz destruindo, transformando e assimilando o não-eu 
desejado, como um espelhamento do eu, constituído pela negação.
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A introdução no mundo da linguagem, desvela esse lugar de tenta-
tiva de transformação e de assimilação do objeto desejado, imaginário, 
pelo não-eu. Estão em jogo os sentidos ou a falta de sentido das palavras 
em relação às coisas nomeadas pelas palavras. A tentativa de incorporar 
o objeto de desejo, pela repetição linguageira, a falha constitutiva do 
eu (moi), procura incorporar um não-eu na ilusão do encontro com o 
objeto (a). Ensina Kojève que a esse eu natural — enquanto função do 
objeto natural — podemos nomear “objeto causa de desejo”.

A partir da transcrição de um áudio que apresento aqui, podemos 
fazer um pequeno exercício sobre os equívocos que se produzem entre 
o que se diz e como se escuta, para retomar nosso título. Esse material 
exemplifica os primórdios das tentativas linguageiras de um bebê. A 
partir dele, questiono: será que as distorções, as não-coincidências do 
dizer e o não-entendimento entre as palavras e as coisas que tenta-
mos nomear não nos acompanham ao longo da vida? As condições 
de entendimento, atravessadas pelos afetos relativos à construção da 
lalangue, são passíveis de correspondência absoluta?

A lalangue diz respeito à lalação, ou seja, à forma como um bebê 
escuta a fala da mãe. Trata-se dos sons, incompreensíveis, que chegam 
ao bebê como imagens acústicas de nomeação das coisas do mundo. 
Podemos pensar na lalangue como a forma que se apresenta na fala, 
como uma língua onomatopaica, inscrita pela pulsão invocante. É o 
apelo, a demanda da mãe pela nomeação das coisas do mundo que se 
apresenta ao bebê.

Os sons, as palavras emitidas pelo bebê, não são arbitrários, mas 
buscam corresponder à demanda do Outro, que se revela objeto causa 
de desejo. Os sons das palavras não dependem de significação, mas 
são consequência, na linguagem, da tentativa de corresponder à de-
manda do objeto causa de desejo, entendido como a mãe que deman-
da palavras ao bebê.

A situação do diálogo que se apresenta no corpus exposto no 
Quadro 1, a seguir, é a seguinte: uma pessoa adulta, que poderia ser 
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a mãe de um bebê que está começando a repetir frases, ou a construir 
frases, parece querer ensinar uma reza, a ave-maria, quem sabe para 
oferecer proteção ao bebê na hora de dormir; o bebê, por seu lado, 
repete o que a mãe recita e interroga aquilo que estranha no que 
acredita escutar.

Quadro 1 – Diálogo entre mãe e bebê

Mãe ensinando a rezar  
na hora de dormir

Bebê repetindo  
o que supõe escutar

(1) O senhor é convosco ...selhô covosco

(2) Bendita sois vós Bendita sua voz

(3) Entre as mulheres Entas mulélis

(4) Bendito é o fruto Bendito... O que é um fluto?

(5) O fruto é o que dá na árvore, é a fruta ???

(6) Bendito é o fruto Bendito... É é de cumê é... maçã?

(7) É, é maçã... [risos] Bendito é o fruto
Bendito é o... E é melaçã e é pela... E 
é tudo cumê?

(8)
É, é tudo de comer... [risos] Do vosso 
ventre

É fluto...

(9) Do vosso ventre Do vosso vlenti...

(10) Jesus Jesus

(11) Santa Maria Santa... O que é Santamalia?

(12)
É a mãe de Jesus... Santa Maria, mãe 
de Deus

Santamalia... mãe...

(13) Santa Maria, mãe de Deus Santamalia... e mãe de Deus

(14) Rogai por nós [bocejo] Rogai tu nóis...

(15) Pecadores Pecadolis

(16) Agora e na hora De domi

(17) [risos] De nossa morte, amém De nossa mode amém

Fonte: Quadro elaborado pela autora (2023).

Como num jogo de espelho (a -a’), o bebê tenta repetir para a 
mãe, um Outro, o que lhe é demandado dizer. Repetir uma oração 
não é da ordem da necessidade do bebê. Ele repete palavras que supõe 
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ser as que a mãe espera dele. Repete para ela, por ela, mas estranha. 
Procura repetir a seu modo como escuta aquelas ladainhas. Estranha 
alguns sons. Por vezes, a mãe ri do que ele diz. Como o riso é interpre-
tado por ele? Significa que ela o aprova, que gosta dele? Ele correspon-
de à demanda da mãe?

Como não existem dois ditos que sejam iguais, a produção do 
discurso da mãe, lalangue, é incompatível com qualquer possibi-
lidade de reprodução. Do ponto de vista lacaniano, o discurso é 
semblante, um artifício, uma tentativa de espelhamento do discur-
so materno. Lalangue enquanto língua da fantasia, da magia das 
histórias contadas na hora de dormir. Língua também das crian-
ças quando tentam acessar o interesse do Outro sobre si, ou dos 
amantes ao repetir a tentativa infantil da sedução, um artifício do 
encontro faltoso com o real. A palavra fora da significação, fora da 
linguagem estruturada.

Tomando o desejo como desejo de (outro) desejo, para que haja 
um eu enquanto consciência de si, pode-se entender, a partir do Qua-
dro 1, que o desejo se apoia em um objeto não-natural. Ou seja, ele 
ultrapassa a realidade dada, a repetição da oração ave-maria e sua 
função protetora do sono do bebê.

As repetições apresentadas no quadro apontam para um fazer. O 
bebê repete as palavras como acredita que soem, numa tentativa de 
espelhar um saber-dizer, saber-fazer, no aguardo do triunfo de um en-
contro com o Outro, buscando corresponder ao seu desejo. No entan-
to, ele também se mostra em sua divisão com o Outro, interrogando: 
“O que é um fluto?” (4). O que é isso que precisa entender sobre o 
que repete? A resposta do Outro revela o sem sentido de uma relação 
unívoca entre as palavras e as coisas.

Ou seja, o fruto do vosso ventre, que o bebê estranha e já questiona, 
revela mais do que uma incompreensão sobre as palavras e as coisas 
(“o fluto do vosso vlenti”). Não há, na resposta da mãe, encontro 
possível de um nexo causal. Tampouco a mãe parece saber o que diz. 
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Então, por que repete essa oração que não faz sentido para ela, consi-
derando sua resposta à interrogação do bebê? As palavras são incertas, 
para usar uma expressão de Authier-Revuz (1998).

Tomo aqui quatro elementos importantes para entender, segundo 
essa autora, as não-coincidências do dizer e sua representação meta-
enunciativa. Retomando o corpus apresentado no Quadro 1, podemos 
fazer um exercício esclarecedor, uma reflexão sobre a enunciação. Po-
demos entender que há uma forma de dizer que não é coincidente 
com o dizer. Seguindo a autora, aponto a seguir, brevemente, o que 
ela assinala.

2.1 A NÃO-COINCIDÊNCIA INTERLOCUTIVA

“Tomando como referência a concepção pós-freudiana do sujeito, o 
inconsciente é irredutível entre dois sujeitos, há uma impossibilidade de 
produção do ‘um’ entre os enunciadores” (AUTHIER-REVUZ, 1998, p. 
22). Ou seja, uma maneira de dizer ou um sentido é impossível de ser 
partilhado. Dizendo de outra forma, no Quadro 1, há que levar em con-
sideração o não-um; as palavras que uma pessoa diz não são as palavras 
do outro (ver excertos 4, 5, 6, 7 e 8). O fruto de vosso ventre, enquanto 
expressão metafórica do que se produz no ventre da mãe, não é o mes-
mo que a fruta. Mas como explicar a diferença a um bebê? Será que a 
mãe sabe explicar o que quer dizer essa frase? Repetir uma ladainha tem 
que propósito na hora de dormir?

A mãe diz qualquer coisa (ver excerto 5). Parece que seu intuito 
é finalizar a questão e a reza. Afinal, o bebê não entenderia o senti-
do metafórico do fruto do vosso ventre. Então, por que repetir essas 
palavras sem sentido? O bebê parece associar a explicação da mãe 
ao seu repertório de palavras, organizando sua “chave de associa-
ções”: “E é de cumê é... maçã?” (6); “E é melaçã e é pela... E é tudo 
cumê?” (7).
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2.2 A NÃO-COINCIDÊNCIA DO DISCURSO CONSIGO MESMO

A mãe segue concordando com qualquer coisa que o bebê encon-
tre no repertório já assimilado em seu vocabulário. Vejamos: “É, é 
maçã... [risos] Bendito é o fruto” (7); “É, é tudo de comer... [risos] 
Do vosso ventre” (8). Nesse sem sentido, ou falta de sentido, algumas 
interrogações postas pelo bebê desvelam as dificuldades relativas à in-
tenção materna: de um lado, há o gesto da mãe de ensinar uma oração 
religiosa evocando a mãe de... Deus? Jesus? (ver excerto 12); de outro, 
sua própria compreensão das palavras repetidas na oração.

Quando o bebê interroga “O que é Santamalia?” (11), a mãe res-
ponde prontamente: “É a mãe de Jesus... Santa Maria... mãe de Deus” 
(12), e segue sua reza. Com isso, ela introduz outro elemento, uma 
mudança incompreensível: trata-se da mãe de Jesus ou da mãe de 
Deus? Na sequência, o bebê não repete a fala da mãe, talvez por não 
conseguir saber o que ela espera que ele repita: mãe de Jesus ou mãe 
de Deus? Mas, ao final, que sentido ou falta de sentido há em tentar 
ensinar uma oração religiosa para um bebê se iniciando na fala? O 
que significam essas palavras?

Acreditando ensinar aos bebês elementos culturais do mundo dos 
adultos, como proteção espiritual, orações rituais, valores morais, in-
troduzimos nossas crenças, ideologias, preconceitos. Será? Repetimos 
o que nos ensinaram a repetir? Que sentido se apresenta nesse gesto 
de repetição materna? A repetição seria o sentido da função materna 
das inscrições da cultura transgeracional? A mãe repete sua mãe?

Será que o mesmo se aplica à nomeação de hábitos alimentares e 
costumes, ou seja, comportamentos sociais aceitáveis ou não aceitá-
veis? Como ter certeza de que nossas palavras são a tradução exata das 
normas adequadas ao laço social? Introduzimos em nosso discurso 
um sentido sem sentido para a incipiente lógica do infans. Então, por 
que falamos como se fosse possível que aquilo que dizemos, ou “ensi-
namos”, seja entendido em sua extensão e seus princípios?
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2.3 A NÃO-COINCIDÊNCIA ENTRE AS PALAVRAS E AS COISAS

Em seu livro Palavras incertas: as não-coincidências do dizer, Au-
thier-Revuz (1998, p. 23) nos esclarece sua dupla perspectiva:

A não-coincidência entre as palavras e as coisas é 
colocada como constitutiva, na dupla perspectiva, 
de um lado, da oposição reconhecida pela linguís-
tica entre “o quadriculado de distinção” da lín-
gua — sistema acabado de unidades discretas — e 
o contínuo, as infinitas singularidades do real a 
nomear, que inscreve um “jogo” inevitável na no-
meação, e, de outro lado, em termos lacanianos, 
do real como radicalmente heterogêneo à ordem 
simbólica.

É preciso desfazer os equívocos. Há um abismo que distancia as 
condições de conhecimento, a lógica das formas de linguagem, o que 
justifica a tênue realidade psíquica que se constrói em trânsito entre 
as instâncias do imaginário e do simbólico, em total dissonância 
com o acesso ao objeto real — entre a palavra do Outro e o desejo do 
Outro.

O que o Outro quer de mim? Esse Outro, sua fala, seu olhar — 
enquanto objeto causa de desejo —, no psiquismo em constituição, se 
mostra como o evanescente objeto a: espelhado como objeto causa de 
desejo, sempre alhures, como uma miragem, sempre se perdendo onde 
pensamos encontrá-lo. Assim, por equívocos, o psiquismo vai buscan-
do no Outro uma referência a que se identificar, um Ideal a ser acessa-
do, em que se supõe que nada falte. No entanto, o real é radicalmente 
heterogêneo à ordem simbólica. O que é constitutivo no sujeito é o 
que falta, a captura do objeto pela letra, nos diz Authier-Revuz (1998), 
e isso desemboca na perda inerente à linguagem. 
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2.4 A NÃO-COINCIDÊNCIA DAS PALAVRAS CONSIGO MESMAS

Vejamos o Quadro 2, que apresenta um recorte do Quadro 1.

Quadro 2 – Diálogo entre mãe e bebê

Mãe ensinando a rezar  
na hora de dormir

Bebê repetindo  
o que supõe escutar

(11) Santa Maria Santa... O que é Santamalia?

(12)
É a mãe de Jesus... Santa Maria... mãe 
de Deus

Santamalia... mãe...

(13) Santa Maria, mãe de Deus Santamalia... e mãe de Deus

Fonte: Quadro elaborado pela autora (2023).

Observemos então, nesse recorte, outra não-coincidência. Aqui 
tomamos o recurso lúdico, ou acidental, pela percepção do equívoco 
do dizer. Assim, na fala da mãe, “Santa Maria” vira “Santamalia”. E 
o que é “Santamalia”? O bebê escuta essa palavra como uma palavra 
outra, nova. Ela é percebida não como um nome composto, ou como 
a designação de Maria, mas como uma nova unidade, o que Lacan 
nos apresenta como lalangue: uma língua como a construção de uma 
nova palavra feita de unidades distintas. Desse modo se constroem as 
palavras que se aglutinam em uma homonímia.

Muitas vezes, encontramos na prática psicanalítica a condensa-
ção de sons e/ou imagens. Para além de um recurso lúdico, ela surge 
como defesa ou fruto da ação do recalque, como no esquecimento ou 
troca de nomes observado por Freud (1901) em Psicopatologia da vida 
cotidiana. Isso também aparece, nos alerta Authier-Revuz (1998), nos 
estudos dos anagramas de Saussure.

As palavras são carregadas de possibilidades de combinação, in-
corporação, divisão. Essa é uma porosidade decorrente das condições 
históricas de produção dos discursos. As palavras são caleidoscópicas, 
ensina Authier-Revuz (1998), posto que permitem transmutações im-
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previsíveis, como aponta nosso recorte com a condensação “Santa-
malia”. O que se ouve é atravessado pelo desejo de corresponder ao 
desejo do Outro, de reproduzir as palavras da mãe. As palavras não são 
faladas por si, mas pelo Outro, para o Outro, na negativa do não-um.

3 UM OBSCURO OBJETO DE DESEJO NAS DERIVAS DA 
LINGUAGEM

Partindo do aforisma lacaniano “o inconsciente é estruturado 
como uma linguagem”, o presente artigo tentou levantar alguns pon-
tos de intersecção nos atravessamentos dos processos de construção 
da subjetivação como efeito de linguagem. A psicanálise, como lembra 
Roudinesco (1972), não tem a linguagem como objeto, mas como um 
dispositivo que nos permite cercar seu objeto, ou seja, o objeto de desejo.

É pela escuta de um inconsciente-linguagem que acessamos as pos-
sibilidades de reconhecimento de um discurso em suas construções in-
tersubjetivas, na sua busca de desejo de reconhecimento. Por meio de 
um exercício de análise de discurso, se revelaram as dificuldades asso-
ciadas ao desencontro entre o que se diz e como se escuta nas primeiras 
experiências de linguagem do infans junto ao Outro. Os equívocos re-
sultam na quebra do espelhamento entre o eu (a) e o Outro.

O que nos constitui como humanos se ancora, desde os primeiros 
gestos de linguagem, no olhar de um Outro, na suposição do desejo de 
um Outro desejo. No desejo de reconhecimento. Tomando nosso recor-
te de análise, podemos pensar em uma dupla luta por reconhecimento. 
De um lado, a mãe tenta, em uma função que talvez suponha materna, 
ensinar uma oração a seu filho, pedindo que a mãe de Jesus o proteja. 
Considerando que não consegue responder aos questionamentos sobre 
os elementos da oração que o bebê estranha, parece que a mãe não 
entende muito o sentido das metáforas que recita. Quem sabe também 
haja nesse gesto uma transmissão geracional. Ela passa adiante, sem 
questionamento, sua história familiar, seus valores e sua cultura.
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Do lado do bebê, há tentativas de corresponder ao desejo de fusão 
com as demandas do objeto de desejo, a mãe. Ele reproduz o que pen-
sa escutar dessas demandas; esforça-se para, atentamente, repetir o 
que ouve, e desenvolve suas chaves de leitura sobre os novos sentidos 
que lhe são apresentados. Observa e escuta os risos da mãe entre as 
intervenções e os questionamentos sobre “o fruto” de “vosso ventre”. 
Seguindo a ideia de que esse fruto é uma fruta, mostra seu repertório 
de frutas, provavelmente aprendido na hora de comer. Na alienação 
do encantamento do olhar de reconhecimento da mãe, quando esta 
boceja no meio da oração e em seguida recita “agora e na hora”, o 
bebê completa a frase com o que também deve ter aprendido: “na hora 
de dormir”. Quem sabe possamos pensar que, independentemente do 
lugar que ocupemos na relação com um outro, o Outro é sempre um 
âmbito de desejo equivocado e narcísico de completude e de reconhe-
cimento.

Conclui-se que, do ponto de vista das formações do inconsciente 
como efeito de linguagem, esta é marcada pela não-coincidência do 
dizer, posto que as palavras são incertas, porosas, e que o desejo do 
Outro está sempre à deriva, inapreensível, numa busca — sem fim — 
de desejo de nunca acabar.
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Qué se dice, cómo se escucha y la ilusión  
de encontrar significado

RESUMEN
Este escrito es el resultado de discusiones desarrollado en estúdios gru-
pales sobre la lingüística y sus fronteras com el psicoanálisis. Toman-
do el aforismo lacaniano de que el inconsciente se estrutura como un 
lengage, este artículo apresenta a los cruces de los processos de cons-
trucción se subjetivación como efecto del lenguage. Señala los errores 
que resultan en la ruptura del reflejo, entre el yo y el Outro. Como 
material empírico, presento un recorte de áudio sobre el dialogo en-
tre un bebé que aprende a rezar, repetindo lo que la madre le enseña 
sobre la oración Ave María. El recorte revela las dificultades entre lo 
que se dice y como se escucha en las primeras experiencias le lenguaje 
entre el infans y el Otro. Se concluye que, desde el punto de vista de las 
formaciones del inconsciente, como efecto del lenguaje, se caracteriza 
por la no coincidência del decir, porque las palavras son inciertas, 
porosas y que el deseo del Outro es siempre a la deriva, escurridizo.
Palabras-clave: Lenguaje. Otro. Inconsciente. Deseo.
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