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Psicanálise e rede social:  
entre a falta e o semblante
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RESUMO
A partir de teorizações sobre o Eu e as identificações em Freud e Lacan, 
este artigo levanta questões relacionadas à posição do psicanalista no 
espaço virtual das redes sociais, a qual pode ter implicações nos sujei-
tos e, especialmente, na própria psicanálise. Para isso, são abordadas 
as ideias lacanianas de espelhamento imaginário e de fazer semblante. 
Uma inserção dos analistas no ciberespaço condizente com a função 
que ocupam pode se dar ao manter uma posição em falta, não cate-
górica ou de sujeito suposto saber, tendo como norte para si e para os 
outros uma posição ética de crítica aos processos dessubjetivantes ou 
de massificação.
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Grande parte das teorizações em psicanálise envolvem o Eu, os 
ideais e as identificações. Esse eixo conceitual abre também possibili-
dades de articulação entre o sujeito, a cultura e o Outro. Neste artigo, 
as interrogações e inquietações estão colocadas a partir desses temas 
no intuito de pensar algumas implicações das posições ocupadas pelos 
psicanalistas atualmente nas redes sociais, bem como de investigar 
o que, nessa tomada de posição, poderia ter efeito sobre os sujeitos e 
sobre o próprio fazer do analista.

As relações virtuais e em rede vêm sendo discutidas há algum tempo; 
porém, embora muito já se tenha avançado, suas repercussões ainda têm 
grande potencial de exploração. As redes sociais mais diversas — Insta-
gram, Facebook, YouTube, LinkedIn, Twitter, entre tantas outras —, cada 
uma com suas finalidades, têm tanto refletido quanto transformado pro-
fundamente a cultura, e, dessa transformação, o que se tem são ainda 
ideias iniciais que podem ser mais bem desenvolvidas em relação a con-
textos particulares. A linguagem digital e as maneiras de ser e estar no 
ambiente em rede têm consequências nos sujeitos e no laço social.

Um desses contextos, exterior à rede em sua origem, mas gerador 
de efeitos nas relações que nela ocorreram, por exemplo, foi o árduo 
acometimento global da pandemia de Covid-19. A partir desse acon-
tecimento, houve uma brusca e intensa transformação também para 
os psicanalistas, como resultado da união de dois fenômenos, laço 
social digital e pandemia. Essa transformação já tem repercussões di-
retas também na vida, na posição e no fazer dos psicanalistas. Mais do 
que apenas a adoção dos atendimentos on-line, o que ocorreu foi que 
outras formas de se colocar no espaço virtual começaram a ter vez ou 
se intensificar para muitos analistas. O espaço de análise seguiu sen-
do privado, ele não se confunde com o espaço na rede; o que se está 
colocando em questão, mais do que um fazer específico, é a função ou 
lugar analítico que passa a ser ocupado.

A migração para atendimentos remotos e a consequente intensi-
ficação da participação nas redes sociais deram-se de maneira abrupta 
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e repentina para a grande maioria dos psicanalistas, que, por terem 
ficado desprovidos do trabalho em presença física, não tiveram ou-
tra opção durante algum tempo. Ainda assim, isso não significou um 
afastamento dos fundamentos da psicanálise pela adaptação aos no-
vos meios, uma vez que o exercício da escuta do inconsciente seguiu 
sendo possível. Ao mesmo tempo, os psicanalistas não estão imunes 
aos câmbios sociais e culturais, uma vez que fazem parte, obviamente, 
do contexto temporal em que vivem, e talvez o “novo” tenha desperta-
do uma forma de se posicionar que poderia impactar o seu lugar tanto 
social quanto clínico.

O atravessamento da pandemia gerou movimentos psíquicos que 
podem ser considerados com potencial de quebrar paradigmas, princi-
palmente pelo enfrentamento da possibilidade da morte. Junto a isso, 
o chamado “isolamento social” imposto exacerbou as trocas virtuais 
e as novas formas discursivas, que, portanto, deixam marcas sobre 
o desejo e sobre as relações entre o sujeito e o outro. Sendo as redes 
sociais espaços propícios ao campo do imaginário, foi também nelas 
que se pôde dar vazão a muitas das angústias despertadas naquele mo-
mento. Na busca por compreender o que ali se deu e segue vigente, 
cabe inicialmente mencionar a questão do Eu, retomando esse Eu que 
tem um primeiro vislumbre de si lá na imagem no espelho, durante o 
estádio do espelho; esse Eu que, a partir literalmente de uma imagem, 
se percebe refletido e, então, se deduz, podemos dizer assim, de acordo 
com o que a teoria lacaniana desenvolveu acerca dessa etapa da cons-
tituição psíquica.

Lacan (1949) fala do estádio do espelho, quando o bebê, que nes-
se momento ainda não tem palavras, percebe-se diante da própria 
imagem refletida e se conclui inteiro. Compreende, nesse instante, 
uma ideia de integridade de si, muito antes de poder dizer “eu”. É um 
tempo em que a interação com o que ele pode ver refletido de fora 
antecede a possibilidade de uma integração muito mais subjetiva que 
se dará depois, em uma relação imaginária do bebê com a mãe. Ele po-
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derá se ver refletido no olhar do outro, na voz do outro, nos meandros 
da palavra desse outro/função de mãe, meandros que revelam o seu 
desejo e a partir dos quais se forma a imagem do Eu.

No texto de 1949 intitulado “O estádio do espelho como forma-
dor da função do eu, tal como nos é revelada na experiência psicanalí-
tica”, Lacan descreveu que esse Eu, Je, surge em um ser que está imerso 
na dependência do outro, na impotência motora, em um período em 
que ainda é amamentado pelo outro. Essa precipitação de uma inte-
gridade seria a forma primordial do Eu, que surge antes mesmo que 
aconteça a dialética da identificação com o outro e antes que haja a 
instauração simbólica que lhe dará, quando já inserido na linguagem, 
uma função de sujeito.

Lacan diz que essa forma primeira coincide com o registro do Eu 
ideal e está entre as origens das identificações secundárias, situando o 
Eu desde antes de sua determinação social. É daí que se parte para che-
gar a “compreender o estádio do espelho como uma identificação, no 
sentido pleno que a análise atribui a esse termo, ou seja, a transforma-
ção produzida no sujeito quando ele assume uma imagem” (LACAN, 
1949, p. 97). Assim, a função da imago e do estádio do espelho seria 
estabelecer uma relação do organismo com sua realidade, ele nos diz, 
de maneira que ocorre uma primeira identificação que fabrica para 
o sujeito as fantasias que o levarão da vivência de fragmentação e da 
imagem despedaçada de si até uma forma de sua totalidade, ainda que 
o caminho seguinte seja o de uma identidade alienada ao outro.

O momento em que se conclui o estádio do espelho inaugura, 
para Lacan, a dialética que liga o Eu a situações socialmente elabo-
radas. Ele nos diz que “É esse momento que decisivamente faz todo 
o saber humano bascular para a mediatização pelo desejo do outro, 
constituir seus objetos numa equivalência abstrata pela concorrência 
de outrem” (LACAN, 1949, p. 101). Estamos no terreno da formação 
do narcisismo primário, momento em que começa a ser construída 
uma ilusão de autonomia, de autonomeação, nesse Eu alienado ao 
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outro. Quanto ao que seria essa espécie de ponto de junção que depois 
irá ocorrer entre natureza e cultura, ao final do texto, ele aponta que 
“apenas a psicanálise reconhece esse nó de servidão imaginária que 
o amor sempre tem que redesfazer ou deslindar” (LACAN, 1949, p. 
103). É importante ter em mente que esse amor não passa de uma 
tapeação, é uma miragem especular que se situa no nível da transfe-
rência, como nos lembra Lacan (1964).

A captação ocorrida pela imago da forma humana já havia sido 
descrita anteriormente por Lacan no texto “A agressividade em psica-
nálise” e daria lugar a uma espécie de domínio de “toda dialética do 
comportamento da criança na presença de seu semelhante” (LACAN, 
1948, p. 116). Nesse mesmo texto, ele acrescenta que aquilo que o 
sujeito irá chamar de seu Eu é uma organização passional que provém, 
em forma e energia, de uma relação erótica na qual há a fixação numa 
imagem que o aliena em si mesmo.

Dessa primeira construção da integridade do Eu, passando pelo 
momento em que se pode proferir o próprio nome, carregado de va-
lor significante, até a possibilidade de uma autonomeação no senti-
do de dar voz ao próprio desejo, há um longo e complexo caminho, 
que compreende as identificações e a possibilidade ou impossibilidade 
de alguma auto-nomia construída na relação com o outro. Antes de 
nos constituirmos como sujeitos, já recebemos a marca de um nome 
que foi dado pelo Outro. Contudo, prossegue Lacan, o momento da 
constituição do sujeito parece ser o momento em que a relação com 
o nome próprio necessita de uma tomada de posição. É nesse sentido 
que ele considera que “o sujeito, se pode parecer servo da linguagem, 
o é ainda mais de um discurso em cujo movimento universal seu lugar 
já está inscrito em seu nascimento, nem que seja sob a forma de seu 
nome próprio” (LACAN, 1957, p. 498).

No texto sobre a psicologia das massas, Freud (1921) havia as-
sinalado, em relação ao Eu e seus processos identificatórios, que a 
identificação é a manifestação mais precoce de uma ligação emocio-
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nal com outra pessoa. Destacou uma imagem que nos é conhecida e 
familiar, a dos indivíduos que ficam fortalecidos em meio a um grupo 
de iguais unidos por identificações. Sendo o espaço das redes sociais 
favorável ao que se produz no terreno das imagos e identificações, co-
loca-se a questão de como a presença do analista nesse âmbito poderia 
ocorrer sem a promoção de ideais que mais serviriam ao narcisismo 
do próprio analista, ao fazer uma espécie de semblante, do que con-
tribuiriam para a psicanálise como um todo no sentido de estabelecer 
relações que conservassem alguma possibilidade de autonomia, e não 
de captura imaginária. Então, a proposta aqui é pensar em que me-
dida o analista poderia sustentar nas mídias sociais uma posição que 
não promovesse a alienação e a ideia de um suposto saber ou de uma 
espécie de oráculo.

Pode-se partir da ideia de semblante, trabalhada por Lacan, que 
parece se articular bem com todas essas compreensões. O semblante 
remete a um simulacro, a uma espécie de deformação que, ainda que 
esteja apoiada na verdade, não deixa de ser enganosa.

Quem não sabe que, ao dizer eu não minto, de 
modo algum nos resguardamos de dizer uma coi-
sa mentirosa? Que significa isso? A verdade de que 
se trata, aquela que afirmei que diz Eu, aquela que 
se enuncia como oráculo, quando ela fala, quem 
é que fala? Esse semblante é o significante em si 
(LACAN, 1971, p. 14).

Além disso, a imagem que na rede se figura para o outro não é 
isenta de atravessamentos, e, especialmente no ambiente de rede, em 
que tudo se propaga com rapidez e pode ser tão viral quanto em uma 
pandemia, é difícil perceber que muitas vezes essa autoria não é tão 
original assim. No seu seminário de 1971, “De um discurso que não 
fosse semblante”, Lacan trabalhou a ideia de que o discurso só pode 
ser estruturado a partir daquilo que se articula em uma estrutura, em 
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alguma parte da qual ele se acha alienado de maneira irredutível. Ele 
diz: “um discurso-detenho-me aí que não é o meu” (LACAN, 1971, p. 
10). Não partimos do discurso particular, mas de um discurso que 
tem sua força em uma espécie de multiplicidade. Completa que “Um 
sujeito só pode ser produto da articulação significante. O sujeito como 
tal nunca domina essa articulação, de modo algum, mas é propria-
mente determinado por ela” (LACAN, 1971, p. 18). Curiosamente, 
pode-se ver nas redes sociais, com alguma frequência, publicações de 
psicanalistas que parecem ser reproduções de um mesmo, quase sem 
crítica ou pensamento próprio, o que faz sentido considerando-se que 
o analista não está imune às virulências desse meio, bem como está 
atravessado por outros dizeres.

Então, a compreensão do semblante nos indica que não há dis-
curso verdadeiramente individual, porque todo discurso sempre com-
porta o outro e o laço social. Há algo de uma fachada, uma aparência 
que faz o múltiplo parecer ser de um. O psicanalista também está 
imerso nessa dimensão estrutural, e sua própria posição pode, por 
isso, ser colocada em questão. Ele também compõe e é composto pela 
dimensão coletiva e pela multiplicidade desse semblante que sustenta. 
Dessa forma, o semblante tem a ver com uma espécie de performance, 
a maneira como nos apresentamos ao outro a partir desse laço social.

Ser psicanalista e adepto de alguns desses espaços sociais virtuais 
não é algo a ser evitado ou rejeitado; e não se trata, portanto, de desfazer 
ou negligenciar o potencial agregador e de trocas desse meio. O espaço 
virtual chegou ao âmbito psicanalítico, como ao mundo, oferecendo 
inúmeros benefícios, com possibilidades de encontros que podem ser 
extremamente produtivos, que tornam a psicanálise mais acessível a 
todos, apenas para citar algumas de suas vantagens. No entanto, as for-
mas de se “apresentar” nas redes são variadas e, muitas vezes, passíveis 
de estranhamento quando se problematiza o lugar que os analistas ocu-
pam, com posturas que, algumas vezes e cada vez mais, buscam ocupar 
o lugar de suposto saber, lugar onde não aparece a falta.
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Entre as inserções criativas e construtivas nas redes sociais, cuja 
existência já testemunhamos em larga escala, surgem também, com 
alguma frequência, psicanalistas dedicados a verdadeiras produções de 
imagem, com perfis muito bem articulados e preparados. O ponto a se 
pensar é que, não apenas em perfis privados ou pessoais, mas também 
naqueles marcadamente profissionais, é crescente o aparecimento de 
psicanalistas que parecem voltados a “vender” uma imagem cheia de 
“filtros”, como se diz nesse ambiente — um “belo” enganoso, o que 
poderíamos descrever como “fazendo semblante”. O espaço social on
-line, por suas características próprias, privilegia a dimensão imagi-
nária do semblante, e há uma implicação ética que leva à questão de 
como os psicanalistas estariam fazendo uso desse espaço tão peculiar. 
É possível manter-se na dimensão da falta ou todos são absorvidos 
pela lógica que, em grande medida, domina a linguagem digital?

São muitos os questionamentos. Existiria uma relação no sentido 
da troca com o outro? Ou será que, nas redes sociais, o que se dá são 
apenas reproduções de semblantes adaptados a esse espaço em que, se 
não se participa de uma maneira muito específica, não se tem exis-
tência? Sob que perspectiva colocar-se na rede, e o que essa posição 
revela dos psicanalistas e da psicanálise? Não caberia muito mais aos 
analistas sustentarem-se em uma função provocadora dos desejos do 
sujeito, e não como agentes despercebidos de um processo de massifi-
cação dessubjetivante?

No semblante que se faz, encontra-se uma posição no discurso, há 
uma enunciação, já que a fachada se sustenta em uma verdade, uma 
verdade que é inconsciente e ao mesmo tempo é ficção. Nessa ficção, 
a que demandas sociais se está respondendo? É uma inserção, portan-
to, em que muitas vezes se representa algo que não é seu, que está a 
serviço de um Outro, mas que passa também pelos próprios processos 
de identificação.

Naquilo que se pretende sustentar nas redes e ali oferecer de si, 
não parece recomendável que o psicanalista se coloque como repre-
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sentante da completude imaginária do eu ideal, dado que a psicanálise 
tem também uma função social no sentido de manter a relação com 
a falta. Amar, para Lacan (1960-1961), é dar algo que não se tem a 
quem tampouco o pediu, sempre havendo desencontro entre o que 
se oferece e o pedido do outro. Como não passar do semblante ao 
uso, objeto de fetiche? Ainda que algum semblante seja necessário, é 
importante não fetichizar o outro ou entrar no jogo perverso do sem-
blante do outro.

Na linguagem midiática, há algo do sujeito que se perde, há um 
apelo à captura no registro do Eu ideal. Existe uma ilusão de com-
partilhamento, enquanto o que é mesmo da troca intersubjetiva com 
frequência não acontece, por mais que a aparência seja de uma cons-
tância de acesso e presença do outro. Na busca pela construção de 
uma existência nesse meio e pela manutenção de um nome, o que se 
tem, em contrapartida, é a sensação do anonimato, que, se bem ali-
via o peso das relações de reconhecimento mais verdadeiras, também 
favorece um sujeito massificado que não se pensa, que está perseguin-
do os ideais em um espelhamento imaginário, ficando cada vez mais 
incapaz de alcançá-los e mais imerso nessa linguagem performativa.

A psicanálise vem cumprindo ao longo dos tempos, desde a sua 
criação, uma função política e social que extrapola os benefícios clíni-
cos, mas, não podendo ser descolada do contexto histórico e cultural, 
igualmente é afetada por essa transformação do mundo digital. Ain-
da que essa transformação de mundo venha acontecendo há tempos, 
com a pandemia, os psicanalistas foram lançados e se lançaram ainda 
mais e com uma velocidade surpreendente às redes sociais. O isola-
mento a que todos ficaram submetidos os fez incorporar muito mais 
essa forma de linguagem, o que fez alguns se utilizarem dela de ma-
neira passiva ou até mesmo dessubjetivada, sustentando determinado 
semblante e exigindo um retorno de espelhamento, muito mais que 
de reconhecimento. Muitos assumiram como necessária uma postura 
mercadológica e comercial.
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Não há como ficar apartado do que ocorre em cada tempo. 
Também cabe ao psicanalista a tomada de posições frente ao que 
vive, dada a importância de seu papel social, mas encarnar o ideal 
e exigir o apagamento das diferenças é renunciar à ética que sus-
tenta seu lugar, inclusive clínico. Ao figurar na massificação do 
espaço cibernético, fica difícil manter a subjetividade no espaço 
clínico, mais difícil ainda sustentar que essa subjetividade respeite 
os preceitos de neutralidade e de abstinência e que o analista possa 
ceder de seu desejo. Ocorre muitas vezes um enredamento, pois 
o semblante envolve aspectos inconscientes que não se limitam a 
um único espaço de circulação. Um caminho possível, talvez mais 
condizente com o lugar de analista, seria manter a posição faltosa, 
tentar exercer a crítica, talvez ocupar um lugar menos categórico e 
indutor de massificação.

O psicanalista não apenas assimila a cultura, mas sobretudo 
tensiona e dialoga com ela. É importante, por isso, conservar a ca-
pacidade de pensar sobre a realidade que se impõe e evitar se ofe-
recer para o espelhamento imaginário, ainda que ele sempre possa 
acontecer, pois essa oferta marca mais um contágio ou uma repeti-
ção/automatismo do que uma inserção política que pudesse cumprir 
função social.

Não se colocar na cena pública como objeto do ideal é uma posi-
ção ética e mesmo política. A psicanálise comporta recursos teóricos 
privilegiados para a compreensão de como essas relações sociais se 
organizam, para o questionamento de como os psicanalistas estão po-
dendo pensar as redes sociais e a linguagem digital, e de como estão se 
posicionando eles mesmos nessa rede, talvez bastante enredados em 
discursos que representam semblantes e acabam por atender a seus 
próprios ideais infantis. Quais funções psíquicas estariam cumprindo 
para os analistas as redes sociais?

É evidente que muito do que foi discutido neste artigo em grande 
medida acontece também fora do espaço virtual. A posição do analista 
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não é uma questão que passou a ser problematizada apenas a partir 
do advento das redes sociais; ela envolve o modo como ele se situa 
diante do saber e da falta. Também não é novidade que mesmo em 
espaços privados os psicanalistas sejam buscados por espelhamento, 
em nome de um investimento da ordem do Eu ideal, e colocados no 
lugar transferencial do sujeito suposto saber. Sempre se chega à aná-
lise por alguma transferência, claro, mas a transferência baseada no 
semblante que o psicanalista precisa produzir/reproduzir é obturante 
e parece danosa à psicanálise. Há que se ter cuidado com esse reforço 
do personagem, uma projeção imaginária, mas principalmente se isso 
parte marcadamente do analista.

Encontramos em Freud (1912) a ideia de uma posição de abs-
tinência do psicanalista adotada para não intervir direcionando o 
caminho das escolhas subjetivas; trata-se de uma referência a certa 
opacidade necessária, a qual constituiria uma superfície espelhada 
que mostra o que lhe é mostrado. Fazer a função de uma superfície 
espelhada não coincide com colocar-se como um modelo ideal de 
espelhamento para o outro, o que dificultaria a resolução da trans-
ferência. A partir disso, o desafio é participar da cena social e ainda 
resguardar a neutralidade e a abstinência recomendadas por Freud 
para que os motores da transferência possam seguir conduzindo em 
direção a uma posição ética que deixa espaço para o desejo. Ainda 
que essa seja uma posição utópica, isso não significa que se deva dei-
xar de tê-la como um norte.

Para encerrar essa construção, um lindo poema de Mário Quin-
tana. Como todo poema, e tudo o que a linguagem comporta, ele não 
tem uma explicação, uma única forma de compreensão ou de ligação: 
são infinitas as possibilidades. Que assim possam ser também as pos-
sibilidades do analista na rede social, infinitas. Que ele seja menos 
enredado na cena infantil e mais faltoso, menos semblante e mais 
causa de desejo.
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O AUTORRETRATO

No retrato que me faço
— traço a traço —
Às vezes me pinto de nuvem,
Às vezes me pinto de árvore...

Às vezes me pinto coisas
De que nem há mais lembrança...
Ou coisas que não existem
Mas que um dia existirão...

E, desta lida, em que busco
— pouco a pouco —
Minha eterna semelhança,

No final, que restará?
Um desenho de criança...
Corrigido por um louco! (QUINTANA, 1966, p. 121)
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Psychoanalysis and social media: between  
the lack and the semblant

ABSTRACT
Based on theorizations about the self and identifications, as in Freud 
and Lacan, this paper raises questions about the position of psycho-
analyst in the virtual space of social media, which may have implica-
tions for the subjects and especially for the psychoanalysis itself. For 
this, the Lacanian ideas of imaginary mirroring and semblant making 
are addressed. An insertion of analysts in cyberspace consistent with 
the function they occupy can take place by maintaining a position of 
lacking, not categorical or of subject supposed to know, having as a 
guide for themselves and for others an ethical position of criticism in 
the face of de-subjectivating or massification processes.
Keywords: Social media. Analyst’s position. Self. Semblant.
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