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Afinando a escuta psicanalítica
Fine-tuning psychoanalytic listening

____________________
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Resumo
Como uma lente de aumento, a pandemia espelhou o que já se anunciava – um novo mal-estar. 
A sala de análise há muito deixou de ser um espaço dominado apenas pela dinâmica intrapsí-
quica, sendo tomada, também, por elementos das profundas e constantes transformações na 
sociedade. É na clínica – nosso campo soberano de investigação e atuação – que se contata os 
atravessamentos deste sofrimento coletivo infiltrado na esfera psíquica individual. E como afi-
nar nossa escuta para favorecer o paciente quanto a lidar com o risco constante da colonização 
de sua subjetividade?
Palavras-chave: Mal-estar contemporâneo. Sofrimento coletivo. Intrapsíquico. Subjetividade. 
Descolonização.

Abstract
Like a magnifying glass, the pandemic mirrored what was already announced – a new malaise. The 
psycanalysis’ room is no longer, since a long time, a space dominated only by intrapsychic dynami-
cs, being also taken by elements of society’s deep and constant transformations. It is in the clinic – 
our main field of research and performance – that we verify the passing through) of this collective 
suffering infiltrated in the individual psychic sphere. How can we fine-tune our listening to help 
patients deal with the constant risk of colonization of their subjectivity?
Keywords: Contemporary malaises. Collective suffering. Intrapsychic. Subjectivity. Decoloniza-
tion.
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“Trata-se sempre de liberar a vida lá onde ela é prisioneira, 
ou de tentar fazê-lo num combate incerto”.

 (DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 222) 

A pandemia nos fez parar. Ganhamos um tempo, uma duração e fomos afeta-
dos por uma inundação de questões que irrompiam tanto em nossas reflexões 
como nos relatos clínicos. Nós e os pacientes – todos sem teto e sem chão. 
Como uma lente de aumento, a pandemia espelhou o que já se anunciava – um 
novo mal-estar. Percebemos a importância de não negar a invasão destes con-
teúdos que traziam, claramente, um saber novo a respeito do mundo – um 
mundo atravessado por mudanças que, inevitavelmente, abalaram os alicerces 
de nossa compreensão.

Essa ruptura no tempo nos fez perceber como certas circunstâncias da 
vida e das subjetividades contemporâneas já invadiam nossos consultórios. A 
sala de análise há muito deixou de ser um espaço dominado apenas pela dinâ-
mica intrapsíquica, sendo tomada, também, por elementos das profundas e 
constantes transformações na sociedade. “Podemos dizer que tanto no registro 
coletivo como no individual, nas escalas local e global a subjetividade foi vira-
da de ponta a cabeça” (BIRMAN, 2012, p. 57).

Historicamente caminhamos de uma sociedade moderna repressora e pa-
triarcal em direção ao neoliberalismo que trouxe consigo uma falsa ideia de 
autonomia e liberdade sugerindo, de forma sedutora, que o sujeito é livre gestor 
de si mesmo, sendo o único responsável pelo seu “sucesso” ou “fracasso”. Isto é 
evidentemente um engodo, pois cada ação humana traz em si um conjunto ili-
mitado de causas. Toda liberdade é limitada. A subjetividade humana se cons-
titui entre a realidade interna e o mundo externo. O neoliberalismo deturpa a 
verdadeira ideia de liberdade, nega esta dupla dependência do humano.

Diferente da modernidade onde a opressão se dava por meio da repressão 
e da disciplina, hoje, no neoliberalismo a sedução é a arma opressora. O sujei-
to encantado pela falsa ideia de que o bem-estar e o sucesso dependem apenas 
dele e inebriado pelas imagens de felicidade, ampliadas pela tecnologia, se en-
gaja numa performance e se lança numa submissão voluntária, na compra de 
um desejo pronto. Sem perceber o ardil, vive uma artificial positividade e deixa 
de fora toda negatividade inerente à condição humana, atendendo desta forma 
a um mandato que vai de encontro aos seus anseios narcísicos.

Vários pacientes que nos chegam expressam sofrimento de não encontrar 
“um lugar”. São aqueles que não aderiram à servidão e denunciam o engodo ao 
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qual estão submetidos e a impossibilidade angustiante de responder a esse 
mandato. A depressão que invade nossos consultórios sinaliza uma condição 
antiperformática, contra a corrente. Sabemos que experiências vividas na rea-
lidade compartilhada podem aumentar nossa potência de agir como se fossem 
pontes do eu que vão ao encontro do outro na cultura, fortalecendo a confian-
ça na vida. No entanto, compartilhar é sempre paradoxal e tensional. Quando 
o ambiente é excessivamente tóxico torna-se mais difícil um bom encontro no 
sentido Spinoziano.

No Brasil, seguimos submetidos aos alicerces coloniais que nos instituíram. 
Somos marcados desde nossa fundação por imensas desigualdades. Fomos o 
último país a abolir a escravidão e o racismo é estrutural em nossa sociedade. A 
divisão em castas – cidadãos de primeira classe e cidadãos de segunda classe – é 
bastante óbvia para aqueles que não carregam vendas nos olhos.

Alguns pacientes, mesmo inconscientemente, contestam esse estado de 
coisas e fazem um movimento de adesão ao que se tem nomeado de pautas 
identitárias. Estas se apresentam como uma forma de engajamento e reação 
coletiva em busca de pertencimento, necessidade fundamental da condição 
humana. Sabemos que olhar a experiência humana apenas sob o prisma da 
identidade é apequenar a imensa diversidade do humano, a busca pelo comum 
entre nós é o que nos dá esperança de um caminho em direção a uma socieda-
de mais justa. Ainda assim, nas últimas décadas acompanhamos lutas políti-
cas, sociais e as conquistas essenciais nos longos processos rumo à emancipação. 
Com indignação observamos atualmente grupos reacionários que, sentindo-
-se ameaçados, tentam manter ou recuperar seu “lugar” de poder. Como diz P. 
Preciado: “vivemos um momento contrarrevolucionário. Estamos imersos em 
uma reforma heteropatriarcal, colonial e neonacionalista que visa desfazer as 
conquistas de longos processos de emancipação operária, sexual e anti-colo-
nial dos últimos séculos” (apud ROLNIK, 2018, p. 95).

E a psicanálise diante deste cenário?
É essencial sustentar, na psicanálise atual, discussões clínico-conceituais 

que nos levem a refletir sobre como nos livrar dos grilhões e de possíveis amar-
ras teóricas que por vezes impedem as errâncias características de um saber 
sempre em construção.

Será que hoje a psicanálise segue sendo a “peste”?
Provavelmente muitos se lembram do relato sobre esta cena emblemática: 

Freud chegava às Américas de navio, o porto apinhado de curiosos que sauda-
vam o já ilustre psicanalista. Neste momento ele comenta: “eles nem sabem 
que estamos lhes trazendo a peste!”.
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A “peste” que Freud nomeou tomou corações e mentes, caminhou contra a 
corrente racionalista de então, revelou o inconsciente e legitimou as subjetivida-
des e a sexualidade infantil polimorfa, numa sociedade vitoriana, repressora de 
desejos e alicerçada em normas culpabilizantes. A “peste” dominou o século XX 
e interagiu com todas as áreas do pensamento. O sujeito, ferido em seu narcisis-
mo, percebe os limites do consciente e sai em busca de descobertas sobre seus 
desejos. Freud chama atenção para o mundo interno de cada um, para a relevân-
cia do intrapsíquico e para a curiosidade sobre este território escondido.

Freud decifrou com afinco essa dinâmica metapsicológica, trazendo à 
tona o mal-estar do ser humano, condição básica e estrutural – sou onde não 
estou – mas sabemos também que esta compreensão é indissociável de um 
contexto histórico-cultural sempre mutante, que traz novas condições para a 
constituição da subjetividade humana. Lembramos a premissa freudiana de 
que a psicologia individual é também social. É este eterno movimento que 
guarda o viés revolucionário inerente à psicanálise – a peste. Nele está contida 
a potência da psicanálise – a elaboração de um pensamento crítico e a consta-
tação de que a experiência humana acontece sempre num processo tortuoso, 
sem garantias, com limites e não linear. Não somos senhores todo poderosos 
em nossa morada psíquica.

Neste momento lembramos um pensamento de Freud: “Estamos ainda no 
início. Eu sou apenas um iniciador. Consegui desencavar monumentos soter-
rados nos substratos da mente. Mas ali, onde eu descobri alguns templos, ou-
tros poderão descobrir continentes” (VIERECK, 1926). 

Reconhecer hoje o que emerge de comum nos relatos dos pacientes que 
nos procuram, nos levou a afinar a escuta para a expressão dos sentimentos 
coletivos infiltrados na esfera psíquica individual, sem nos precipitarmos pro-
curando abrigo e conforto no patrimônio teórico já estabelecido. Tendo a clí-
nica como fonte de nossas inquietações, destacamos uma vinheta.

Vamos chamá-la de Ana, é uma mulher de 55 anos, negra. Nasceu quando 
sua mãe tinha apenas 15 anos. Passou a infância na casa do avô que abrigava 
muitos outros parentes. Sua mãe desaparecia por longos períodos, às vezes por 
anos. Quando esta mãe retornava e Ana manifestava dor por sua ausência, le-
vava surras e era recriminada por criar problemas. Ana, quando criança, so-
freu abusos sexuais por parte de parentes próximos e queridos, pessoas em 
quem confiava e de quem esperava proteção. 

Aprendemos com Ferenczi que quando o abuso se dá no interior da famí-
lia, por um adulto percebido pela criança como confiável e não apenas como 
opressor, dá-se o desmentido no próprio ato dessa violência. A criança é lan-
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çada numa zona cinzenta, confusa, onde sua percepção é colocada em dúvida 
e seu sentido de realidade deixa de ser confiável. A desconfiança em si se ins-
tala, ela passa a não crer nos próprios sentimentos.

Nesse desmoronar de si mesmo, a criança perde sua forma própria, tendo 
sua capacidade de agir e pensar atingida, aceitando de maneira fácil e sem re-
sistência qualquer forma que lhe dão. Torna-se facilmente submetida ao dese-
jo de um outro – instala-se desta maneira a identificação com o agressor.

Com imensas dificuldades pelo caminho, o alcoolismo foi uma delas, Ana 
conseguiu formar-se em Odontologia. Nas reuniões do AA conheceu Bianca, 
sua madrinha na instituição. Pela primeira vez se apaixonou e arriscou uma 
relação. Bianca, uma mulher branca, loira e de classe média alta que, sem se 
dar conta, comportava-se como representante de um mundo repetidor dos 
processos de opressão e do racismo estrutural. Oferecia-se de guia, julgando 
falas e atitudes de Ana assim como sugerindo mudanças de estilo e comporta-
mento. Ana viu em Bianca o modelo de sucesso e de saúde, uma meta a alcan-
çar. Engajou-se em um projeto de “embranquecimento”. Apesar das conquistas 
nessa direção, Ana se deprimia com frequência e profundamente. Sem enten-
der por que se sentia tão adoecida, procurou nos medicamentos psiquiátricos 
e até no eletrochoque solução para sua “patologia”, sem perceber que a dor pela 
impossibilidade de performar transformando-se em Bianca era seu grito por 
saúde, sua busca de Ser.  

Durante longo tempo no processo analítico Ana apresentava um senti-
mento de fracasso e desqualificação, sentia-se burra e incapaz de ser como 
Bianca e seu grupo de amigas. Repetia as acusações e ataques que, frequente-
mente, eram feitos pela namorada. Sua depressão era percebida por ela como 
mais um sinal de seu corpo estragado, causador de problemas e provocador de 
violências. Ana incorpora a culpa do agressor de sua primeira infância; este é 
reeditado, amalgamando-se ao novo opressor que surge na figura de Bianca.

A busca por análise se dá no desespero de não conseguir corresponder ao 
mandato de submissão e adaptação patológica. Na relação analítica o risco de 
uma aposta na confiança do setting era torturante. Estava em jogo recuar de-
fensivamente ou arriscar aprofundar-se no vínculo com a analista, legitiman-
do a confiabilidade numa relação de não submissão.

Aos poucos surgiram dúvidas na certeza monolítica da autoimagem de 
Ana – um novo olhar que não a trazia como causa imediata e exclusiva de suas 
dores… Talvez um fio de esperança na direção de encontrar um lugar para 
viver por si mesma. No campo analítico uma nova experiência se apresenta 
marcando algum distanciamento da identificação com o agressor. Ana começa 
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a perceber que foi uma criança que sofreu abusos de toda sorte. Surge uma 
enxurrada de memórias. A analista passa a ser testemunha destas cenas confi-
gurando um importante momento transferencial.    

Nessa avalanche de memórias, Ana segue desvendando seu olhar, com-
preende que sua mãe também havia sofrido violências, e que toda sua família, 
de alguma forma, era vítima de diversas violências. Foi ficando cada vez mais 
claro que a paciente dividia o mundo em dois grupos distintos: um ao qual ela 
pertencia e outro que descrevia como “as pessoas que moravam do outro lado 
da rua”, o lado arrumado, das pessoas não estragadas. Aos poucos, esse olhar 
para o mundo vai deixando de ser uma visão delirante e desqualificadora de si 
e de seu universo para caminhar em direção a uma percepção mais realística 
do mundo real opressor ao seu redor. A descrição de Ana nos faz lembrar de F. 
Fanon quando fala sobre a ocupação colonial, diz ele: 

a cidade do colonizado é um lugar de má fama, povoado por 
homens de má reputação, lá eles nascem, pouco importa onde 
ou como, morrem lá, não importa onde ou como. É um mundo 
sem espaço, os homens vivem uns sobre os outros. A cidade do 
colonizado é uma cidade com fome, fome de pão, de carne, de 
sapatos, de carvão, de luz. A cidade do colonizado é uma vila 
agachada, uma cidade ajoelhada (FANON, 1968, p. 58).

Assim era também a casa de Ana, todos apinhados, com fome, sem sapa-
tos. Dormiam uns sobre os outros, o sexo acontecia nesse amontoado, sem 
distinção, privacidade ou cuidado com a infância. 

Consideramos que o reconhecimento e validação por parte da analista, de 
que a percepção de Ana correspondia a uma realidade compartilhada, foi es-
sencial. Ana foi se apropriando de “um lugar”, conseguindo conferir valor ao 
grupo ao qual sente-se hoje pertencendo. Não oferecer esta validação, em aná-
lise, poderia desconsiderar situações abusivas que ocorrem no campo social 
favorecendo a reedição de experiências traumáticas vividas pela paciente em 
suas relações primitivas. Diante dessa compreensão poderíamos pensar num 
aspecto da clínica que age no sentido de enfraquecer ou destituir o opressor no 
interior do oprimido.

O adoecimento revelado no dia a dia de nossos consultórios aponta para 
um sofrimento que passa por instâncias políticas, jurídicas, econômicas, reli-
giosas e psicológicas. É na clínica – nosso campo soberano de investigação e 
atuação – que se constata os atravessamentos deste sofrimento coletivo infil-
trado na esfera psíquica individual.
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Inspiradas por Ferenczi, entendemos a importância de reconhecer, no en-
contro com o paciente este aspecto abusador e patologizante do ambiente, em 
especial para determinados corpos considerados de menor valor no imaginá-
rio social como o corpo do pobre, do trabalhador precarizado, do refugiado, 
do negro, do indígena, da mulher, da população LGBTQIA+, entre outras mi-
norias ou maiorias minorizadas. Negar a toxicidade neste círculo expandido 
do ambiente, para além da família nuclear, poderia nos colocar no lugar do 
desmentido ferencziano?

Pensamos ser essencial afinar nossa escuta para favorecer ao paciente o 
lidar com o risco constante da colonização de sua subjetividade e, sobretudo, 
perceber seus sintomas – formações do inconsciente que nos informam a res-
peito dos sofrimentos psíquicos de cada indivíduo – também como expressão 
do sofrimento coletivo, considerando a potência desses sintomas como de-
núncia, como arma, como reação a um sistema profundamente opressor.

Inspiradas por Suely Rolnik, entendemos que não há mudança possível de 
uma forma de realidade e seus respectivos sintomas sem que se operem mu-
danças no modo dominante de subjetivação. Sob esta lente poderíamos consi-
derar nosso ofício como aliado de uma luta micropolítica. Uma luta pelo 
direito de existir ou, mais precisamente, o direito à vida em sua essência de 
potência criadora. Luta que tem como alvo a reapropriação da força vital, fren-
te à sua expropriação pelo regime capitalista-neoliberal.

Possivelmente aqui mora a psicanálise como “peste”.

Tramitação
Recebido 13/01/2023
Aprovado 22/03/2023
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