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Resumo

A pandemia da Covid-19 implicou uma série de transformagoes nas modalidades de vinculo.
Para nos, psicanalistas, a questdo se colocou com contundéncia: a clinica iria sobreviver? Mas, a
partir do enfrentamento da crise, saidas criativas foram sendo encontradas, de modo que os
atendimentos remotos, antes considerados uma exce¢éo, passaram a assumir protagonismo. As-
sim, levantamos, neste artigo, questdes acerca da andlise on-line, por meio de articulagdes entre
a psicandlise e o cinema documental de Eduardo Coutinho. A experiéncia da capacidade nega-
tiva, explorada nos filmes do cineasta e apresentada por nds em uma vinheta clinica, apontam
para circuitos transferenciais que podem favorecer o surgimento de caminhos simbdlicos.
Palavras-chave: Anilise on-line. Enquadre. Transferéncia. Eduardo Coutinho. Trabalho do ne-
gativo.

Abstract

The Covid-19 pandemic implied a series of transformations in bond procedures. For us, psychoa-
nalysts, the question was posed with force: would the clinic survive? But, while facing the crisis,
creative solutions were found, so that remote assistance, previously considered an exception, began
to take on a leading role. Thus, in this article, one raises the question about online analysis, through
articulations between psychoanalysis and Eduardo Coutinhos cinema. The experience of negative
capacity, explored in the filmmaker’s documentary work and presented by us in a clinical vignette,
points to transference circuits that can favor the emergence of symbolic paths.
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Introducao

A situacéo de isolamento social, imposta pela pandemia da Covid-19 no inicio
de 2020, esta forcando a humanidade a repensar suas relagdes com o espago e
o tempo. Toda uma conjuntura sem precedentes, que envolve o contato com
uma série de incertezas e sucessivas ondas de contagio, vem alterando as expe-
riéncias dos sujeitos.

Esse contexto ¢ analisado em O amanhd ndo estd a venda, breve ensaio
produzido a partir de relatos de Ailton Krenak, ativista do movimento socio-
ambiental e de defesa dos direitos indigenas, nos primeiros meses de pandemia
(KRENAK, 2020). Segundo o autor, vivemos sob a legalidade de que “o mundo
ndo pode parar’, mas, em fungdo da proliferacdo de um virus, “o mundo parou”,
e a dor que decorre dessa tensdo pode nos ajudar a pensar se somos, de fato,
uma humanidade. Naturalizou-se a devasta¢ao do planeta — o que fomenta a
desigualdade entre povos e sociedades. Resultado: “ha uma sub-humanidade
que vive numa grande miséria, sem chance de sair dela - e isso também foi
naturalizado” Nessa medida, o virus, “organismo do planeta’, é uma espécie de
resposta ao “pensamento doentio dos humanos”, e a Covid-19, “uma espécie de
mae amorosa que decidiu fazer o filho calar a boca por um instante”

Hé muito tempo ndo programo atividades para “depois” Temos
de parar de ser convencidos. Nao sabemos se estaremos vivos
amanha. Temos de parar de vender o amanha. Penso naqueles
versos do Carlos Drummond de Andrade: “Stop/ A vida parou/
ou foi o automével?”. Essa é uma parada para valer. O ritmo de
hoje ndo é o da semana passada nem o do ano novo, do verdo,
de janeiro ou fevereiro. O mundo estd agora numa suspensao. E
nao sei se vamos sair dessa experiéncia da mesma maneira que
entramos (KRENAK, 2020).

Fica, portanto, a questdo: voltaremos a normalidade? Krenak torce para
que ndo, pois s6 assim poderemos aprender com a experiéncia. Para nds, psi-
canalistas, trata-se também de uma oportunidade para pensar o oficio. Repen-
tinamente, os atendimentos presenciais deixaram de ocorrer, o que colocou
em risco o prosseguimento dos casos em andamento, bem como impossibili-
tou o inicio de novos. Stop. A clinica parou. Parou?

Foi entdo que o recurso @ modalidade remota de atendimento surgiu como
alternativa. Nas primeiras semanas de pandemia, os atendimentos por ligagoes
telefonicas ou videochamadas pareciam um paliativo para contornar o periodo
critico. No entanto, passado o susto inicial, a clinica psicanalitica on-line parece
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ter se estabelecido nao apenas como uma alternativa, mas como uma modali-
dade que, mesmo apds a pandemia, deve manter seu lugar assegurado.
Nessa direcao:

a acessibilidade digital também pode ser compreendida a partir
de novas possibilidades de educagdo, de informagao, de trata-
mento & saide e de acesso a cultura. Talvez ndo se trate propria-
mente da auséncia do corpo ou promog¢ao de desigualdades,
mas de alteragdes significativas em diferentes dimensdes da
vida (SILVA, 2021, p. 5).

Essa nos parece a saida mais desejavel: a partir do enfrentamento da crise,
criar alternativas que apontem para transformagoes efetivas, fruto da busca
por sentido. Assim, pretendemos, neste artigo, levantar questdes acerca da
analise on-line, por meio de articulagdes entre a psicanalise e o cinema.

Atendimento remoto e pandemia

A modalidade remota de atendimento clinico em psicanalise ndo era uma no-
vidade antes de o mundo ser tomado pela pandemia da Covid-19. Alguns psi-
canalistas ja atuavam dessa forma, sobretudo em condigdes especificas (quando
o analista ou o analisando estivesse em viagem, por exemplo). Contudo, o que
se colocou como efetivamente inédito, a partir de margo de 2020, foi a moda-
lidade remota como regra e imposigdo, ou seja, como a unica saida para o
prosseguimento de atendimentos em andamento, bem como para o inicio de
NOVOS Casos.

Evidentemente, a transi¢do dos atendimentos presenciais para os remotos
demandou uma série de cuidados, sobretudo com relagdo a mudanca de en-
quadre - considerando elementos do enquadre, de acordo com Bleger
(1967/2002, p. 103), “o papel do analista, o conjunto de fatores (ambiente) tem-
porais e parte da técnica (na qual se inclui o estabelecimento e a manutengao
de horarios, honorarios, interrupgdes regulamentadas etc.)”. A partir de nossa
experiéncia clinica, pareceu-nos que as maiores dificuldades, nesse sentido,
foram as seguintes: sustentar o enquadre; cuidar do campo e “sentir com” (FE-
RENCZI, 1928/2011, p. 31), sem o contato presencial, frente a frente ou no
diva; lidar com as vicissitudes de uma sessao que, via de regra, ocorre em linha
entre as casas do analista e do analisando - continentes que podem promover,
de ambas as partes, conteudos ansiogénicos, em func¢do das oscilagdes no sinal
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de internet e das movimentagdes das residéncias: barulho de campainhas,
criangas chamando os pais, familiares precisando entrar em um aposento etc.

Em um primeiro momento, essas dificuldades trouxeram questionamen-
tos acerca da possibilidade mesma de a clinica psicanalitica seguir existindo. A
suspensdo abrupta dos atendimentos presenciais em margo de 2020 que, pen-
savamos, duraria cerca de duas semanas foi sofrendo sucessivas prorrogacoes.
A exce¢do tornou-se regra e, reinventando-se, a clinica continuou a existir.

Parte dessa reinvenc¢io tem implicado o contato com um cansa¢o maior
- uma das principais decorréncias exigidas pela atengao-menos-flutuante da
clinica on-line: “a catastrofe exige muito trabalho psiquico, o que talvez possa
contribuir para explicar o cansago, e mesmo a preguiga, sobre as quais tanto os
analisandos quanto os analistas deram testemunho desde o inicio da pande-
mia” (KUPERMANN, 2021, p. 145).

Soma-se a isso a necessidade de sustentar, nessas condi¢des, o enquadra-
mento interno do analista, “o que permite a abertura — o acesso — a alteridade”
(GREEN; URRIBARRI, 2019, p. 94), uma vez que “ndo sdo os moveis nem sao
as paredes da sala que a convertem em uma sala de andlise se faltar o ‘enquadre
interior’ do analista’, isto é, sua “presenca implicada e reservada” (FIGUEI-
REDO, 2021, p. 75). Ocorre que, por outro lado, tampouco foram raros os
testemunhos de analistas e analisandos dando conta do bom funcionamento
da clinica remota. Foram frequentes, a propdsito, relatos de analistas atestando
o aumento da procura por horarios, bem como depoimentos acerca da boa
transi¢ao dos casos em andamento para o formato remoto.

Assim, gostariamos de chamar a atengdo para o fato de, a partir da impos-
sibilidade de contato presencial e de uma série de restrigdes impostas pela pan-
demia, a clinica psicanalitica ter encontrado saidas criativas. Se, como afirmou
Freud a respeito da analise, “nada mais acontece [...] do que uma conversa”
(FREUD, 1926/2016, p. 210), nossa proposta neste artigo é refletir algumas
possibilidades acerca dessa conversa, mediada por aplicativos — Zoom, Google
Meet, WhatsApp, Skype, entre outros - e, ndo raro, por cameras de lado a lado,
com o foco nos rostos de analista e analisando e em cendrios que explicitam a
intimidade (a casa) de cada um dos conversadores.

O efeito cAmera na clinica on-line e no cinema

Apesar dos casos em que, por diferentes razdes, os atendimentos remotos sao
realizados mediante chamadas de dudio, é inegavel a importancia que as cime-
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ras dos dispositivos (celular, computador, tablet) assumiram. As sessoes reali-
zadas por video transformam-se em um longo plano-sequéncia’, dentro do
qual, paradoxalmente, podem ocorrer cortes, rupturas, dadas as especificida-
des da conversa entre analista e analisando.

Com efeito:

A clinica psicanalitica guarda alguma coisa do passado, ela é
menos violentamente politica que o cinema, quer dizer, ela volta
para o cardter da interioridade burguesa, da sala, da casa, para
liberar as poténcias oniricas... Mas ela volta a concentrar isso na
experiéncia do Eu, que por sua vez estd multiplicado e também
agora ¢ um Eu em choque, um Eu em conflito, um pouco como
acontece com o mundo do cinema, um mundo também em
choque e em conflito. O Eu freudiano é um Eu de montagem: Eu
versus minhas pulsées (informagio verbal)*.

Portanto, ha algo da linguagem do cinema que atravessa as especificidades
de uma conversa analitica: o trnsito entre diferentes tempos, lugares, dinami-
cas, intensidades é o que constitui a unidade, tanto no cinema - pela sucessiao
de imagens - quanto no Eu - por meio dos conflitos e das rupturas. Ainda, nas
analises on-line, se em praticamente todas as plataformas digitais aquele que é
visto também se vé, o entrevisto se exacerba, uma vez que 0 campo, para um
dos lados, é contracampo para o outro, isto é, analista e analisando se veem,
sendo vistos. Essa multiplicidade de quadros, se levarmos em conta a fung¢éo
catalisadora da cAmera, pode favorecer o transito de contetdos: “muitos de
nods [temos] reiterado essa metafora referida ao poder (psico) analitico da cé-
mera de cinema desde o inicio do século XX. Tal poder catalisador da confi-
déncia é um pilar do documentario” (XAVIER, 2004, p. 184). Nessa medida,
quando a analise ocorre por meio do aparato audiovisual, a analogia entre psi-
candlise e cinema pode se potencializar?

Mobilizados por essa questdo, recorreremos a proposta de documentario
criada pelo cineasta brasileiro Eduardo Coutinho (1933-2014). Nao queremos
com isso afirmar que os filmes do diretor reproduzem - ou pretendem repro-
duzir - uma situagdo de analise. Mas, em outra dire¢do, acreditamos que o seu
método de fazer cinema talvez possa nos inspirar na pratica da clinica psicana-
litica on-line.

1. Plano-sequéncia, na linguagem audiovisual, é um plano que registra uma agdo na integra sem
cortes.

2. Fala de Tales Ab’Séber no coléquio e disciplina de pés-graduacgdo “Psicandlise e Cinema: os
sonhos, os chistes e a fabulacio”, IPUSP, em 16 nov. 2020.
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Os documentarios dirigidos por Coutinho se destacam pela forga do rela-
to de pessoas comuns, quase sempre desconhecidas do publico, a quem o dire-
tor oferecia a camera e a escuta. Nao ¢ aleatdrio que ele seja conhecido como o
cineasta da palavra (OHATA, 2013). Na parte final de sua obra, que vai de
Santo forte (1999) a Ultimas conversas (2015, péstumo), o documentarista de-
purou um estilo, um método de fazer cinema: um cinema de conversa.

Nessa proposta de documentario, priorizam-se o improviso, o acaso e os
conflitos que atravessam os conversadores. Assim, enquanto no cinema de fic-
¢a0 ha uma infinidade de possibilidades para a escolha das palavras e a posi¢do
da camera, na modalidade de documentario que Coutinho escolheu - ou criou
—, esse dilema seria dirimido em fun¢ao das limitagdes impostas por contin-
géncias que tornam a posicao da camera e o uso da palavra totalmente depen-
dentes da realidade que esta sendo filmada, de modo que “nao se pode mais
falar de escolha livre [...] faco essa confissdo penosa - escolhi o documentario
para nio ter de escolher, soberanamente, onde colocar a cAmera” (COUTI-
NHO, 2013b, p. 16). Em seu cinema de conversa, “Coutinho aprendeu a li¢ao
preciosa da imperfeicao” (SALLES, 2013, p. 367) e procurou fazer da prisao,
libertacéo:

As palavras escondem segredos e armadilhas que implicam he-
sitagdes, siléncios, tropecos, ritmos, inflexdes, retomadas dife-
renciadas dos discursos. E gestos, franzir de labios, de
sobrancelhas, olhares, respiragdes, mexer de ombros etc. Nesse
universo, o que nao conhece a lingua s6 pode sobreviver se, ao
invés de contornar esses problemas, tematiza-los e fazer da dife-
renga um trunfo, da estranheza um método de conhecimento.
O resto ¢ folclore (COUTINHO, 2013b, p. 19-20).

Seu cinema se vale de penas impostas a si mesmo: a cdmera estatica, a
proximidade entre entrevistador e entrevistado, personagens andnimas, pla-
nos longos, auséncia de roteiro, de narracao em off e de planos de cobertura
(quando se ilustra, pela inclusao de planos na montagem, o que o entrevistado
esta dizendo). Assim, essa modalidade de documentario néo é aquela que bus-
ca a filmagem da verdade, pois a verdade nao é passivel de ser filmada, formu-
lada, encerrada em uma representagao:

o documentirio [...] ndo é a filmagem da verdade. Admitindo-
-se que possa existir uma verdade, o que o documentario pode
pressupor, nos melhores casos - e isso ja foi dito por muita gen-
te -, é a verdade da filmagem. A verdade da filmagem significa
revelar em que situagdo, em que momento ela se da e todo o
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aleatorio que pode acontecer nela. [...] Entdo isso dai é impor-
tantissimo porque revela a contingéncia da verdade que vocé
tem, entende? E uma contingéncia que revela muito mais a ver-
dade da filmagem que a filmagem da verdade, porque inclusive
a gente ndo estd fazendo ciéncia, mas cinema (COUTINHO,
2013a, p. 23).

Trata-se de explicitar a situacao e 0 momento em que a filmagem ocorre e,
por conseguinte, se valer de todos os imprevistos e ruidos, em suma, do ines-
perado que pode surgir. Desse modo, o filme se abre para os aspectos do con-
texto que emergem diante da camera e da presenga do diretor. Por isso,
Coutinho procurava se postar a dois ou no maximo trés metros do entrevista-
do, ainda que essa justa distancia pudesse comprometer a qualidade da ima-
gem. O objetivo era priorizar a espontaneidade do encontro, legitimando a
singularidade dos conversadores.

Assim, a opgao pela verdade da filmagem visa a alteridade e, se a verdade
ndo ¢ passivel de ser filmada, tampouco o outro, diante do documentarista,
pode ser esgotado pela camera. No limite, o outro é inapreensivel. Mas, para
Coutinho, era a partir do enfrentamento desse dilema que se podia triunfar. A
aposta incidia no encontro entre documentarista e entrevistado, em um cine-
ma de copresenca. Entdo, se a pena imposta a si mesmo era o que podia levar
a libertacdo, para Coutinho a libertagdo era a descoberta de personagens reais.

Interessante atentar para a expressdo: “personagens” — que remete a uma
construgdo, a ficgdo — e “reais” — uma alusdo direta ao plano da realidade, a
biografia. Com efeito, Coutinho ndo era um documentarista a procura de de-
poimentos que se prestassem a confirmar uma tese previamente formulada.
Ao contrario, ele se langava a incerteza, de modo que, diante da camera, os
depoentes pudessem tomar contato com sua propria histdria, tornando-se a
um sé tempo personagens dos filmes e de si mesmos:

O que se quer ¢ a expressdo original, uma maneira de fazer-se
personagem, narrar, quando é dada ao sujeito a oportunidade
de uma agdo afirmativa. Tudo o que da personagem se revela
vem de sua a¢do diante da cAmera, da conversa com o cineasta e
do confronto com o olhar e a escuta do aparato cinematografico
(XAVIER, 2004, p. 181).

Trata-se de “um falar de si, da intimidade, que torna quem fala uma ‘per-
sonagem, no sentido etimologico do termo (ou seja, uma figura publica)” (Id.,
ibid., p. 184). Como o préprio Coutinho afirmou em diversas ocasides, os de-
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poimentos, embora pertencentes a linguagem do documentario, possuem for-
tes tragos de fic¢ao. A propdsito, em entrevista a Marilia Gabriela, o diretor
afirmou que seus documentdrios eram “mais ficcionais até” que os filmes de
ficgdo, uma vez que “as pessoas elaboram ficcionalmente, dizendo a verdade...
elas elaboram sua vida de uma tal forma, que ¢ ficgao”.

Retorno a clinica

A discussao acerca das correspondéncias e dos limites entre realidade e fic¢ao
também ¢ cara a psicanalise. A reviravolta empreendida por Freud ao abando-
nar a teoria da sedugdo para se apoiar na teoria da fantasia, é emblema disso.
A partir dai, surge a nogao de uma realidade psiquica como mediadora entre
realidade material e inconsciente. Isso vai implicar uma escuta, da parte do
analista, que se abra aos...

... enunciados inscritos e modelados pelos fantasmas dos sujei-
tos. [...] Com efeito, os individuos transformavam as caricias
dos adultos, inscritas no campo dos cuidados, como se fossem
atos efetivos de sedugao. Nesta medida, o fantasma faria neces-
sariamente a leitura e a mediagdo entre o sujeito e o aconteci-
mento real, forjando entdo uma ressemantizacdo do que teria
efetivamente ocorrido. Foi por este viés decisivo, portanto, que
o discurso freudiano formulou uma leitura ficcional do psiquis-
mo (BIRMAN, 2014, p. 96-97).

E necessario que o analista exercite uma escuta interessada que acredite de
antemdo na verdade do sujeito, mesmo naquilo que ela contenha de ficgao.
Nao é demais lembrar que o “deslocamento [da teoria da sedugao para a teoria
do fantasma] colocou em evidéncia a presenga inequivoca da dimensao ficcio-
nal no fundamento do psiquismo” (BIRMAN, 2014, p. 93). Assim, a partir do
encontro com o analista, o sujeito tem a possibilidade de elaborar situagoes
traumaticas, porque rememora o vivido diante de um outro, uma testemunha
(KUPERMANN, 2019). E, em uma situacio de analise, é a amplitude da trans-
feréncia o que marca a especificidade da conversa:

a palavra ¢é proferida sob transferéncia e emoldurada pelo con-
trato da associagdo livre, 0 que potencializa uma de suas dimen-
soes, qual seja, a de comportar, quando pronunciada, mais do
que aquilo que o sujeito falante sabe, de si e do que fala (FER-
RAZ, 2015, p. 15-16, grifo do autor).
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Ainda, por meio da transferéncia, o analista se converte em um “catalisa-
dor de afetos” ...

... que atrai provisoriamente os afetos liberados pela decompo-
si¢do; mas cumpre saber que numa anélise corretamente condu-
zida essa combina¢io mantém-se instavel, e uma analise bem
administrada deve encaminhar rapidamente o interesse do pa-
ciente para as fontes primitivas escondidas, criando uma com-
binagdo estavel com os complexos até entdo inconscientes
(FERENCZI, 1909/2011, p. 90).

Dai o analista cuidar para manter o analisando em abstinéncia, quer dizer,
agir no sentido de impedir a satisfacdo pulsional imediata, visando os proces-
sos de elaborac¢ao. Ora, vimos que, em seu cinema de conversa, tendo a fun¢ao
catalisadora da cAmera por aliada, Eduardo Coutinho apostou no potencial da
fala, e o resultado foi filmar pessoas comuns que elaboravam seus dramas fic-
cionalmente, dizendo a verdade. Assim, guardadas as especificidades do cine-
ma e da psicandlise, podemos propor, dessa perspectiva, que uma analogia os
atravessa. A fim de operar essa analogia, apresentaremos, na sequéncia, o re-
corte de um caso clinico conduzido por um de nés>.

Camila tem 23 anos e ¢ solteira. Mora sozinha, mantém pouco contato
com familiares, teve muito medo de se infectar durante a pandemia. A mae
faleceu alguns anos atras, acometida por uma doenga incuravel. Pouco tempo
depois, perdeu uma tia, com quem mantinha uma relagdo de confianga, vitima
de um acidente. Sentiu-se preterida pelo pai na adolescéncia — passara a infan-
cia com ele, mas ndo suportou o fato de ele ter constituido uma nova familia.
Quando iniciou a analise, ha cerca de um ano, ela se queixava de dores no
corpo e medo de morrer. Vinha de duas analises anteriores. Suas sessdes ocor-
rem, desde o inicio, por chamadas de video.

Durante a pandemia, Camila tem trabalhado de casa, saindo apenas para
compras eventuais que ndo podiam ser feitas no delivery. O isolamento social
parece té-la despertado para uma série de abandonos que sofreu ao longo da
vida: mortes de parentes proximos, desavencgas na familia, términos de relacio-
namentos amorosos.

Ao longo do ano, ela fala de perdas importantes, e o analista percebe o quan-
to Camila tem podido ressignifica-las, algo de que, inicialmente, ela ndo se dava

3. O caso é conduzido por Renato Tardivo em sua clinica particular. O nome da paciente e
algumas informagoes foram modificados, a fim de manter o anonimato.
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conta, mas de que, aos poucos, tem se apercebido. Essa percepgio coincide com
a diminui¢do das dores no corpo e da ansiedade que tanto a afligiam. Camila
passou a sair de casa com mais frequéncia. Além de reencontrar amigos, ela tem
estado com pessoas que conhece em aplicativos de relacionamentos.

Uma dessas pessoas a captura: um jornalista, cerca de vinte anos mais
velho. Apés o primeiro contato com ele, Camila faz uma busca na internet e
fica ainda mais interessada: sua produgdo, o meio por onde circula, tudo é
muito atraente para ela. O jornalista entabula uma dinamica de conversa com
Camila na qual ele fala muito pouco sobre si. Cria-se uma atmosfera em que
Camila se acha desinteressante para ele, que responde as mensagens dela quan-
do convém, chegando inclusive a bloquea-la no aplicativo de mensagens. Ca-
mila se torna refém e sente-se mal por isso.

Passadas algumas semanas, ela compartilha a experiéncia com uma ami-
ga, e as duas confabulam um plano. A amiga enviaria ao jornalista uma solici-
tacdo de amizade em uma rede social, para buscar detalhes de sua vida pessoal:
os mistérios que tanto intrigam - e atraem — Camila. O jornalista aceita a soli-
citacdo.

“Ai, que vergonha’, ela diz. Estampado na tela, o sorriso encabulado, que
Camila tenta esconder com uma caneca que leva freneticamente a boca, parece
trazer sua satisfagdo para a cena. O embarago — pelos meios secretos que via-
bilizam a descoberta de detalhes, também secretos, da vida do jornalista - pa-
rece apontar para alguma revelagdo. Camila ja ndo é apenas usada, ela também
se movimenta em dire¢do ao jogo, ainda que por meio da amiga e em uma le-
galidade perversa. Mas ela o faz de modo mais ativo, isto ¢, ndo é apenas mais
uma personagem escrita e forjada pelo jornalista. O analista vé Camila, na tela
do computador, como a personagem de um documentario que, testemunhada
pela camera, se surpreende com a forma do préprio relato e com a sua historia.
“Que vergonha’, ela repete.

O analista diz a Camila ter a impressdo de estar ouvindo eventos vividos
por uma personagem, ndo como se ela estivesse se apartando de si por meio
dessa condi¢ao, mas, em dire¢do oposta, procurando pensar o quanto a condi-
¢do de personagem, naquele momento, poderia ser reveladora. “O jornalista...,
o analista faz uma pausa e prossegue, “vocé parece personagem de uma narra-
tiva, uma historia que, nas primeiras semanas, era conduzida por ele, vocé
sendo usada e, de certo modo, se deixando ser usada..”. “Ai, que vergonha’, ela
diz novamente, rindo de nervosismo. “Vergonha do qué? De quem?”, pergunta
o analista. “Ué, disso... de espionar a vida dele através da minha amiga, usando
a minha amiga..”. “Pelo que me lembro, sua amiga se ofereceu a cumprir esse
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papel, quer dizer, ela entrou espontaneamente na historia..”, o analista inter-
vém. “Sim’, ela responde. “Entdo... Falavamos sobre suas motivagoes para en-
trar nesse jogo com ele... Percebe que, ao espiona-lo, vocé também assume as
rédeas dessa histéria? A histéria que vocé estd me contando agora, sobre os
encontros e desencontros com o jornalista, é a escrita por vocé..”.

Apos essa sessdo, passa a fazer sentido para Camila que estava em curso
uma espécie de encontro secreto entre ela e o jornalista, um jogo no qual am-
bos ocultavam um do outro aspectos importantes de suas vidas. Embora te-
nham mantido contato por mais algum tempo, a disponibilidade de Camila
para ele mudou consideravelmente, a ponto de ela abrir espago para conhecer
outras pessoas e viver encontros mais auspiciosos, dos quais, ai sim, ela tem
podido se apropriar com mais autonomia. Mas Camila pdde fazer um uso pre-
cioso do encontro com o jornalista: notar que ja ndo era tio refém assim dos
outros, que podia reagir. Nao é aleatorio que as dores no corpo, emblemas de
um coragdo ferido por tantas perdas, abrandaram.

Capacidade negativa e Jogo de cena

Durante a pandemia da Covid-19, em que a acessibilidade digital adquiriu
maior relevancia, as novas possibilidades nesse ambito também devem ser le-
vadas em conta. A esse respeito, observa Antonino Ferro (2021):

O que me parece importante é se, apds o retorno a normalidade,
algo do trabalho & distancia poderia migrar para a nossa pratica
cotidiana promovendo uma forma diferente de se fazer analise.
Mais precisamente: seria possivel retirar da experiéncia com
esse método vantagens, novas formas e aquisi¢oes que fossem
uteis e construtivas mesmo em situagdes ndo emergenciais?
(FERRO, 2021, p. 163).

Da situagao emergencial imposta pela pandemia, Ferro (2021) elenca uma
série de transformagdes: “parafraseando Keats’, a capacidade negativa, isto é,
“a capacidade de estar na incerteza, no mistério, na duvida, sem a impaciéncia
de correr atras dos fatos e das razdes” (FERRO, 2021, p. 165); “uma facilitagdo
do processo de comunicagdo no campo analitico”, favorecida pelo “sentimento
de que o setting nao tradicional evoca uma atmosfera ainda mais improvisada,
enquanto o cenario tradicional carrega uma conotagdo mais institucional”
(FERRO, 2021, p. 165); “uma nova e livre circulagido das emogdes” (FERRO,
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2021, p. 165), favorecida pela tela; a percepgao de que, em muitos de seus pa-
cientes, “a privagdo de tantos aspectos de sua vida normal levou ao desenvolvi-
mento de outros aspectos criativos da mente” (FERRO, 2021, p. 168).

Em suma, Ferro (2021) parece destacar, a partir do isolamento social e da
decorrente interrup¢ao das sessdes presenciais, algumas possibilidades de ex-
pansdo. Da privagdo, surgiram saidas. H4, nesse aspecto, certa correspondén-
cia com a prisio que Eduardo Coutinho forjava a si mesmo na busca por
personagens reais — como vimos, fazer “da estranheza, um método de conhe-
cimento” (COUTINHO, 2013b, p. 20). Mais ainda, trata-se de lidar com o im-
proviso a servico da comunicagdo: poder viver a incerteza, o mistério — e
retornamos ao que o poeta inglés John Keats (1795-1821), citado por Ferro
(2021), chamou de capacidade negativa, isto é, sustentar as incertezas e duvi-
das, como condigdo para se atingir algum conhecimento. W. R. Bion ja havia
retomado o conceito de Keats, chamando atengao para os riscos das interven-
¢Oes apressadas na clinica (BION, 1970/1991).

Quando Camila, no recorte do caso que apresentamos, fala sobre os riscos
de entrar no mundo do jornalista, cria-se uma dindmica analoga a do cinema
de conversa de Eduardo Coutinho. Ocorre-nos, especialmente, uma sequéncia
de Jogo de cena (2007), filme que problematiza os limites entre realidade e fic-
¢do*. Nele, o diretor conversa com mulheres - atrizes conhecidas, atrizes des-
conhecidas e nio atrizes — que relatam momentos marcantes de suas vidas. As
vezes, uma mesma historia é contada por duas mulheres diferentes, e o espec-
tador fica na incerteza sobre quem viveu o drama e quem o estd representando.
Quando o filme explicita quem é a atriz e quem viveu a historia, chama a aten-
¢do o potencial de verdade do relato ficcional, bem como o caréter ficcional do
relato biografico.

Em uma das sequéncias, Fernanda Torres, atriz conhecida, representa a
historia de Aleta, uma mulher desconhecida. O filme intercala as cenas das
duas mulheres, e, logo no inicio, um desconcerto toma conta de Fernanda Tor-
res. Ela interrompe suas falas e diz ao diretor expressoes, tais como: “Que doi-
do”, “que engracado’, “que vergonha”. Pega no flagra, ela vive, diante da camera,
o embarago pelo fato de estar sendo revelada, descoberta. Entregue a histéria
de Aleta, Fernanda Torres parece se surpreender com o encontro da outra em
si, o estranho dentro da prépria casa, o infamiliar, “uma espécie do que é ater-
rorizante, que remete ao velho conhecido, hd muito intimo” (FREUD,
1919/2019, p. 33). Camila, na sessdo relatada acima, também diz repetidamen-

4. Para uma anélise de Jogo de cena, ver Tardivo (2018).
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te “que vergonha”, surpreendendo-se com a poténcia do proprio relato, sentin-
do-se flagrada, tomando contato com o estrangeiro em si mesma.

Podemos fazer mengéo, também, a uma sequéncia de outro filme dirigido
por Coutinho - Edificio Master (2002). Nesse documentario, diretor e equipe
alugaram um quarto do edificio, em Copacabana, no Rio de Janeiro, e entre-
vistaram diversos moradores, dentro de suas casas. Uma dessas conversas seria
determinante para o tema do filme Jogo de cena (2007):

Seguindo diferentes tons e estilos, cada conversa se d4 dentro
daquela moldura que produz a mistura de espontaneidade e de
teatro, de autenticidade e de exibicionismo, de um fazer-se ima-
gem e ser verdadeiro, dualidade que estd bem resumida na fala
de Alessandra, a garota de programa de Edificio Master, exem-
plo notavel de intuigdo do que estd implicado no efeito-camera.
Ela diz “eu sou uma mentirosa verdadeira’, depois de uma sedu-
tora performance em que explicou como se pode mentir quan-
do se fala a verdade ou ser verdadeiro quando se mente
(XAVIER, 2004, p. 181).

Ora, a contemporaneidade é marcada por um “relativismo absoluto’,
isto é, por uma “miséria simbolica: uma impossibilidade de afirmar qualquer
valor como valido” (MINERBO, 2019, p. 292). Isso se deve a crise das insti-
tuigoes deflagrada na pds-modernidade, periodo no qual “ficamos 6rfaos
das narrativas que elas [as institui¢des] criam e sustentam. E fundamental
acreditar em alguma coisa que possa dar sentido as nossas vidas” (MINER-
BO, 2019, p. 292). Uma das implicagdes dessa conjuntura é o transito bana-
lizado do artificio ao real, propiciado pela profusao de imagens e informagdes,
de modo a agirmos “como falsas consciéncias esclarecidas, ou seja, como
consciéncias que desvelaram reflexivamente os pressupostos que determi-
nam suas agoes ‘alienadas’ [...] mas mesmo assim sdo capazes de justificar
racionalmente a necessidade de tais agdes” (SAFATLE, 2008, p. 96-97, grifo
do autor). Muitas vezes estamos cientes de que nossas agdes sdo alienadas,
mas ainda assim ndo renunciamos a elas, procurando nos desculpar com o
outro, com o sistema etc., de modo que as relagdes que estabelecemos sejam
predominantemente desimplicadas, esvaziadas.

Em dire¢do oposta, a profusdo de imagens e relatos, nos filmes de Couti-
nho, ndo esta a servigo da banalizacao entre o real e o artificio. Ao problemati-
zar os limites entre realidade e ficdo, seu cinema empreende um resgate da
reflexdo: “o falar de si apenas convence se a performance conseguir um efeito
de autenticidade, ndo como ilusdo de ndo encenag¢do, mas como ‘autenticidade
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produzida na encenagdo” (XAVIER, 2013, p. 611). Com efeito, a ambiguidade
¢ potencializada, em vez de, por meio de um relativismo absoluto, ser falsa-
mente resolvida.

Analogamente, na sessdo com Camila, relatada acima, os riscos implica-
dos no setting on-line, bem como em outros vinculos importantes, também
virtuais, que ela estabeleceu no periodo da quarentena, parecem ter favorecido
essa atmosfera: da capacidade para estar na incerteza, no jogo com o jornalista,
no jogo com o analista, no jogo com a amiga, Camila emerge tal qual persona-
gem real, tendo de se haver com o fato de ser uma “mentirosa verdadeira” Uma
personagem, portanto, publica a si mesma, em uma experiéncia de estranha-
mento: “Ai, que vergonha!”.

Essa conjuntura nao deve ser uma especificidade do setting on-line. Algo
nessa direcdo poderia ocorrer tanto em uma conversa frente a frente, quanto
com a paciente no divd. Como ndo atendemos Camila no modelo presencial,
ndo temos parametros comparativos nesse sentido. Gostariamos, contudo, de
levantar algumas questoes: a partir do mergulho em modalidades remotas de
relagdes durante a pandemia, Camila nao teria estabelecido novos circuitos
transferenciais — a relagdo com o jornalista, com a amiga, com o analista —, de
modo a favorecer o surgimento de caminhos simbdlicos? Isolada, tendo de se
esconder, ela nao teria podido se expor mais livremente? As janelas do mundo
virtual ndo teriam favorecido o processo de apropriacdo de Camila acerca de
sua propria histdria?

Trabalho do negativo

Os movimentos de expansao realizados por Camila e o abrandar das dores em
seu corpo nos remetem ao trabalho do negativo (GREEN, 2010). Por meio da
negativizagao dos objetos causadores de dor, ao transformar o excesso de pre-
senca ou o excesso de auséncia decorrentes das falhas e dos traumas vividos
em auséncia disponivel, isto é, em uma concavidade resultante do objeto uma
vez presente, mas que a posteriori se deixa faltar, seu corpo pode funcionar
com menos dor. Camila, assim, segue abrindo espacos, disponibilizando-se a
novos vinculos e articula¢des entre o vivido.

Nessa medida, gostarfamos de chamar a aten¢ao, também, para a possibi-
lidade de a capacidade negativa na situagdo analitica favorecer o trabalho do
negativo, uma vez que:
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o negativo [...] permite refletir ndo somente sobre os aspec-
tos negativistas, mas também sobre aqueles que, como o ne-
gativo de uma fotografia, sio uma etapa necessdria para o
surgimento do positivo, da representagdio (GREEN; URRI-
BARRI, 2019, p. 139-140).

Green (2010) considera ndo apenas os aspectos desestruturantes, destru-
tivos e patoldgicos oriundos do trabalho do negativo, mas também sua fungao
estruturante, tendo em vista a importancia de os objetos deixarem-se esquecer,
isto é, a fungdo constitutiva marcada pela falta, pelo objeto reconhecido em sua
falha - o objeto negativizado. Dessa perspectiva, as desconexdes que Freud
encaminha pela via da pulsdo de morte podem ser constitutivas, na medida em
que dizem de uma presenga em forma negativa — a qual Green da o nome de
estrutura enquadrante. A partir dela, como propusemos na vinheta clinica, o
sujeito pode se constituir sobre bases mais consistentes, criativas e singulares,
mas isso s6 ocorre quando ha possibilidade para o esquecimento, para o silén-
cio — para o trabalho do negativo, sendo o termo “negativo” considerado em
sua acep¢ao substantiva.

Ao articular o intrapsiquico e o intersubjetivo ao enquadre, Green propoe
que a situagdo analitica reproduza as condi¢des necessarias ao simbolizar e ao
sonhar. E assim que, sendo o registro simboélico produto da negatividade, as
privagdes proprias a situagdo analitica (siléncios, auséncia de estimulos, asso-
ciagdo livre, aten¢ao flutuante) podem favorecer os processos de simbolizagdo:

Tento imaginar o0 movimento da sessio como um efeito do en-
contro analitico determinado pelo enquadramento - imaginar a
irrupgao pulsional e o contrainvestimento, o trabalho do nega-
tivo que provoca um deslocamento associativo em diregdo a
elementos mais ou menos significativos. A escuta analitica bus-
ca a inteligibilidade do material fora de toda linearidade, numa
rede de sentido arborescente determinada por sua conflitualidade
radical (GREEN; URRIBARRI, 2019, p. 76, grifo nosso).

Também no sentido substantivo, o termo “negativo” é caro ao cinema.
Embora, nos dias de hoje, praticamente s6 se filme em digital, o cinema origi-
nalmente se valia da pelicula, contendo os negativos das imagens capturadas
na filmagem. No processo de revelagdo, o negativo transformava-se em positi-
Vo, e esse aspecto artesanal contribuia para evocar a imagina¢ao do espectador.
Em sua ultima fase, Eduardo Coutinho filmava em digital. Apesar disso, a lin-
guagem que interessava a ele nao primava pelo imediatismo. Em dire¢ao opos-
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ta, seus documentarios convidavam a sensibilidade e a reflexdo. Desse ponto
de vista, o negativo do cinema e o da psicanalise podem ser considerados ana-
logos: tanto nos filmes quanto na situagao clinica ha um vazio, isto é, uma
concavidade que, enquadrada’, pode ser preenchida de vida.

O Infamiliar

Vivemos a possibilidade de retorno aos atendimentos presenciais. Ainda as-
sim, boa parte dos analistas também segue atendendo remotamente. Alguns
analisandos preferem permanecer no formato on-line. Nao é possivel precisar
ainda sobre quais balizas a clinica psicanalitica ird se assentar no periodo pos-
-pandemia. O que podemos afirmar por ora é que a psicandlise tera de se rein-
ventar. E, reinventando-se, ela empreende um retorno as origens.

Como sabemos, foi a partir das observagdes clinicas e consideragdes sobre
sua vida pessoal, abordadas sobretudo na correspondéncia com Fliess, que
Freud formulou e - ora conservando aspectos, ora superando-os - reformulou
os primeiros conceitos psicanaliticos e desenvolveu as modalidades da técnica.
Ao propor uma terapéutica calcada nas emocdes e nos afetos, Freud subverteu
o modelo médico vigente para instaurar uma ética singular. Essa ética provo-
cou - e provoca — estranhamento, porque, entre muitas outras formas de des-
crevé-la, toma em consideracio o objeto, o inquietante. Como vimos na
discussao do caso e do filme Jogo de cena, trata-se do infamiliar como o que
temos de mais originario (FREUD, 1919/2019).

E provavel que estejamos, também nds, em um momento crucial em que
nos vemos reescrevendo a historia da psicandlise, conservando e superando
aspectos, de modo a praticé-la no sentido forte do termo, isto é, repensando
continuamente seus alcances e limites. Nao ¢é aleatorio, nessa dire¢do, que ja ha
algum tempo a psicandlise dividida em escolas esteja perdendo espago para
uma psicanalise plural, com teorias ressignificadas e construidas por meio da
experiéncia com os analisandos (FIGUEIREDO, 2012).

Talvez possamos extrair da dolorosa experiéncia da pandemia aprendiza-
dos significativos. Como Freud (1919[1918]/2016) ja havia afirmado, a psica-
nalise se vé tendo de expandir o seu alcance, fundindo seu ouro puro com as
demandas atuais. Antes da pandemia da Covid-19, os atendimentos remotos

5. Interessante atentar para mais esse aspecto da analogia entre a psicanalise e o cinema: o
enquadramento da ciAmera e o enquadramento na clinica.
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eram, quando muito, exce¢des. Uma clinica psicanalitica exclusivamente on-
-line era inimaginavel. Mas, a partir do isolamento e dos riscos em relagao a
sua propria continuidade, a psicanalise tem a oportunidade de se reinventar,
ndo apenas se tornando acessivel a um publico maior, como também diversifi-
cando suas possibilidades ao publico que ja podia acessa-la.

Tramitagao
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