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Os sonhos nos “Diários” de Franz Kafka: 
autobiografia e experiência psíquica

Dreams in Franz Kafka’s “Diaries”:  
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_______________________
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Resumo
À luz da teoria freudiana sobre os pensamentos oníricos, que tomam os sonhos como valor de 
um evento psíquico e tendo como pano de fundo a obra autobiográfica Diários (1909-1923), do 
escritor Franz Kafka (1883-1924), este artigo busca pensar como obras literárias, que partem de 
uma narrativa subjetivista e autobiográfica, podem trazer uma relação entre pensamentos oní-
ricos e os adoecimentos psíquicos do homem moderno. Nessa perspectiva, cursar este caminho 
temático da literatura e da psicanálise visa, antes de tudo, contribuir para novos desdobramen-
tos teóricos e analíticos entre a teoria psicanalítica dos processos culturais, em especial a litera-
tura autobiográfica. 
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Abstract
This work reflects on how literary works centered on a subjectivist and autobiographical narrative 
can reveal an articulation between dreamlike thoughts and psychic illnesses. The reflections have 
Freud’s theory on oniric thoughts as psychic events as a theoretical framework, and Kafka’s auto-
biographical reports as in Diaries (1909-1923) as a literary reference. The interaction between lit-
erature and psychoanalysis can contribute to new theoretical developments in psychoanalytic 
theory, in cultural processes and, particularly, in the better understanding of autobiographical liter-
ary works.
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Dreams.
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1. Sonhos autobiográficos e as experiências psíquicas – uma introdução

(...) O que se acha em questão, primeiramente,  
é se o sonho tem de fato um sentido, se podemos  

lhe atribuir o valor de um evento psíquico
 (FREUD, 1907/2021, p. 15)

O sonho como valor de um evento psíquico postulado por Freud, na epígrafe 
acima, se apresenta neste artigo como ponto de partida para a reflexão acerca 
da obra autobiográfica Diários (1909-1923/2021)1, do escritor Franz Kafka 
(1883-1924). Nesta, o escritor tcheco destinou um espaço significativo aos re-
gistros de seus sonhos, devaneios (sonhos diurnos) e fantasias, dando a enten-
der, a partir dessa escolha (em ato) que o registro dessas experiências afetivas 
e pessoais, vividas cotidianamente, significavam mais do que procedimento 
literário ou mero exercício criativo na busca de argumentos, temas e persona-
gens para um dos seus romances, contos ou novelas. Seus sonhos, assim como 
todos os registros em seus Diários, expressam uma necessidade existencial, 
uma forma íntima de manifestar suas dúvidas, ambiguidades, angústias, medo, 
insegurança e a forte depreciação de si mesmo, como também, de desejos, fan-
tasias, preferências e projetos futuros. Como o próprio Kafka descreve nas pri-
meiras páginas de seus Diários no ano de 1909: 

(...) vem-me a ideia de tornar a falar comigo mesmo. Toda vez 
que me interroguei de fato, sempre respondi, sempre houve o 
que arrancar de mim, deste amontoado de palha que sou há cin-
co meses e cujo destino parece ser o de pegar fogo e arder no 
verão mais rapidamente do que o espectador é capaz de piscar. 
Se ao menos fosse assim! (...). Meu estado não é o da infelicida-
de e tampouco o de felicidade, não é o da indiferença nem o da 
fraqueza, não é cansaço nem o interesse em outra coisa, mas o 
que é então? (KAFKA, 1909-1923/2021, p. 10). 

Diante disso, é possível perceber que Kafka via como necessário o diálogo 
consigo mesmo. Um diálogo subjetivo e introspectivo, trazido à superfície na 
forma literária do diário. Um recurso à percepção e à reflexão do sujeito que o 

1. A versão dos Diários utilizada neste trabalho abrange um período importante da vida de 
Franz Kafka (1909-1923). O início dos registros se deu quando o escritor tinha 26 anos, indo até 
julho de 1923, um ano antes de seu falecimento, em julho de 1924. A edição brasileira dos Diá-
rios, na versão completa, foi publicada em 2021, sendo a primeira a ser traduzida dos originais 
em alemão para a língua portuguesa.
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era. E, se assim o for, os sonhos e devaneios registrados nos Diários, de forma 
autônoma e com certa margem de espontaneidade, poderão ser tomados, em 
hipótese, para fins de reflexão em torno da vida e obra de Franz Kafka, como 
associações livres. Dessa forma, põe-se em percurso a premissa freudiana da 
regra fundamental da psicanálise, na qual convidamos o “analisando”, neste 
caso, Franz Kafka, a falar o que pensa. Expressar sem omissões, mesmo que 
tais pensamentos possam lhe parecer desagradáveis, indesejáveis, repugnantes 
ou completamente despropositados de sentidos.

(...) convidando-se o paciente a se pôr no lugar de um auto-ob-
servador atento e desapaixonado, a ler apenas a superfície de 
sua consciência, obrigando-se, por um lado, à completa sinceri-
dade e, por outro lado, não omitindo nenhum pensamento que 
lhe ocorra, mesmo quando: 1) sinta-o como algo muito desa-
gradável; ou quando: 2) tenha de julgá-lo absurdo, 3) muito in-
significante, 4) sem relação com o que se busca (FREUD, 
1923/2021, p. 279). 

A partir da regra fundamental da associação livre como recurso analítico 
na interpretação dos registros nos Diários de F. Kafka, em especial os seus so-
nhos e devaneios, acredita ser possível, neste artigo, tangenciar a vida psíquica 
do escritor tcheco. Sabe-se que, de sorte, os sonhos registrados por Kafka vie-
ram a público como obra literária; no entanto, não se observa, com isso, um 
impeditivo, ou seja, que eles possam ser tomados como pensamentos oníricos 
manifestos, pois como argumenta o autor da Interpretação dos sonhos, “(...) 
Abriu-se um novo acesso às profundezas da vida psíquica quando a técnica da 
associação livre foi aplicada aos sonhos, próprios ou de pacientes” (FREUD, 
1923/2021, p. 282). 

Evidentemente, não se propõe, em tela, um novo método ou caminho me-
todológico à temática da Psicanálise e Literatura. É digno de nota informar que 
a metodologia empregada neste trabalho, ou seja, interpretação de obras lite-
rárias, artísticas, biografias e autobiografias acerca da vida cotidiana de um 
escritor ou artista, como material de valor psíquico – passível de uma análise 
psicanalítica –, já esteve presente em inúmeros textos e estudos de Freud. É 
possível encontrar em sua vasta obra o uso de textos literários, contos, lendas, 
obras de arte, como também biografias e registros autobiográficos, utilizados, 
em sua maioria, como fonte para o estudo da personalidade psíquica de deter-
minado personagem, fictício ou não. Como por exemplo: O delírio e os sonhos 
na Gradiva de W. Jensen (1907), Uma lembrança de infância de Leonardo da 
Vinci, publicado em 1910; O Moisés, de Michelangelo (1914), Dostoiévski e o 
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parricídio (1928), entre outros. Ernani Chaves (2015), ao escrever sobre a esté-
tica freudiana de análise dos textos sobre arte, literatura e os artistas, comenta 
que, nos trabalhos de Freud sobre Leonardo da Vinci e o Moisés de Michelan-
gelo, a diferença fundamental se deu na utilização do material bibliográfico 
disponível em Da Vinci, em detrimento de Michelangelo: 

(...) importa aqui, de início, lembrar uma diferença muito im-
portante entre os estudos sobre Michelangelo e Leonardo. Do 
primeiro, como afirmamos antes, não se conhece nenhum es-
crito, nenhum diário. Freud assim, não pode “escutar” Miche-
langelo, tal como podia escutar seus pacientes em Viena. 
Entretanto, ao contrário dele, Leonardo deixou-nos muita coi-
sa escrita, incluindo anotações autobiográficas, entre os quais 
o famoso relato do sonho com o “abutre”, ou melhor, com o 
“milhafre”. (...). Considero esse aspecto crucial, quando se tra-
ta de avaliar a interpretação que Freud fez de Leonardo, uma 
vez que ela se encontra inteiramente de acordo com os princí-
pios fundamentais da Psicanálise tal como o próprio Freud 
concebia: há um sonho, há os relatos biográficos... (CHAVES, 
2015, p. 19-20). 

Destaca-se também que Kafka, através de seus Diários, expôs seus sonhos 
e pensamentos para um público futuro, sem, no entanto, ter isso como propó-
sito. Não havia por parte do autor de Praga um projeto literário em andamento 
com a escrita dos Diários, uma intencionalidade, a priori, de um trabalho para 
a posteridade. Pelo contrário, como comenta o organizador da edição brasilei-
ra Sergio Tella2. Kafka havia solicitado ao seu amigo mais próximo e responsá-
vel pelo seu testamento, Max Brod (1884-1968), às vésperas de sua morte, que 
todos os seus manuscritos fossem destruídos; incinerados. O pedido não foi 
levado adiante, sendo o próprio Max Brod responsável pela primeira edição 
dos Diários, em 1937 (KAFKA, 1909-1923/2021, p. 555). 

Os Diários serviram ao jovem escritor tcheco como um espaço destina-
do à sua intimidade, aos seus pensamentos e reflexões extraídos de experiên-
cias vividas, tanto coletivamente como sozinho, nas inúmeras noites de 
insônia, em seu quarto, ao refletir sobre sua vida, seu desejo em ser um escri-
tor, seus sonhos, seus amores, enfim. Era nos Diários que Kafka se entregava 
a um fluxo criativo e incessante, na busca do registro de si; um observador 

2.  Outros autores e biógrafos de F. Kafka corroboram com esta afirmativa. Ver em especial Be-
gley (2010), Löwy (2005), Coutinho (2005), Adorno (1998) e, numa perspectiva crítica, ver De-
leuze e Guattari (2022).
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atento de si mesmo ou, como sustenta Gaston Bachelard “(...) A partir dessa 
vontade de olhar para o interior das coisas, de olhar o que não se vê, o que 
não se deve ver, formam-se estranhos devaneios tensos” (BACHELARD, 
2019, p. 07, grifo do autor). 

Kafka tomava esse espaço de “devaneios tensos” como um lugar destinado 
à intimidade e à reflexão. Seus pontos de vista, impressões sobre suas atitudes 
e comportamentos, ideias sobre futuro, pequenos esboços e prelúdios de obras 
futuras que o marcariam, para sempre, no cenário literário internacional.

Uma das vantagens de manter um diário é a clareza tranquili-
zadora com que se toma consciência das transformações a que 
se é submetido sem cessar; de modo geral, é claro que acredi-
tamos nessas transformações, nós as intuímos e admitimos, 
mas inconscientemente sempre as negamos quando se trata de 
extrair dessa admissão esperança e paz (KAFKA, 1909-1923 
/2021, p. 168).

Para Kafka, os Diários eram um lugar de refúgio e desabafo, o “divã” ima-
ginário cujos sonhos, sentimentos, momentos de aflição e incerteza, devaneios 
e mais uma série de experiências cotidianas eram depositados. Nesse sentido, 
a obra Diários assume um valor duplo neste trabalho, como valor tanto literá-
rio quanto psíquico. Seguindo a linha de argumentação P. Lejeune (2014) acer-
ca do valor do diário:

O papel é um amigo. Tomando-o como confidente, livramo-nos 
de emoções sem constranger os outros. Decepções, raiva, me-
lancolia, dúvidas, mas também esperanças e alegrias: o papel 
permite expressá-las pela primeira vez, com toda a liberdade. O 
diário é um espaço onde o eu escapa momentaneamente à pres-
são social, se refugia protegido em uma bolha onde pode se 
abrir, sem risco, antes de voltar, mais leve, ao mundo real (Id., 
ibidem, p. 303). 

A perspectiva de P. Lejeune (2014), sobre o lugar e a função do diário nos 
permite analisar os registros autobiográficos de Kafka como um espaço de fuga 
do “eu” às pressões da vida vivida coletivamente, como espaço de fuga da rea-
lidade e, ao mesmo tempo, de confronto com ela. O autor argumenta, em seus 
estudos sobre a escrita autobiográfica, que desde o final do século XVIII, o 
diário esteve a serviço do indivíduo como sustentáculo de sua intimidade, 
muitas vezes como instrumento afetivo para lidar com o mundo, visto que 
“(...) ter um diário tornou-se, para um indivíduo, uma maneira possível de 
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viver, ou de acompanhar um momento da vida” (Id., ibidem, p. 302). E assim, 
eram os Diários para F. Kafka um lugar “amigo” solitário, pessoal, íntimo, no 
qual o escritor confiava até os momentos mais angustiantes:

Sinto-me, como já sentia à tarde, um grande desejo de, pela via da 
escrita, arrancar de mim todo esse meu estado angustiante e de, 
da mesma forma como ele vem de minhas profundezas, registrá-
-lo nas profundezas do papel ou registrá-los de uma maneira que 
eu possa abarcar em mim todo o escrito. Não se trata de um dese-
jo artístico. (KAFKA,1909-1923/2021, p. 155, grifo nosso). 

Nos Diários Kafka descortina para si e, posteriormente, ao mundo lite-
rário, momentos bons e momentos ruins, angustiantes e desanimadores. É 
também o lugar das lembranças e reminiscências da sua vida familiar e dos 
conflitos que o cercavam. Pelos Diários é possível acompanhar parte de seu 
universo íntimo e subjetivo, de sua visão de mundo e de como se via no 
mundo. 

Os sonhos é um capítulo à parte nos registros dos Diários. Em um univer-
so de mais de quarenta sonhos registrados – desde 1909 até 1922, quando se 
encerram os registros – Kafka fazia questão de historiar os seus sonhos das 
noites anteriores, assim como em sonhos vespertinos, normalmente aos finais 
de semana. Desse universo, serão utilizados três fragmentos de sonhos, de pe-
ríodos distintos da vida que o escritor tcheco deixou registrados. Além dos 
fragmentos dos sonhos, serão utilizados como material de apoio à análise ou-
tros registros retratados nos próprios Diários. Como já dito, os Diários são 
tomados, para fim de análise, como valor de um evento psíquico e tratados 
como associações livres de Kafka frente à folha em branco. Será com esse ma-
terial, o conteúdo manifesto dos sonhos, as experiências afetivas, vivenciadas 
ou fantasiadas cotidianamente, que se tem a oportunidade de imergir no mun-
do de autor Franz Kafka, em sua personalidade. Isso também nos permite pen-
sar a subjetividade do homem moderno nas primeiras décadas do século XX. 

2. Franz Kafka no divã de S. Freud: a composição da cena 
psicanalítica 

Noite insone. Já é a terceira seguida. (...) por toda noite, até por 
volta das cinco da manhã, o que acontece é que durmo, sim, mas 
sonhos intensos mantêm-me ao tempo acordado (KAFKA, 
1909-1923/2021, p. 68)
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Em uma certa manhã de um dia qualquer de junho de 1910, um jovem rapaz 
de família judaica, nascido em Praga, em 1883, se dirigia para o então famoso 
endereço em Viena XI, Berggasse 19. Meses antes, esse mesmo rapaz havia 
solicitado uma consulta com o já famoso psicanalista Sigmund Freud. Em sua 
carta, solicita com urgência uma entrevista a fim de dar início a um tratamen-
to, pois, além de insônias frequentes, sofria de uma angústia constante, que o 
acompanhava desde sua tenra idade. O ainda desconhecido jovem escritor 
Franz Kafka, amante incomensurável da literatura, levaria ao divã suas angús-
tias, medos, seus sentimentos de culpa, frustrações amorosas, incertezas sobre 
o seu futuro, seus desejos e seus sonhos, muitos sonhos.  

(...) A recriminação por terem eles de fato arruinado um pedaço 
de mim, um pedaço bonito e bom – que em sonho, me aparece 
por vezes como a outros aparece a noiva morta – (...). Com fre-
quência reflito sobre isso e dou livre curso a meus pensamentos 
sem neles me imiscuir, mas sempre concluo que a minha educa-
ção me arruinou mais do que sou capaz de compreender (KA-
FKA, 1909-1923/2021, p. 16-17).

(...) De minhas últimas noites de sonhos ensandecidos, mas de 
sono quando muito momentâneo, acordei hoje cedo absoluta-
mente desorientado, sentindo nada mais que a testa a e identifi-
cando um estado mediamente suportável apenas para muito 
além do presente; teria de bom grado, pela simples disposição 
de morrer, me enrolado no piso de cimento do corredor com os 
autos na mão (KAFKA, 1909-1923/2021, p. 143-144).

Nesse encontro fictício e com a licença poética aqui aplicada, Kafka reve-
laria a Freud suas questões conflitantes e angustiantes. Seu sentimento de cul-
pa e, algumas vezes, sua vontade de morrer. O jovem escritor também iria 
divagar sobre os seus inúmeros sonhos. Kafka deixaria transcorrer livremente 
seus pensamentos, conscientes e inconscientes. “Honradez dos maus pensa-
mentos. Ontem à noite, senti-me particularmente miserável” (Id., ibidem, 
2021, p. 145). No divã de Freud, estaria um jovem escritor atordoado com a 
figura e a autoridade paterna, um emaranhado complexo parental alinhado a 
um profundo sentimento de culpa, oriundos em grande parte dos conflitos 
com o pai, das desavenças amorosas, da insatisfação com o trabalho no escri-
tório, de sua profissão de advogado, da falta de lugar para escrever – devido à 
agitada vida na casa dos Kafka –, da doença, de suas inúmeras noites de insô-
nia e das dúvidas quanto ao desejo de se tornar um grande escritor. 



240

HÁ UMA FENDA EM TUDO, É ASSIM QUE A LUZ ENTRA  ARTIGOS EM TEMA LIVRE 

Cad. Psicanál. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 45 n. 49, p. 233-253, jul./dez. 2023

Com toda a certeza, escrevo isso em desespero com o meu cor-
po e com meu futuro corpo. (...) Quando o desespero se mostra 
tão definido, tão vinculado a seu objeto, tão contido como se 
por um soldado que, dando cobertura à retirada, se deixa dila-
cerar, então ele não é desespero de fato. O desespero de fato 
sempre atinge e supera de imediato sua meta (KAFKA, 1909-
1923/2021, p. 09).

Dialeticamente, tudo isso, no entanto, serviu a Kafka como elementos na 
formação de um universo experiencial, o qual o escritor levou para os seus 
contos, romance, novelas e, em especial, os seus Diários. O escritor tcheco 
fez uso dessas experiências assim como foi usado por elas, através do engen-
dramento de angústia, da aflição e do medo ao enorme desejo de escrever e 
viver da literatura. Alinhavando interioridade afetiva, vida onírica e escrita 
criativa. 

(...) Na Metamorfose, o percurso da experiência se deixa recons-
truir na literalidade, como extrapolação. “Estes viajantes são 
percevejos” diz a expressão que Kafka deve ter escolhido, alfine-
tando-a como a um inseto. O que acontece com um homem que 
é um percevejo do tamanho de um homem? Se o olhar infantil 
do pavor fosse inteiramente isolado e apreendido, os adultos 
apareceriam enormes e distorcidos...(...) Em Kafka, uma vida 
inteira não é suficiente para se chegar à aldeia mais próxima, e o 
navio do foguista e a pensão do agrimensor têm dimensões tão 
enormes que seria preciso retornar a um passado longínquo 
(ADORNO, 1998, p. 21).

(...) O pai é a figura que pune. A culpa o atrai, como atrai os 
funcionários da Justiça. Há muitos indícios de que o mundo dos 
funcionários e o mundo dos pais são idênticos para Kafka. Essa 
semelhança não os honra. Ela é feita de estupidez, desgraça e 
imundicie (BENJAMIN, 1998. p. 139).

Soma-se a isto a inquietude de Kafka frente aos mecanismos burocráticos 
do poder, a religião e a vida pequeno-burguesa do início do século XX, ou seja, 
o enigma de Kafka, como apontado por Benjamin “(...) O mundo das chance-
larias e dos arquivos, das salas mofadas, escuras, decadentes, é o mundo de 
Kafka” (Id., ibidem, p. 138). Freud, por sua vez, estaria aplicando seu método 
da atenção flutuante às livres associações do jovem escritor tcheco. O psicana-
lista de Viena àquela altura já havia teorizado muito sobre a sociedade euro-
peia do início do século XX. 



241

OS SONHOS NOS “DIÁRIOS” DE FRANZ KAFKA: AUTOBIOGRAFIA E EXPERIÊNCIA PSÍQUICA

Cad. Psicanál. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 45 n. 49, p. 233-253, jul./dez. 2023

É possível supor que, sob o domínio de uma moral sexual cultu-
ral, a saúde e a capacidade vital dos indivíduos estariam sujeitas 
a danos, e que essa injúria das pessoas, causada pelos sacrifícios 
a elas impostos, alcançariam um grau tão elevado que, por vias 
indiretas, também o objetivo cultural final estaria comprometi-
do (FREUD, 1908/2021, p. 360). 

Em termos bem gerais, nossa civilização está baseada na repres-
são dos instintos. Cada indivíduo renunciou a um quê do que 
possuía, à plenitude de seu poder, às tendências agressivas e vin-
gadoras de sua personalidade; dessas contribuições originou-se 
o patrimônio cultural comum de bens materiais e ideias. Além 
das necessidades da vida, foram provavelmente os sentimentos 
ligados à família, derivados do erotismo, que levaram os indiví-
duos a essa renúncia (FREUD, 1908/2021, p. 368).

Para Freud (1908/2021), a sociedade moderna, em suas relações sociais en-
gendradas pelo sistema capitalista e a vida burguesa, incutiu à cultura moderna 
um peso moral sexual opressor, levando às renúncias afetivas instintuais e, conse-
quentemente, aos danos psíquicos gerados nos indivíduos em suas relações inter-
pessoais, como em F. Kafka 19/11/1911: “Hoje à noite senti-me de novo repleto 
de uma capacidade refreada pela angústia” (KAFKA, 1909-1923/2021, p. 140).

Evidentemente, Kafka não esteve em um setting analítico, nem se encon-
trou pessoalmente com Freud, assim como não há nenhum registro de que 
Freud tenha lido ou falado sobre a obra e ou a pessoa do escritor tcheco. No 
entanto, Kafka não desconhecia a obra freudiana. Em seus Diários, ele mencio-
na uma vez o nome do pai da psicanálise. Foi em uma referência em 23 de se-
tembro de 1912, ao comentar sobre a façanha em ter escrito, em apenas uma 
noite, todo o seu conto O veredicto, que seria publicado em junho de 1913. Na 
ocasião, Kafka afirma ter “pensamentos sobre Freud” (Id., ibidem, p. 259).3

E é nesses “pensamentos sobre Freud” que se pode encontrar o mote para 
adentrar nos registros dos sonhos autobiográficos de Franz Kafka e para anali-
sá-los como eventos psíquicos. Jacque Lacan observa que “(...) quando inter-
pretamos um sonho, sempre estamos em cheio no sentido. O que está em 
questão é a subjetividade do sujeito, nos seus desejos, na sua relação com seu 
meio, com os outros, com a própria vida” (LACAN, 1953-1954/2020, p. 10). 
Segundo T. Adorno (1998), há deferência de Kafka em relação à obra de Freud, 

3. Segundo Deleuze e Guattari (2022) Kafka conhecia as teorias freudianas, principalmente às 
relativas à teoria do Complexo de Édipo que segundo os autores, Kafka julgavas insuficientes, 
pois não “penetravam até o coração do conflito (Ibidem, p. 22). Kafka também teve contato com 
Otto Gross (1877-1920). Discípulo de Freud e filho de um dos professores de Kafka, Hans Gross. 
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mesmo que indiretamente. Em seu ensaio sobre o escritor de Praga, por mais 
que Kafka fosse avesso à psicologia4 e, em certa medida, aos textos freudianos, 
há por parte do autor tcheco – em suas obras – tanto uma relação, quanto uma 
influência, diga-se de passagem, significativas. 

(...) Entende-se melhor a relação entre o pesquisador do incons-
ciente e o parabolista da impenetrabilidade quando se lembra 
que em Freud cenas arquetípicas como a do assassinato do pai 
pela horda primordial, a narração ancestral de Moisés ou mes-
mo a observação pelas crianças da relação sexual dos pais não 
são entendidas como síntese da fantasia, mas como eventos re-
ais. Nessas excentricidades, Kafka segue Freud até o absurdo, 
com uma fidelidade digna de Eulenspiegel. Ele arranca a psicaná-
lise do âmbito da psicologia. Na medida em que deduz o indiví-
duo a partir dos impulsos amorfos e difusos, o Ego a partir do 
Id, a psicanálise já se opõe, em certo sentido, ao especificamente 
psicológico (ADORNO, 1998, p. 16).

Todavia, não serão as obras literárias com seus personagens e heróis fragi-
lizados objeto central neste artigo, mas tangencial. O que interessa são os so-
nhos e devaneios do próprio escritor, suas relações oníricas afluindo com suas 
vivências e experiências afetivas. Destarte, nos Diários e os sonhos ali registra-
dos, o que se busca é o sentido da relação de Franz Kafka consigo, com o mun-
do à sua volta e com a sua obra. O consciente reflexivo dos registros, como 
também o inconsciente impulsivo, falho, deslocado e condensado que os so-
nhos trazem. E é nessa relação onírica, do “rapaz que saiu de casa para apren-
der a ter medo”, como argumenta Walter Benjamin (1996, p. 144), que o artigo 
se debruçará a partir de agora.

3. Os sonhos nos Diários de F. Kafka

(...) Sonhar é, evidentemente, nossa vida psíquica durante o 
sono, uma vida psíquica que possui certas semelhanças com a 
do estado de vigília, mas que, em razão de grandes diferenças, 
dessa também se aparta (FREUD, 1916-1917/2021, p. 116). 

Em 13/12/1911, o jovem escritor anota, em seus Diários, um sonho com um 
cão que pesava sobre seu corpo com uma das patas tangenciando o seu rosto. 

4. Ver: Roudinesco e Plon (1998, p. 612). 
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O conteúdo manifesto do sonho se apresenta ao sonhador tão próximo à rea-
lidade, que ele se sente amedrontado e temeroso em abrir os olhos para não se 
deparar com a figura fantasiosa do cão. 

(...) Cansado, não escrevi, fiquei no canapé do quarto ora 
quente ora gelado, com as pernas doentes e tendo sonhos re-
pugnantes. Um cão jazia sobre meu corpo com uma pata perto 
do meu rosto, o que me fez acordar, ainda que, por alguns ins-
tantes, com medo de abrir os olhos e dar com ele (KAFKA, 
1909-1923/2021, p. 157).

O tipo de sonho apresentado acima se assemelha, e muito, com os de mais 
de quarenta sonhos registrados pelo jovem escritor nos seus Diários. Repug-
nância, angústia, culpa e medo são constantes nos sonhos do jovem escritor. 
Seu mundo onírico evoca um turbilhão de afetos inconscientes e reprimidos 
que ao serem provocados por experiências cotidianas – restos diurnos –, são 
configurados a partir de condensações e deslocamentos, para enfim, através do 
trabalho do sonho, chegar a se tornar conteúdo manifesto, ou melhor, um de-
sejo inconsciente, de grande valor psíquico.

(...) o sonho possui valor próprio como ação psíquica, que um 
desejo se torna o motivo de sua formação e que as vivências do 
dia anterior fornecem o material para o seu conteúdo. (...) Desse 
modo, o sonho aparece como reação a tudo que esteja presente 
simultaneamente na psique adormecida como algo atual. 
(FREUD, 1900/2021, p. 266-267). 

Há, evidentemente, outros sonhos com distintos tipos de sentimentos e 
afetos sendo investidos na vida de Kafka, como por exemplo os sonhos com 
casos amorosos, com amigos, com familiares, como também de eventos e de 
atividades cotidianas – idas aos teatros, bordéis e cafés, saraus de literatura 
etc. Mas, como salienta Freud (Ibidem), todos os sonhos são realizações de 
desejos, sejam “sonhos típicos” –  comuns e corriqueiros na vida onírica de 
quase todos os indivíduos, ou sonhos biográficos, que fazem uso, no trabalho 
do sonho, de uma atividade de simbolização inconsciente – , pois, prossegue 
Freud (Ibidem, p. 392), em geral, essas atividades de simbolização inconscien-
te estão, de certa forma, livres da censura e, por isso,  contentam melhor às 
formações de compromisso, permitindo que desejos inconscientes, recalca-
dos e infantis, venham se manifestar na formação dos sonhos. Segundo La-
planche e Pontalis (2022, p. 198-199), as formações de compromisso são 
estabelecidas entre desejos recalcados/reprimidos ou lembranças adormeci-
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das da tenra infância com as instâncias censoras do aparelho psíquico, permi-
tindo descargas instintuais e afetivas, muitas das vezes através dos sonhos. 
Assim, tanto os desejos inconscientes e reprimidos como as exigências da 
censura são satisfeitas.

No sonho em questão, o autor relata que “um cão jazia sobre meu corpo 
com patas no meu rosto”, isto é, há um processo de simbolização em curso, 
assim como um deslocamento que modifica a cena no sentido da representa-
ção. Kafka registra em seus Diários que dois dias antes, 10/12/1911, precisava 
ir visitar a sua irmã Elli, que acabara de ter o seu primeiro filho. O que chama 
atenção nesse registro é o comentário sobre o seu pai ao receber a notícia do 
nascimento do neto. 

Domingo. Preciso ir visitar minha irmã e seu menino. Quando, 
anteontem, à uma da manhã, a mãe voltou de lá com a notícia 
do nascimento do bebê, meu pai atravessou a casa em seu rou-
pão, abriu todos os cômodos, acordou a mim, à criada e às mi-
nhas irmãs e anunciou o nascimento de um jeito como se o 
menino não tivesse apenas nascido, mais como se já tivesse vivi-
do uma vida honrada e sido sepultado (KAFKA,1909-1923/2021, 
p. 157, grifo nosso).

Atenta-se para o pequeno fragmento grifado “uma vida honrada”. Kafka 
buscou, ao longo de sua vida, uma posição “honrada” perante o seu pai. Mes-
mo contrariado – já que seu desejo sempre foi a vida literária – formou-se em 
1906, em Direito. Logo depois foi trabalhar como advogado em uma compa-
nhia particular e mais tarde assumiria, como funcionário público, um cargo no 
Instituto de Seguros contra Acidentes do Trabalho, onde se aposentou em ju-
lho de 1922, já muito doente, acometido de tuberculose. Todavia, por mais que 
buscasse a tal “vida honrada”, Kafka entendia que era impossível chegar a isso, 
como expressa em um trecho, em sua famosa Carta ao Pai (1952)

Compare-nos um com o outro: eu, para expressá-lo bem abre-
viadamente, um Löwy com certo fundo Kafka, mas que não é 
acionado pela vontade de viver, fazer negócios e conquistar dos 
Kafka, e sim por um aguilhão dos Löwy, que age mais secreto, 
mais tímido, numa outra direção e muitas vezes cessa por com-
pleto. Você, ao contrário, um verdadeiro Kafka na força, saúde, 
apetite, sonoridade da voz, dom de falar, autossatisfação, supe-
rioridade diante do mundo, perseverança de espírito... (KA-
FKA,1952/ 2021, p. 10).  
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Assim, o sobrinho de Kafka, filho de Elli, a mais velha de suas três irmãs, 
seria, em hipótese, diante da empolgação manifestada por seu pai, o seu con-
trário. Ou seja, seria o neto um “Kafka” e não um “Löwy”5, apontando para um 
sentimento de inferioridade aos olhos de seu pai. 

O cão que jazia sobre seu corpo e que o deixava amedrontado representa 
tanto a figura paterna que o vigia, observa sua conduta, sua vida e seu modo de 
ser, como também, a vida e as obrigações como funcionário público, que toma 
parte do seu tempo. Kafka desejava que esse tempo fosse destinado à criação 
literária. Assim, a sensação de vigília, essa guarda sufocante que remete à sen-
sação de “uma pata perto do meu rosto” inviabilizava a sua escrita e seu desejo 
de ser um escritor. Por causa dessa vigília, dessa sensação de impotência, por 
não ser “um Kafka”, não consegue escrever na noite que antecede o sonho. Há, 
no sonho de Kafka, um desejo de se desculpar pela impossibilidade de escrever 
naquela noite pois, como ele mesmo admite, estava cansado. Por conseguinte, 
culpa o “cão que jazia sobre meu corpo” – Hermann Kafka, seu pai, o escritó-
rio, seu trabalho. É possível admitir, portanto, a existência de um deslocamen-
to como do simbolismo no sonho do escritor de Praga. Este caráter simbólico 
que o sonho de Kafka apresenta, será um sintoma persistente, em grande parte 
dos sonhos registrados nos Diários. Conforme Freud aponta (1900/2021, p. 
117), estímulos instintuais e desejos recalcados – muitas das vezes carregados 
de sentimentos dolorosos –, são investidos de simbolismo a fim de driblar a 
censura egoica, permitindo que a carga energética dos afetos reprimidos venha 
à superfície do aparelho psíquico do sujeito. 

Cabe destacar que nesse mesmo ano de 1911, Kafka buscou novamente a 
aprovação do pai aceitando entrar como sócio em uma fábrica de amianto 
pertencente ao seu cunhado, Karl Hermann (1888-1939), casado com sua irmã 
Elli, mãe do sobrinho e motivo de orgulho do pai de Kafka. Ele, o pai, cobrou, 
por um bom tempo, que seu filho tivesse mais responsabilidade em relação ao 
investimento feito pela família Kafka no processo de construção e administra-
ção da fábrica. 

Culpa e angústia são afetos constantemente acionados por Kafka, tanto 
em suas reflexões relatadas nos Diários, como também no seu universo sonial 
e fantasioso. Muitas vezes, o escritor se via em um estado angustiante e de total 
desalento em relação à vida, que findá-la, seria a alternativa encontrada, pelo 
menos em seus delírios diurnos ou fantasias suicidas, como pode ser analisado 
neste segundo fragmento do sonho: “Inconsolável. Hoje à tarde, meio dormin-

5.  Nome Julie (1856-1934), mãe de Franz Kafka, cujo nome de solteira era Löwy.
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do: sofrimento há de, por fim, me explodir a cabeça. E, mais exatamente, nas 
têmporas. O que vi ao imaginar essa cena foi na verdade um ferimento à bala...”. 
(KAFKA, 1909-1923/2021, p. 309).

Sobre esse tipo de delírio ou fantasia suicida, Freud designou como elabo-
ração secundária, pois trata-se de “(...) fantasias inconscientes, que, devido a 
seu conteúdo e sua origem de material reprimido, tem de permanecer incons-
ciente” (FREUD, 1900/2021, p. 540). No caso explicitado por Kafka, sua fanta-
sia ou devaneio com a morte traz um forte componente masoquista da sua 
vida psíquica, tendo como função o desejo de se punir “como um castigo”, pois 
as fantasias e devaneios são: “Como os sonhos, elas são realização de desejos; 
como os sonhos, baseiam-se em grande parte nas impressões de vivências in-
fantis; como os sonhos, beneficiam-se de certo relaxamento da censura para 
sua criação” (Id., ibidem).

O terceiro e último fragmento sonhado, trazido para fins de análise neste 
artigo, é decorrente também de uma noite de incapacidade criativa na escrita 
do jovem escritor de Praga. Na noite que antecede o sonho, 06/05/1912, Kafka 
registra nos Diários a seguinte entrada: “Onze horas, pela primeira vez desde 
algum tempo, total insucesso ao escrever. O sentimento de um homem posto 
à prova” (KAFKA, 1909-1923/2021, p. 234). No sonho, Kafka nos conta estar 
em Berlim acompanhado de seu pai e numa aventura urbana recheada de de-
talhes arquitetônicos que finaliza com o encontro com um certo dr. Von Ley-
den. O sonho é trazido em pormenores pelo escritor e narrado como se fosse 
um pequeno conto, o que indica, de antemão, que o seu conteúdo manifesto 
sofreu intervenções do próprio sonhador. O autor, na busca da significação do 
material onírico, preenche inevitavelmente as lacunas buscando sua inteligibi-
lidade. Seguem trechos do sonho em questão. 

Atravessava Berlim de bonde com meu pai. O componente me-
tropolitano era representado por inúmeras barreiras bicolores 
que se erguiam regulares, aplainadas nas pontas. No mais, tudo 
quase vazio, mas o amontoado de barreiras era grande. Chega-
mos defronte de um portão, desembarcamos sem nem perceber 
que o fazíamos e entramos. Atrás dele, uma parede íngreme, que 
meu pai escalou quase dançando, suas pernas voavam, tamanha 
a leveza com que ele subia. Por certo, havia certa desconsidera-
ção no fato de ele não prestar nenhuma ajuda, uma vez que eu a 
escalava com extrema dificuldade, de quatro e muitas vezes es-
corregando de volta, como se, abaixo de mim, a parede houves-
se se tornado ainda mais íngreme. Penoso era também que a 
parede se revestisse de excrementos humanos que, os flocos, 
dependuravam-se sobretudo em meu peito. (...) Quando, por 
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fim, cheguei lá em cima, meu pai, já proveniente do interior do 
edifício, veio correndo me abraçar, beijar e apertar. Ele vestia 
uma sobrecasaca antiga de que eu me lembrava bem, curta, 
acolchoada por dentro como um sofá. “Esse é o dr. Von Leyden! 
Que homem excepcional!”, exclamava sem cessar. Não o visita-
ra, porém, como médico, absolutamente, e sim como alguém 
que valia a pena conhecer. Senti um pouco de medo de que tam-
bém eu fosse precisar ir até ele, mas isso não me foi exigido... 
(KAFKA, 1909-1923/2021, p. 234).

A cena onírica apesentada acima se assemelha em muito com algumas 
obras ficcionais do jovem escritor tcheco. A riqueza de detalhes, a geometriza-
ção unida com a preocupação em especificar espacialmente onde e como a 
cena se apresenta, remete à forma como Kafka descreve todo o ambiente da 
casa, e especialmente o quarto de Gregor Samsa, em A metamorfose (1912); as 
paredes e os detalhes geométricos e arquitetônicos em A Construção (1923); 
assim como o ambiente labiríntico e vertiginoso enfrentado pelo herói Josef 
K., em O Processo (1925). Entretanto, o que aqui é trazido como material ana-
lítico são os sonhos, a vida onírica, íntima e efetiva do jovem escritor. Eviden-
temente, para o leitor das obras de Franz Kafka, é inescapável a relação de 
muitos de seus sonhos com sua literatura. 

Voltando ao sonho, neste, o pai de Kafka não aparece simbolizado, 
transfigurado em um animal ou coisas do gênero, todavia, o ambiente onde 
o sonho se passa é repleto de simbolismo. Há, no conteúdo manifesto, refe-
rências à infância do sonhador como “sobrecasaca antiga de que eu me lem-
brava bem, curta, acolchoada por dentro como um sofá”. A visão heroica que 
tem do pai e a admiração por sua destreza “uma parede íngreme meu pai 
escalou quase dançando, suas pernas voavam, tamanha a leveza com que ele 
subia”. Neste fragmento, destaca-se também, além da admiração física e a 
destreza do pai de Kafka, a cena da “parede íngreme”. Esta cena pode ser 
percebida como a da ascensão social que o pai de Kafka teve na vida, como 
dono de uma loja de armarinho e acessórios em Praga. Herman Kafka foi 
criado em uma família humilde e teve uma infância simples e de muito tra-
balho. Sendo o quarto filho de um açougueiro de uma região rural da Boê-
mia, conseguiu crescer e se estabilizar como comerciante em Praga, que na 
época era considerada a terceira cidade mais importante do Império Austro-
-húngaro, atrás somente de Viena e Budapeste.

Herman puxara o pai [açougueiro]. Deu-se muito bem no ser-
viço militar e foi promovido a cabo. Quando voltou à vida civil, 
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tentou a sorte como mascate6 rural, mas, como tantos judeus, 
acho o clima político e social de Praga mais tolerante. Ali se fi-
xou e um ano depois, em 1882, casou-se com Julie. Sua loja de 
armarinho e acessórios de moda, que por fim evoluiu para esta-
belecimento atacadista. (BEGLEY, 2010, p. 21). 

Freud, em seu texto O romance familiar dos neuróticos (1909), destaca que 
uma das tarefas mais importante e necessárias para a constituição e crescimen-
to do sujeito, além de seu amadurecimento psíquico e emocional, é exatamen-
te o desprendimento da autoridade dos pais. Aqueles apresentariam uma vida 
adulta “normal”; no entanto, Freud admite que há os que não conseguem 
(FREUD, 1909/2021, p. 420). Pode-se tomar como hipótese que Kafka ficaria a 
meio-caminho desse processo de identificação parental e emancipação subje-
tiva. Em Carta ao pai (1952), por exemplo, Kafka faz menção à admiração que 
tem pelo pai; todavia, deixa transparecer elementos edipianos ao conjugar 
emocionalmente admiração com inveja; medo com repugnância:

Lembro-me de muitas vezes nos despíamos juntos numa cabine. 
Eu magro, fraco, franzino, você forte, grande e largo. Já na cabi-
ne me sentia miserável e na realidade não só diante de você, mas 
do mundo inteiro, pois para mim você era a medida de todas as 
coisas. (...) Você havia subido tão alto, contando apenas com a 
própria força, que tinha confiança, ilimitada na sua opinião pes-
soal. Enquanto criança, isso não foi para mim tão ofuscante 
como mais tarde para o jovem adolescente. Da poltrona você 
regia o mundo. (...) Você regia para mim o que há de enigmático 
em todos os tiranos, cujo direito está fundado, não no pensa-
mento, mas na própria pessoa (KAFKA, 1952/2021, p. 14-16, 
grifo nosso).

Em outra parte do sonho, observa-se o sentimento de desamparo e frus-
tração de um filho em relação ao seu pai – aquele que é tido como herói e 
protetor. Se para o pai de Kafka os desafios que a vida como comerciante judeu 
“uma parede íngreme” foi superada com sucesso e desenvoltura “escalou quase 
dançando, suas pernas voavam, tamanha a leveza com que ele subia”; o mesmo 
não pode ser atribuído ao sonhador: “(...) havia certa desconsideração no fato 
de ele não prestar nenhuma ajuda, uma vez que eu a escalava com extrema 
dificuldade, de quatro e muitas vezes escorregando de volta...”. Esta cena reme-
te mais uma vez ao sentimento de inferioridade que Kafka tem em relação ao 

6 A mesma profissão do herói kafkiano Gregor Samsa, em Metamorfose. 
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pai, mas não somente ao pai. O jovem escritor exercia sobre sua escrita uma 
cobrança intensa, que o levava aos sentimentos de insegurança e frustração. 
Kafka também se via incapaz de ter uma vida conjugal e não merecedor do 
amor de outra pessoa7.  

Dando continuidade, em outra cena do sonho, “Penoso era também que a 
parede se revestisse de excrementos humanos cujos flocos, dependuravam-se 
sobretudo em meu peito”. Percebe-se, novamente, a tendência masoquista, 
cujo sonho se apresenta como um desejo de punição, fazendo com que o so-
nhador se veja diante de uma situação repugnante. Há também uma questão 
importante trazida pelos sonhos do jovem escritor, qual seja, a forma de fun-
cionamento da instância censora, que resulta em condensações, ou seja, agluti-
nações de inúmeras espécies de sentidos e significações latentes. Uma única 
representação traz, em si, várias camadas ou cadeias associativas (LAPLANCHE;  
PONTALIS 2022, p. 87). 

Assim, experiências reais, fatos da vida cotidiana, personagens reais e fic-
tícios se aglutinam e se embaralham. Por exemplo, tem-se a figura do Dr. Von 
Leyden, exaltado pelo pai de Kafka no sonho. O referido personagem trata-se 
de um renomado médico, especialista em doenças pulmonares, que faleceu 
dois anos antes do sonho em questão. Kafka esteve em Berlin entre 03 e 09 de 
dezembro de 1910, data do falecimento do referido médico. Em hipótese, acre-
dita-se que Kafka tomou conhecimento dessa notícia à época e a figura do Dr. 
Von Leyden foi deslocada temporalmente, vindo a ingressar na massa de con-
teúdo onírico inconsciente. O que vai resultar em cenas absurdas, repugnantes 
e desconectadas no tempo e no espaço, mas com um objetivo: a realização de 
desejo. E, como analisa Freud “(...) é sabido, no entanto, que o sonhador possui 
uma relação muito especial com seus desejos: ele os reprova, censura – em 
suma, não gosta deles (FREUD, 1917/2021, p. 291). 

Por fim, e partindo para as considerações finais deste artigo, este último 
sonho em questão, trazido em análise, aponta tanto para um desejo de punição 
como também para um desejo de afeição, de reconhecimento do pai pelo es-
forço do filho, que mesmo com tanta dificuldade, ao contrário do pai, conse-
gue, enfim, chegar no alto do edifício e ser carinhosamente recebido pelo seu 
objeto de desejo: “Quando, por fim, cheguei lá em cima, meu pai, já provenien-
te do interior do edifício, veio correndo me abraçar, beijar e apertar”. Repare 

7 Kafka foi noivo por duas vezes com Felice Bauer, no entanto, não chegou a se casar. Além de 
Felice, o escritor tcheco se apaixonou por Milena Jesenská, Julie Wohryzenk e Dora Diamant 
(BEGLEY, 2010).
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que nessa cena, como já comentado, o sonhador recorda de uma roupa antiga 
do pai: “Ele vestia uma sobrecasaca antiga que eu me lembrava bem”, isso re-
mete, em hipótese, tratar-se de um desejo infantil. Um desejo de ter sido trata-
do carinhosamente pelo pai em sua infância. E, sobre isso, Kafka deixa 
registrado na sua já citada Carta ao Pai, “(...) Eu teria precisado de um pouco 
de estímulo, de um pouco de amabilidade, de um pouco de abertura para o 
meu caminho, mas ao invés disso você o obstruiu” (KAFKA, 1952/2021, p. 13). 

4. À guisa de conclusão

Cabe à interpretação do sonho restaurar os laços destruídos 
pelo trabalho do sonho. (FREUD,1917/2021, p. 291)

Coube a este artigo trazer uma pequena contribuição à análise de alguns frag-
mentos dos sonhos de Franz Kafka registrados pelo escritor nos seus Diários, 
tratando-os como valor de um evento psíquico, submetendo-os à interpreta-
ção e, diante disso, tecendo considerações sobre sua vida íntima e sua persona-
lidade. Buscou-se, tendo como base a teoria freudiana, localizar e entender os 
afetos investidos nesses sonhos, seus sentimentos reprimidos e as formações 
de compromisso entre as instâncias censoras, bem como os desejos recalcados 
e infantis, que a partir do trabalho do sonho foram deslocados e condensados. 

Sendo assim, ao visitar os sonhos do jovem escritor tcheco, mesmo que 
parcialmente, foi possível inferir, analiticamente, cenas de sua vida afetiva e 
sentimental. Os fragmentos dos sonhos juntamente com registros autobiográ-
ficos permitiram, em certa medida, identificar os afetos e sentimentos que 
norteavam o sofrimento psíquico do jovem escritor. Culpa e angústia foram 
sentimentos presentes e marcantes na trajetória de vida de Franz Kafka, quiçá, 
de grande parte dos sujeitos modernos, como muito bem diagnosticou Freud 
(1908/2021), frente ao peso da moral civilizatória e repressiva que a vida bur-
guesa exigia. 

É pública e notória, frente às inúmeras biografias e trabalhos escritos so-
bre a vida e a obra de Kafka a existência de uma relação tensa e complexa que 
o jovem escritor manteve com o seu pai, assim como suas investidas amorosas, 
cercadas de dúvidas e insegurança, tudo isso atrelado ao seu grande desejo de 
ser um escritor e viver da literatura. Tais premissas biográficas serviram como 
fontes para as análises empreendias neste artigo, no entanto, o material auto-
biográfico e a história contada pelo próprio protagonista, foi o que permitiu, 
hipoteticamente, trazer Kafka ao divã. Os sonhos relatados pelo jovem escri-
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tor, acrescidos aos seus registros nos Diários, possibilitou, em parte, o emprego 
do método psicanalítico da interpretação do material onírico manifesto e, por 
conseguinte, adentrar em sua história psíquica. 

Entretanto, a vinda de Franz Kafka ao divã, evidentemente, só foi possível 
hipoteticamente, pois, o método psicanalítico só se concretiza na relação – as-
sociações livres, atenção flutuante e transferência. Assim sendo, a intenção 
deste artigo foi, antes de tudo, aferir um método já tão bem trabalhado por 
Freud nas análises de sonhos cujo material procedeu de obras literárias, perso-
nagens fictícios, biografias e autobiografias. E, sobre isso, acredita-se no êxito 
da empreitada. O artigo também visou contribuir com mais um estudo, que 
leva em conta as interfaces da Psicanálise com a Literatura.

Ao fim e ao cabo, o personagem escolhido, Franz Kafka, foi, sem dúvi-
das, um dos maiores e influentes escritores do século XX, lido ao longo dos 
últimos 100 anos por milhões de leitores onde sua obra foi traduzida. Seus 
romances, contos, novelas, fragmentos dos Diários e cartas consagraram este 
jovem escritor angustiado e temeroso em relação à vida. Sua capacidade su-
blimatória e sua libido foram investidas em seus personagens, histórias e he-
róis. Desse modo, todos carregavam a marca da culpa, da angústia e do 
sentido de deslocamento frente ao mundo moderno, burocrático, capitalista, 
injustos e opressor. Kafka era alhures, como já destacado e, nas palavras de 
Walter Benjamin, “um rapaz que saiu de casa para aprender a ter medo”. 
Medo da vida, do amor, medo das relações parentais, medo de não ser capaz 
de desejar o seu maior desejo, a literatura. Mas, apesar e em razão disso, Ka-
fka foi adiante, rompendo noites insones, rasgando a alma “Muito sofri em 
pensamento” (KAFKA, 1909-1923/2021, p. 515), para deixar ao mundo da 
literatura uma obra inconfundível, com uma estética própria, sendo ela pró-
pria adjetivada –kafkiana. Ousa-se aludir que um sonho denominado como 
sonho de angústia, tão bem estudado por Freud, pode muito bem, ser tam-
bém denominado, como sonho “kafkiano”, tamanha a verossimilhança entre 
o postulado pelo psicanalista de Viena e o mundo onírico do escritor tcheco, 
vividos e registrados em seus Diários. Certa feita, em um diálogo de Kafka 
com seu grande amigo Max Brod, trazido por Benjamin (1996), o escritor de 
Praga sintetiza em poucas palavras o espírito kafkiano:

Recordo-me de uma conversa com Kafka, cujo ponto de partida 
foi a Europa contemporânea e a decadência da humanidade. So-
mos, disse ele, pensamentos niilistas, pensamentos suicidas, que 
surgem na cabeça de Deus. Essa frase evocou em mim a princí-
pio a visão agnóstica do mundo: Deus como um demiurgo per-
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verso, e o mundo como seu pecado original. Oh não disse ele, 
nosso mundo é apenas um mau humor de Deus, um dos seus 
maus dias. Existiria então esperança? Ele riu: há esperança sufi-
ciente, esperança infinita – mas não para nós. (BENJAMIN, 
1996, p. 142). 

Apesar de toda sua personalidade desesperançosa, Kafka foi capaz de su-
blimar e, por meio de sua obra, trazer para gerações que o sucederam histórias 
e heróis fracassados e angustiados, entretanto, belos. Uma beleza que se traduz 
pela proximidade da alma humana, dos seres humanos comuns – histórias 
contadas a contrapelo.
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