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Não era uma cama qualquer, embora à sim-
ples vista pudesse parecer. Era My Bed (Emin, 
1998). 

Faltavam dois anos para culminar o sécu-
lo XX, que também acabaria com o milênio, 
uma data quase futurista que agora soa quase 
antiquada: 1998. Então aquela cama comum, 
na trivialidade da sua desordem um tanto des-
pudorada, não tinha nada de especial; por isso 
mesmo, em princípio, seria julgada imostrá-
vel. Mas não: era uma obra de arte. Assinada 
pela britânica Tracey Emin, no ano seguinte 
foi exposta na Tate Gallery de Londres e no-
meada para o cobiçado Prêmio Turner. O mais 
importante, porém, é que a cama era “de ver-
dade”. Isso disparou um pequeno escândalo 
no sonolento mundinho da arte, quando já se 
pensava que essa mania de provocar escânda-
los era coisa do passado.

Não é coincidência que no mesmo ano 
tenha sido lançado o filme O show de Tru-
man: O show da vida (Weir, 1998), que causou 
considerável comoção ao mostrar o drama de 
alguém que descobre – com espanto – ser o 
protagonista de um programa de “tele realida-
de”, misturando tons de comédia com ficção 
científica altamente preditiva. Porque sua es-
treia antecedeu o sucesso mundial dos reali-
ty-shows, catapultado pelo pioneiro Big Bro-
ther que irromperia poucos meses mais tarde. 

Adiantou-se também ao êxito estrondoso das 
redes sociais da internet: de fato, ainda falta-
vam cinco ou seis anos para que Facebook fos-
se inventada, em 2004, e mais de uma década 
para o nascimento de Instagram, em 2010. To-
dos esses frutos do século XXI, gêneros midiá-
ticos altamente disruptivos, popularizaram-se 
com velocidade inaudita até constituírem o 
tecido básico de um novo mundo, onde uma 
cama como a de Tracey se tornaria moeda co-
rrente.

Em 2014, a propósito, My Bed (Emin, 1998) 
foi comprada por 2,5 milhões de libras ester-
linas e, assim, passou a integrar a coleção per-
manente daquele prestigioso museu londrino, 
onde agora compartilha sala com um par de 
quadros do consagradíssimo pintor Francis 
Bacon. Mas por que se deter nesta peça, um 
tanto envelhecida e já canonizada, para evocar 
os dilemas do exibível na contemporaneida-
de? Por vários motivos... Para começar, por-
que a artista sempre sublinhou que se tratava 
da sua própria cama, não de uma cópia nem 
de uma representação, e isso é fundamental. 
Também porque a obra não se esgota no mero 
móvel, um objeto asséptico e anônimo, como 
seria o caso de um parente tardio do urinol de 
Duchamp (1917), por exemplo, que era um 
anódino produto industrial fabricado em sé-
rie e já fez mais de um século. A peça de Emin, 
ao contrário, está repleta de autorreferências. 
Ela inclui todo um enxoval intimista que en-
volve o leito em questão: garrafas de vodca, 
pontas de cigarro, caixas de remédios, lingerie 
suja com sangue menstrual, um par de chine-
los gastos, lenços descartáveis e preservativos 
usados, restos de embalagens, papéis amassa-
dos, cinzeiros e até mesmo um cachorrinho de 
pelúcia. 
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Cada um desses objetos, em princípio ín-
timos e muito pessoais, foi resguardado em 
várias ocasiões dentro de sacos plásticos cui-
dadosamente etiquetados e numerados, para 
que a instalação pudesse ser desmontada e 
remontada com total fidelidade ao original. 
Que a reconstrução seja realizada seguindo 
essas técnicas forenses tão rigorosas é cru-
cial, pois foi assim que a cama da artista se 
encontrava naquele dia de 1998 em que ela 
decidiu transformá-la em arte, após ter se 
afundado em seu colchão durante um pe-
ríodo complicado. De acordo com algumas 
das muitíssimas interpretações da obra, po-
deria se tratar de um singular autorretrato. 
Uma manifestação de extrema vulnerabili-
dade, que convida a se identificar com uma 
vivência ao mesmo tempo dolorosa e banal. 
Entretanto, poderíamos nos perguntar: isto 
é autêntico ou performático? Comovente ou 
espetacular? Pessoal ou político? Público ou 
privado? Arte ou não arte?

Ao encarnar todas essas supostas dico-
tomias sem se preocupar demais por resol-
vê-las, mas assumindo a polissemia de suas 
ambiguidades, esta icônica obra também 
pode ser vista como sintoma de uma con-
tundente transformação histórica. Em múl-
tiplos sentidos, a exposição já não é mais o 
que costumava ser. Outra peça emblemática 
nesta genealogia é Merda d’artista, do italia-
no Piero Manzoni (1961), composta por um 
conjunto de latas com trinta gramas da subs-
tância indicada no rótulo. “Conservada ao 
natural, produzida e embalada em maio de 
1961”, de acordo com as inscrições impressas 
nas latinhas, semelhantes às de atum e fabri-
cadas em diferentes línguas. Bem mais re-
centemente, em dezembro de 2021, soube-se 
que a influencer estadunidense Stephanie 
Matto estava faturando cinquenta mil dóla-
res por semana com a venda de suas próprias 
flatulências despachadas em frascos de vidro 
(Cost, 14 de dezembro de 2021). Essa fértil 
trajetória, que em poucas décadas levou da 
merda de artista do século XX aos peidos 

de influencer da era digital, contempla muitos 
mais nichos de mercado: outras estrelas da 
internet se orgulham de ganhar altas quantias 
vendendo seus lençóis sujos, por exemplo, ou 
algumas gotas da água em que se banharam 
(Glamour, 2021). A hollywoodiana atriz Gwy-
neth Paltrow, por sua vez, comercializa umas 
elegantes velas perfumadas com o aroma da 
sua vagina, que também são bastante dispu-
tadas por seus milhões de fãs e clientes (Free-
man, 3 de janeiro de 2020).

Se a arte moderna se empenhou em trans-
gredir todos os limites e “escandalizar os bur-
gueses” com toda sorte de provocações, suas 
proezas mais audaciosas cheiram mofado hoje 
em dia, sobretudo ao contrastá-las com a insa-
ciável feira circense da internet. Por isso, agora 
sim, talvez valha a pena se perguntar: somos 
todos artistas, finalmente, ou poderíamos ser? 
Em que consiste (se) expor, agora que apren-
demos a viver na vitrine infinita? Embora 
pareça não haver códigos – nem legais, nem 
estéticos, nem morais ou éticos – neste terri-
tório ainda novo e aparentemente ingoverná-
vel, algumas palavras-chave sobressaem com 
estridência: eu, autenticidade, espetáculo, per-
formance, auto ficção, fake ou falso. A que nos 
expomos quando parecemos expor (e vender) 
tudo? O que ocultamos e por quê? Para quê, 
para quem e de que maneira nos expomos? 
Num universo tão disparatado e sem regras 
claras, talvez soe paradoxal destacar o obsessi-
vo controle mútuo que ali também é exercido, 
assim como a severidade dos olhares que não 
cessam de julgar, denunciar, cancelar, conde-
nar e humilhar ao mesmo tempo em que tudo 
espionam e consomem.
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Embora pareça onipotente em sua vaidosa 
ostentação, há uma grande fragilidade nesse 
eu hiper visível, que se expõe das maneiras 
mais inusitadas e pede desesperadamente para 
ser aplaudido. Em que bases se sustenta esse 
eu superexposto? O que procura ao vender-se 
nos espelhos negros das telas, que de algum 
modo reproduzem (e ressignificam) os rituais 
dos cubos brancos nas galerias de arte? Após o 
esvaecimento da noção moderna de identida-
de, que já não consegue manter a ilusão de ser 
fixa e estável, a subjetividade contemporânea 
viu rachar todos os pilares que costumavam 
sustentá-la. Além de ter perdido o amparo das 
instituições modernas hoje em crise, o eu atual 
não se sente protegido pelo perdurável lastro 
de um passado individual ou coletivo, nem 
pela âncora de uma intensa vida interior, nem 
pelas sólidas paredes do lar. A fim de se for-
talecer e constatar a sua existência, portanto, 
ele precisa se tornar visível e compartilhar sua 
vida nas vitrines do mundo.

Mas até que ponto? E o pudor? Também 
não é mais o que costumava ser, evidentemen-
te. A discrição e o decoro, como se sabe, eram 
valores quase sagrados para aquela cultura 
burguesa que impôs sua (i)moralidade em boa 
parte do planeta até bem avançada a segunda 
metade do século XX, em cuja ampla bagagem 
se inscrevem tanto os museus como a sua fa-
mosa hipocrisia. Isto é, a célebre moral hipó-
crita da burguesia, para a qual era primordial 
a separação entre o âmbito público e o privado 
– pois cortinas, basculantes, fechaduras e ta-
petes permitiam esconder tudo aquilo que se 
sabia non sancto. 

A classe social que moldou esse ethos 
apreciava tanto os museus como a psicanáli-
se, entre as muitíssimas invenções modernas 
(ou burguesas) que marcaram a nossa cultura 
no último par de séculos. Em todo caso, a au-
topromoção era malvista naquele universo de 
veludos, musselinas e brocados. Gabar-se era 
uma atitude condenada por oportunista e pou-
co nobre, inclusive vergonhosa e talvez até pe-
rigosa; que, portanto, devia ser prudentemente 

evitada. Mas as coisas têm mudado: agora vale 
pedir elogios e negociar likes, é válido expor 
a própria cama maculada e vender os frag-
mentos mais recônditos da velha intimidade. 
A maioria dos tabus inerentes à hiperexposi-
ção têm se dissolvido junto com os muros que 
costumavam separar a esfera pública do âm-
bito privado; outros persistem e alguns se agi-
gantaram, mas arriscar-se parece valer a pena 
e pode até ser incrivelmente lucrativo.

O que se expõe, então, e o que se deixa de-
cididamente de fora? O que se escolhe vender 
diante do olhar alheio e o que se oculta para 
evitar linchamentos ou ostracismos? A imen-
sa maioria almeja projetar um eu espetacular, 
capaz de competir no saturadíssimo mercado 
de atenção. Um personagem tão chamativo, 
original e atraente quanto possível, mas ao 
mesmo tempo conservando certo realismo. 
Deve parecer autêntico, pois caso contrário 
não sobreviverá ao feroz monitoramento da 
exposição virtual. Um eu atraente e real, por-
tanto, ou pelo menos que assim pareça. Mas 
não é tão fácil como soa: numa época assedia-
da por desconfianças e incertezas, o consenso 
em torno de noções como realidade e verdade 
tem se visto seriamente abalado. Expressões 
como reality-show, instagramável, fake news e 
pós-verdade são eloquentes: as fronteiras entre 
realidade e espetáculo têm se diluído. Talvez 
por esse motivo, já não cabe à ficção recorrer 
ao real para se contagiar do seu peso e obter 
veracidade com recursos de verossimilhança, 
como costumava ocorrer com a literatura do 
século XIX e com a arte realista em geral.

Ameaçada pelos avanços da espetaculari-
zação, a realidade se esbate e perde potência 
legitimadora. Diante da enxurrada sem fim 
de imagens e discursos, o real que tanto se 
deseja não é mais auto evidente. Além disso, a 
validade dos critérios para diferenciar ambos 
os polos outrora opostos é permanentemente 
posta em questão. Realidade ou ficção? Ver-
dadeiro ou falso? 

Ao mesmo tempo, e por isso mesmo, o real 
(ou “a verdade”) se valoriza e busca por toda 

parte, inclusive numa cama bagunçada ou 
num arroto engarrafado com garantia de ori-
gem. Eis onde a estratégia da nova exposição 
acaba se desdobrando. Os diversos canais mi-
diáticos e artísticos tiram proveito da sedução 
implícita no fato de que aquilo que se diz ou 
se mostra foi realmente vivido por alguém. A 
ancoragem na vida real é irresistível, mesmo 
que seja algo banal. Talvez especialmente se 
for trivial, ou enfatizando aquilo que toda vida 
tem de comum e pedestre. Isso se constata no 
recente sucesso de um aplicativo chamado Be 
Real, por exemplo. Ou seja: uma rede social da 
internet que incentiva seus usuários a serem 
reais; ou, pelo menos, a tentarem. Be real, seja 
real ou tente parecê-lo: use este novo gadget e 
você vai parecer alguém de verdade. Por que 
isto convoca multidões? Talvez porque pro-
duz efeitos de identificação nos espectadores. 
É por isso que nos são oferecidas ferramentas 
para estetizar a “des-realizada” vida cotidia-
na, que para ser percebida como real deve ser 
intensificada pela autoficcionalização. O real, 
então, recorre ao glamour de algum modo 
irreal – embora inegável – que emana do bri-
lho das telas, para se realizar plenamente nessa 
performance mais ou menos ficcionalizada em 
que a existência se converteu. 

Sophie Calle é uma figura tão pioneira 
como emblemática dessa ambígua superex-
posição autobiográfica. “Minhas obras falam 

da vida cotidiana de qualquer ser humano”, 
disse a artista francesa numa entrevista de 
2007 (Corradini, 2007, par. 44). “Através de 
minha vida, meus sofrimentos e meus fra-
cassos, as pessoas veem suas próprias vidas 
refletidas” (par. 44). Sempre com grande su-
cesso de público e com algumas polémicas 

(que obviamente contribuem para aumentar a 
repercussão), Calle costuma empurrar os limi-
tes do tolerável quando coloca em cena tanto 
a sua própria intimidade quanto a alheia. O 
gatilho pode ser a mensagem que um amante 
lhe enviou ao se separarem, ou então um ví-
deo que captura a agonia de sua mãe, ou um 
diário fotográfico que narra a história com o 
ex-marido, entre outros infortúnios da vida 
antes considerada privada. No longínquo e 
analógico ano de 1983, a artista encontrou 
uma agenda telefônica perdida na rua, cujas 
páginas fotocopiou antes de devolvê-la sem se 
identificar. Então ligou para várias das pessoas 
que apareciam na lista e falou com elas sobre 
o proprietário, depois transcreveu essas con-
versas e as publicou no Libération, um jornal 
de abrangência nacional. Seguindo esta pecu-
liar estratégia, que de certa forma antecipava 
as viralizações enredadas da nossa era digital, 
ele criou (e divulgou) o retrato de um desco- 
nhecido. Quem não gostou nem um pouco de 
ser transformado assim numa obra de arte, foi 
o dono da agenda extraviada, que considerou 
a sua privacidade invadida diante de tamanha 
exposição não consentida.

Apesar das controvérsias, estas indagações 
se multiplicaram no cenário artístico do sécu-
lo XXI. Muitas dessas peças beiram os limites 
do proibido, sondando os descompassos entre 
moral e lei ao focalizar as novas práticas expo-
sitivas, que desafiam (ou atropelam) os antigos 
limites entre o público e o privado. Um exem-
plo é The others (Os outros), de Eva e Franco 
Mattes: um vídeo composto por dez mil fotos 
que os autores “roubaram” em 2011 de compu-
tadores pessoais aleatórios. Eles alegam que a 
obtenção das imagens não envolveu um ato de 
pirataria ou qualquer crime, pois foi aprovei-
tada uma falha técnica que permitiu o acesso 
a equipamentos do mundo inteiro. Contudo, 
admitem que a intenção do projeto foi explorar 
deliberadamente certas lacunas legais e morais, 
com vistas a testar os limites entre o público e 
o privado, bem como as maneiras de lidarmos 
com as imagens próprias e alheias. De fato, tais 
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fotografias são do tipo que mais abunda nas 
redes sociais da internet. Ao se apropriarem 
delas sem o consentimento – nem sequer o 
conhecimento – de seus donos, e ao optar por 
exibi-las no espaço aberto do museu, os ar-
tistas convertem o espectador numa espécie 
de cúmplice voyeurista e colocam em pauta a 
implosão de noções como privacidade, ética e 
propriedade (Vicente, 2014).

Outro caso é a instalação Wanna play? 
Love in times of Grindr (Quer brincar? O amor 
em tempos de Grindr), do holandês Dries Ver-
hoeven, levada a cabo em Berlim em 2014. 
Nesse experimento, o artista recorreu ao 
aplicativo Grindr, que promove encontros 
entre homens homossexuais usando geoloca-
lização através de telefones portáteis, que na-
quela época já contava com cinco milhões de 
usuários. Verhoeven exibiu, em telas gigantes 
instaladas no espaço público das ruas, alguns 
dos diálogos – supostamente privados – que 
ele mesmo mantinha em tempo real com 
usuários dessa rede, utilizando cinco celulares 
em simultâneo. Mas o fato de não ter avisado 
seus interlocutores foi considerado um abuso. 
Ao ser descoberto e acusado de “violação di-
gital”, o artista foi banido do aplicativo por in-
vadir a vida privada de seus assinantes. Além 
disso, cinco dias após a inauguração, foi obri-
gado a suspender a performance, que contava 
com o apoio da Embaixada da Holanda na 
Alemanha e de um afamado centro cultural 
local (Ottavi, 2014).

Os exemplos não param de se replicar e, 
com sua inabordável diversidade, interpe-
lam-nos diante das elusivas transformações 
em curso, que incitam a performar a “vida 
real” num horizonte de transparência aparen-
temente ilimitada. Estamos todos envolvidos 

nestes processos históricos e, de um modo 
ou de outro, contribuímos para reforçá-los. 
Como resultado desse convívio, são geradas 
formas subjetivas cada vez mais distantes do 
paradigma moderno do homo psychologicus; 
ou seja, daquele modelo de subjetividade tí-
pico da sociedade industrial que foi respon-
sável por conceber as ideias de intimidade e 
privacidade, além de levá-las à sua exaspe-
ração. Talvez até mesmo ao seu esgotamen-
to prévio à presente reformulação, que deu à 
luz uma espécie de extimidade visível e am-
biguamente real (Sibilia, 2016). Um indício 
dessa clivagem histórica é que a sexualidade, 
a masturbação e a própria nudez costumam 
comparecer de maneira explícita em muitas 
obras de arte contemporâneas. Que por sua 
vez são replicadas no panorama midiático e 

nas onipresentes telas interligadas, explorando 
tabus mais ou menos atávicos em meio a uma 
crescente “pornificação” da cultura visual e à 
politização das imagens corporais.

Enquanto isso, nas margens dos circuitos 
mais quentes das artes oficiais, essas práticas 
também se naturalizam: milhões de imagens 
das vidas éxtimas de qualquer um são expostas 
voluntariamente (ou não) sem causar gran-
des alvoroços. Um caso interessante, entre os 
muitíssimos que poderiam ser mencionados, 
é o da enfermeira australiana Beth Whaanga, 
que foi submetida a várias cirurgias em diver-
sas partes do corpo para remover tumores e, 
depois, em 2014, posou nua para uma fotó-
grafa. Com o título Under the red dress (Sob o 
vestido vermelho), a iniciativa visava “compar-
tilhar a experiência e ajudar outras pessoas a 
tomarem medidas preventivas” (Bahadur, 14 
de fevereiro de 2014, par. 1). Quando decidiu 
publicar as fotos em seu perfil de Facebook, 
ela advertiu que as imagens eram “desafiado-
ras” e continham topless, esclarecendo que de 
modo algum tinham “a intenção de ser eróti-
cas” (Bahadur, 14 de fevereiro de 2014). Mes-
mo assim, não faltaram as críticas pela suposta 
inadequação de exibir uma pele nua e cheia de 
cicatrizes na popular rede social da internet. 
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Em decorrência disso, vários “amigos” deixa-
ram de segui-la, e alguns até a denunciaram 
pedindo censura (Bahadur, 14 de fevereiro de 
2014).

Há limites, então, ao que pode ser expos-
to? O terreno é movediço e, além disso, talvez 
ainda estejamos em transição rumo a outro 
“solo moral”. Para ilustrar esses deslocamen-

tos, pode ser proveitoso observar um último 
exemplo. Neste caso se trata de uma moça que 
participou no projeto Apartamento 302, do 
fotógrafo brasileiro Jorge Bispo, que em 2013 
se propôs a retratar mulheres nuas com uma 
estética realista e reivindicando uma certa 
“beleza real” contra os estereótipos midiáti-
cos. Numa reportagem sobre esse trabalho, a 
jovem contou que seu namorado ficou “choca-
do” quando soube que ela tinha respondido à 
convocação. Mas foi só um susto inicial: “hoje 
todo o mundo acha normal”, disse a garota 
retratada, acrescentando que seus pais “mos-
tram as imagens nas festas de família” e seus 
filhos “também adoram” (Amorim, 2013, p. 
32). A extimidade, portanto, parece transbor-
dar cada vez mais livremente as paredes (e os 
pudores) que antes costumavam constrangê-la 
limitando o mostrável.

Mostra-se tudo, então? Se diz e se expõe 
toda a verdade, e nada mais do que a verdade? 
Evidentemente, não é essa a impressão que te-
mos. Uma atmosfera de irrealidade e falsidade 
emana não somente das redes sociais da inter-
net, mas permeia todos os cantos do mundo 
contemporâneo. Contudo, os exemplos evo-
cados nestas páginas são indicativos de mu-
danças históricas de enorme envergadura, 
inclusive no campo dos valores e das crenças 
vigentes. É possível que novos modos de viver 

estejam se configurando, com base num “solo 
moral” diferente, o que implicaria um gradati-
vo abandono da hipocrisia burguesa em favor 
dos impetuosos cinismos neoliberais. Uma 
moralidade de novo cunho vem se instauran-
do: essa não se inibe diante da capitalização 
total da existência, nem se envergonha pelo 
desejo de expor qualquer coisa que possa cha-
mar a atenção (Sibilia, 2022a). E melhor ainda 
se essa exposição fatura bons rendimentos, é 
claro (Sibilia, 2022b). Se a hipocrisia brilhava 
com todo seu fulgor na intimidade doméstica 
e nos pudicos espaços públicos da vida mo-
derna (museus, galerias, cinemas, teatros, ca-
fés, salões, ruas, jornais e revistas), hoje talvez 
seja um tipo peculiar de cinismo o que está es-
timulando estas novidades. Um amplo e cres-
cente conjunto de práticas, gestos, imagens, 
depoimentos e atitudes, que teriam sido im-
pensáveis há apenas algumas décadas, prolife-
ram em sintonia com a implosão das barreiras 
da extimidade.
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Jean-Luc Nancy (2009) dizia que “le sexe est 
sens”. De fato, Platão já nos mostrara, no Ban-
quete, que Eros, sendo philo-sophia, amor ao 
conhecimento, nos coloca o desafio de extrair 
a verdade até mesmo do mais baixo e o mais 
ínfimo, já que qualquer um possui as formas 
eternas. “A mulher é o semblante do conhe-
cimento. Amá-la é produzir-se” (Rio, 1916, p. 
165). Não há, a rigor, nenhuma diferença en-
tre amor à verdade e amor à linguagem, philo-
-sophia e philo-logia.

 Só que a reminiscência platônica, como 
apontou Jacques Lacan (1954-1955/1985), não 
é bem a rememoração analítica. Se a experiên-
cia atual pressupõe sempre a reminiscência, 
dado que essa reminiscência provém da ex-
periência de vidas pregressas, é preciso que 
essas experiências todas tenham sido também 
conduzidas por uma reminiscência. Não há 

Já que os círculos por que podemos fazer atravessar as coisas e os seres, no transcurso da nossa 
existência, não são muito numerosos, talvez eu possa considerar a minha como de certo modo 

cumprida quando, tendo feito sair de seu quadro longínquo o rosto florido que havia escolhido entre 
todos, o tiver trazido para este novo plano onde por fim o conhecerei através dos lábios. Dizia-me 

isto porque achava que havia um conhecimento pelos lábios; dizia-me que ia conhecer o gosto dessa 
rosa carnal porque não havia imaginado que o homem, criatura evidentemente menos rudimentar 

que o ouriço-do-mar ou mesmo a baleia, é, no entanto, desprovido ainda de um certo número de 
órgãos essenciais e, principalmente, não possui nenhum que sirva para o beijo. Supre esse órgão 

ausente por meio dos lábios, pelos quais chega talvez a um resultado um pouco mais satisfatório do 
que se estivesse reduzido a acariciar a bem-amada com uma defesa de cornos. Porém os lábios, fei-
tos para trazer ao paladar o sabor das coisas que os tentam, devem contentar-se, sem compreender 

seu erro e sem confessar sua decepção, em vagar na superfície e se chocar diante da cerca da face 
impenetrável e desejada. Aliás, nesse momento, ao próprio contato da carne, os lábios, mesmo na 

hipótese de que se tornassem mais hábeis e mais bem-dotados, sem dúvida não poderiam degustar 
com maior intensidade o sabor que a natureza atualmente os impede de alcançar, pois, nessa zona 
desolada em que não conseguem encontrar seu alimento, acham-se eles sozinhos, já que o olhar e, 

depois, o olfato os abandonaram há muito. 

Marcel Proust, O caminho de Guermantes.

motivo, portanto, para que ela atinja um ob-
jetivo previamente traçado, e isto demonstra 
que estamos lidando com uma outra forma de 
temporalidade, não-cronológica. Sua emer-
gência no sujeito significa, mesmo assim, a 
passagem da ignorância ao conhecimento e 
nada, enfim, pode ser conhecido porque tudo 
já é conhecido.

Ora, o saber da leitura e da interpretação, 
a filologia, é uma inclinação da linguagem em 
direção à própria linguagem, ou seja, atração 
pela linguagem como inclinação, declínio ou 
torsão. Figura. A filologia ama, nos diz Wer-
ner Hamacher, porque não é ela mesma quem 
é amada. É sempre outra. A disciplina da leitu-
ra ama seu não-querer e seu não-ser-querida. 
É um saber de misologia. A esse respeito, há, 
na Divina comédia, um episódio do Purgató-
rio, situado por volta de 1296, que nos oferece 
uma chave para entender em que consiste o 
amor à letra, a leitura. 
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