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Através do vidro: Novos olhares sobre as

representacdes eroticas pré-colombianas

Corpos de barro, mas também de madeira,
o0sso e pedra, que nos mostram encontros se-
xuais diversos, corpos nus e membros exage-
rados, de um passado pré-colombiano que mal
comecgamos a entender. No Museu Larco, de
Lima, Peru, hd uma galeria inteiramente dedi-
cada as representagdes sexuais do antigo Peru.
Que emogdes, pensamentos ou sensagdes sao
disparados quando observamos essas repre-
sentagdes graficas da sexualidade humana?
Elas nos intrigam, seduzem ou confrontam
com nossos proprios desejos e preconceitos?

Apesar da facilidade com que conteudos
sexuais podem ser consumidos hoje, eles ainda
estdo cercados de tabu e, no mundo moderno
ocidental, sdo altamente coisificados e este-
reotipados. No entanto, ao longo da histdria,
em todas as culturas e sociedades a intera¢ao
sexual se expressou de varias maneiras. A
arte sempre foi 0 meio mais versatil de comu-
nica¢do e transmissdo de ideias, contetidos e
vivéncias. No mundo andino, privilegiou-se
a representacdo escultorica, especialmente
em cerdmica: a sexualidade humana, o corpo
e o desejo adquiriram forma em objetos que
foram usados em festividades e cerimonias, e
que estiveram presentes em espagos publicos
e privados.

Se nos aproximamos deles hoje somente atra-
vés de vitrines, como objetos de museu, parecem
pertencer a um passado remoto e inacessivel.
Contudo, esses corpos ndo perderam a vivacida-
de, e ainda podem ser provocativos e, de certo
modo, desconcertantes. Por meio de novos en-

* Curadora e chefe de administragdo de cole¢des, Museu
Larco, Lima.
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foques, que privilegiam abordagens etnografi-
cas, antropoldgicas e decoloniais, os chamados
huacos eréticos comegaram a ser interpretados
a partir de perspectivas diferentes, nas quais
eles ndo sdo vasilhas inertes ou meras fotogra-
fias do passado; pelo contrério, sdo seres ativos,
que ainda hoje podem nos dizer algo. Essas
cerdmicas nos permitem imaginar e explorar o
sexo de uma forma completamente distinta da
forma de entender o sexo em nossa cultura e
em nosso tempo (Weismantel, 2021).

Aos olhos modernos, ¢ dificil imaginar
para que foram feitas essas representagdes ex-
plicitas de sexo. Do nosso ponto de vista, tra-
ta-se de uma arte que ndo esconde nada, nem
se limita ao que entendemos como reprodu-
¢do. Historicamente, essas representagdes fo-
ram silenciadas, negadas e, em muitos casos,
quebradas ou subtraidas. Foram reduzidas a
expressdes obscenas e exemplos da imorali-
dade de nossos povos “primitivos”. Estid bem
documentado que, durante a primeira metade
do século XX, muitos objetos foram mutila-
dos ou até completamente destruidos, espe-
cialmente os huacos “obscenos”. Publicagdes
de Tello e Valdizdn confirmam indiretamente
essa prética quando mencionam as frequentes
representacdes de “bestialidade” em algumas
colecdes (Woloszyn & Piwowar, 2015).

Para entendé-los, € preciso olhar esses cor-
pos como se fossem espelhos que nos refletem
e a0 mesmo tempo nos confrontam, distan-
tes da perturbagdo que podem nos causar. A
forma de conceber nossa propria corporalida-
de e sexualidade é bastante influenciada por
nossa cultura e moral, que deriva diretamente

da moral judaico-cristd. Esses dogmas deter-
minam que o corpo e sua nudez devem ser
ocultados; consideram que a “carne” do corpo
se contrapde ao espirito e, portanto, ao divino.
Proponho aqui nos aproximarmos das repre-
senta¢des sexuais do mundo pré-colombiano
pondo esses preconceitos de lado e procuran-
do fazer com que a descoberta desses objetos
arqueoldgicos seja um agente simultaneo, que
conecte o passado e o presente.

Os huacos eréticos: Nenhum huaco é
uma ilha

Que sentido essas pecas tiveram para as cul-
turas originarias? Sdo representacdes de sua
vida sexual ou, por acaso, relacionam-se com
algo maior e mais profundo? E possivel aces-
sar esse conhecimento hoje, apesar da distan-
cia temporal?

Quando nos referimos ao contexto ar-
queolodgico, falamos da maneira como as
pegas integram um evento ou um momento
histérico - das circunstancias em que foram
depositadas e de como as encontramos. A rea-
lidade é que a maioria dos objetos pré-hispa-
nicos que conhecemos hoje foram extraidos
numa época de saque dos grandes complexos
arqueoldgicos, especialmente na costa nor-
te do Peru, muito antes que comegassem as
grandes missoes cientificas arqueoldgicas. As
pecas que hoje estdo em museus do mundo
todo, incluindo os huacos erdticos, provém
quase que totalmente do saque sistematico.
Durante décadas, grandes colecdes foram
vendidas a avidos colecionadores e a museus
de toda parte.

Os huacos erdticos se tornaram uma cu-
riosidade dentro dos museus, uma excentrici-
dade que provocava risos nervosos ou olhares
escandalizados. Mas nem sempre foi isso o
que aconteceu.

No Museu Larco, desde sua fundacio,
sempre houve uma Sala Erdtica. Na entra-
da, os visitantes sdo recebidos pela maquete
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de uma tumba, em que se mostra um corpo
em posicdo estendida, rodeado de oferendas
diversas. Em pequenos nichos nas paredes
em volta da tumba, finas pecas de cerdmica
acompanham o conjunto. Junto a garrafas
de linha fina, huacos retrato, instrumentos
musicais e outras representagdes do variado
imagindrio mochica, estd uma pega que repre-
senta a unido sexual anal entre um homem e
uma mulher enquanto ela amamenta um re-
cém-nascido, imagem que a nossos olhos po-
deria ser chocante.

Rafael Larco, fundador do museu, sem-
pre mostrou avida curiosidade por entender
as sociedades pré-hispanicas em toda a sua
complexidade. O colecionador logo se trans-
formou num investigador que conduziu im-
portantes missdes cientificas de escavagdo
arqueoldgica. A tumba antes descrita foi en-
contrada numa dessas missdes arqueologicas.
Larco compreendeu que a pega mencionada
era parte do enxoval funerario. Vista em seu
contexto, integra um entendimento do mundo
que ultrapassa o carater sexual manifesto da
imagem. E parte de um corpus maior, inseri-
do numa narrativa do mundo que nio separa
a vida sexual das demais atividades vitais da
comunidade. Larco Hoyle explorou esses sen-
tidos e conexdes em sua obra Checan (1965),
dedicada as representagdes sexuais pré-co-
lombianas, diferentemente de outros contem-
poraneos, que viram nessas pecas represen-
tagdes de bestialidade.

Mais recentemente, no livro Playing with

Detalhe da tumba excavada por Rafael Larco Hoyle. Arquivo
Museo Larco, Lima.
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Peca da tumba excavada por Rafael Larco Hoyle.
ML004247. Museo Larco, Lima.

things (2021), Mary Weismantel abordou os
huacos eréticos de forma didatica e vigorosa,
aprofundando essa visdo. Sem duavida, esta-
mos diante de uma compreensido da sexuali-
dade e do erotismo vinculada a um entendi-
mento integral do mundo e das forgas vitais
que 0 animam.

O ato sexual ndo pode ser separado de
outros atos: ter filhos, brincar, brindar
com as divindades, honrar os mortos.
[...] A cerAmica nos mostra uma for-
ma diferente de habitar nosso corpo,
nao como individuos isolados, mas
como seres sociais que mantém rela-

¢Oes e interagdes dentro de um tecido

social animado e difuso. (p. 4)

Um elemento fundamental a ter em men-
te quando nos situamos no contexto dessas
sociedades é que foram sociedades agricolas e
eminentemente hidraulicas. A vida dependia
de um delicado equilibrio entre os mundos,
e para isso era imprescindivel o bom funcio-
namento dos ciclos naturais. No centro da
cosmovisdo andina, encontramos a nogio da
existéncia de dois mundos: um mundo exte-
rior e visivel, o Hanan Pacha, em que moram
os astros e de onde provém as for¢as da natu-
reza (chuva, raios, neve, vento), e um mundo
interior e invisivel, o Uku Pacha, a partir de
onde a vida germina e onde moram os mor-
tos (a terra, as cavernas, o interior das lagoas
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ou do mar). A vida existe nesta terra gracas
a interagdo permanente dessas forgas opostas
e a0 mesmo tempo complementares. A noite
da lugar ao dia. A terra recebe a dgua, que a
fertiliza. Essas unides procriadoras asseguram
a continuidade da vida neste mundo, no Kay
Pacha, um espago de encontro.

No mundo andino, o corpo humano era o
modelo essencial para compreender o mundo
externo, incluindo-se ai a paisagem naturalea
estrutura do universo. Essas nogoes abrangem
o conceito de dualidade, baseado na morfolo-
gia corporal. Nosso corpo pode ser entendi-
do em metades e como entidade dual: acima/
abaixo, esquerda/direita, externo/interno. Ya-
nantin é um conceito quichua que exprime as
forcas opostas mas complementares que per-
mitem a existéncia. Nosso corpo, como orga-
nismo, é um yanantin, entendido como uma
dualidade dinamica, ndo estética.

O corpo como um todo representa uma

Yanantin: Dualidade complementar. ML004202 e
ML004204. Museo Larco, Lima.

metafora do mundo natural. A cabega é par-
te essencial do corpo e morada da alma. As
fungdes e a morfologia corporal sao elemen-
tares para compreender o mundo natural. As
palavras que designam certas partes do corpo
sdo0 as mesmas que designam os acidentes na-
turais e permitem entender o territério habi-
tado (Lozada, 2019).

Esses conceitos e essa forma de com-
preender o mundo seguem vigentes nos
Andes até hoje. Ainda que sincretizados, é
possivel identificar esta ontologia: o mun-
do entendido como um organismo vivo que
abarca diferentes tipos de seres — humanos e
ndo humanos.

O fluxo vital

Quando adquirimos consciéncia de que to-
dos os seres estdo interconectados, fica mais
facil entender essas representagdes. Cada
um desses corpos de barro sdo vasilhas fei-
tas para conter algo. Néo sdo esculturas ocas
nem adornos. Sdo corpos que contém liqui-
dos. Garrafas, tigelas, copos.

Em sociedades agricolas que dependiam
inteiramente do bom funcionamento dos
ciclos naturais, a dgua era um elemento fun-
damental, com fungdes vitais que iam além
do concreto. Ao longo da histéria, a agua
sempre foi protagonista, ndo s6 da vida real,
mas também da mitologia e das lendas. Os
liquidos, em geral, representam vida. Todas
as grandes civilizagdes da humanidade se
desenvolveram no entorno de rios, margens
e fontes de dgua. Sua chegada era um acon-
tecimento celebrado com rituais, festas e ce-
rimonias que podiam duras dias ou semanas,
e para os quais havia preparativos o ano todo.

Pensemos na chegada da dgua ao Nilo no
Egito; nas margens dos rios Tigre e Eufrates,
que foram o berco das grandes civilizacoes
mesopotamicas; na importancia vital do rio
Ganges na India até os dias de hoje; e na in-
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fluéncia dos rios Amarelo e Azul na China.

A ideia de que a agua é sagrada e viva é
uma verdade universal, comum a todos os se-
res humanos. Em um mundo no qual se diz
que as guerras do futuro acontecerdo pelo
controle e posse da dgua, talvez convenha vol-
tar os olhos para essa sabedoria ancestral que
pusemos de lado.

As culturas e religides da América pré-co-
lombiana compartilham uma ontologia cir-
culatéria: o movimento da dgua através do
mundo é um principio de vida fundamental
(Weismantel, 2021). Num sentido mais pro-
fundo, é isto que os huacos eréticos represen-
tam: um entendimento do mundo no qual o
sexo é parte ativa dessa ontologia circulatoria.

Essas garrafas, tigelas e copos ndo tém a
Vver apenas com sexo nem apenas com dgua:
essencialmente, tém a ver com o movimento
dos liquidos através deles e através de seus
encontros. A entrada e saida de liquidos é
importante, mas sobretudo o fluxo dos liqui-
dos no interior desses corpos — 0 modo como
atravessam as apuradas formas escultdricas, a
maneira como se conectam e os sentidos pro-
duzidos por meio desse movimento.

Em esséncia, essas representacoes de cor-
pos, dérgios sexuais e encontros sdo rituais
de renovagio e reprodugio. Esses seres que
mantém relagdes sexuais evocam o fluxo e in-
tercAmbio de liquidos entre corpos que se en-
contram e se conectam. Sdo canais pelos quais
se invocava a renovagdo da vida, a abundancia
e a poténcia criadora e fertilizadora de todos
os seres. Mediante esses rituais se ofereciam
liquidos e se esperava que, em retribuigéo, os
deuses e seres que animavam a vida nos des-
sem liquidos que possibilitassem a continui-
dade da existéncia.

Nessa ldgica, todos os liquidos cumprem
essa fungdo: chicha, sangue, leite, sémen...

Um dado interessante a considerar é que
s6 uma porcentagem ridiculamente peque-
na de pecas erdticas mostra cenas de pene-
tragdo vaginal. Na maioria delas, o que ve-
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mos sdo cenas em que o pénis ereto estd em
acdo de penetrar. Sdo numerosas as cenas de
unido sexual anal, masturbacio e felagdo, mas
especialmente as de unido sexual anal.
Durante muito tempo, houve curiosida-

Cena tradicionalmente catalogada como "unido sexual
reprodutiva”. O detalhe da peca, no entanto, ndo mostra
penetragdo. ML004214. Museo Larco, Lima.

de em entender o motivo da preponderancia
dessas representagdes que aparentemente nao
levam a nenhum tipo de fecundagdo. Em al-
guns casos, foram interpretadas apenas como
meios de controle da natalidade. Em outros,
apenas como cenas propiciatorias.

Para compreender essa aparente discre-
pancia, Weismantel (2021) apresenta outras
interpretacdes da reprodugéo. A visdo ociden-
tal moderna concebe a reprodugdo como um
ato sexual unico de coito vaginal, que envolve
apenas dois participantes. Uma visdo alter-
nativa considera a reprodu¢do por meio de
uma rede de relagdes que envolve pessoas e
ndo pessoas, e na qual a sociedade como um
todo estd envolvida. Weismantel usa material
etnografico de sociedades amazonicas e mela-
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nésias para interpretar de forma alternativa as
pecas mochicas.

Voltemos um momento a cena da peca
encontrada por Rafael Larco: uma relagio se-
xual anal que acontece a0 mesmo tempo em
que a mulher amamenta um recém-nascido.
As ideias contemporaneas de maternidade
exigem que a mulher como ser sexual e a mu-
lher como mde permanecam completamente
separadas. No entanto, em sociedades como
a mochica, é provavel que essa narrativa vi-
sual expresse mais uma ideia do que um ato
concreto: a transmissdo de substincias vitais
entre dois adultos que depois se traduz na
transmissdo de outra substincia vital ao re-
cém-nascido (Weismantel, 2021). Estariamos
falando, portanto, de uma transmissdo de flu-
xo vital, da entrada e saida dos liquidos, e do
vinculo que une esses seres e que os conecta
a algo maior que eles mesmos, pois o que se
alimenta é o crescimento da comunidade.

De algum modo, o que se recria ¢ o inter-
cambio de fluidos que acontece na natureza.
No mundo andino, entende-se que todos os
seres compartilham uma mesma esséncia. Os
seres geofisicos, como as montanhas, os rios,
as lagoas e 0 mar, assim como os astros ce-
lestes, a natureza em sua totalidade, sdo seres
vivos, com consciéncia.

No mundo andino, as cerimdnias mais

Cena de masturbagdo e cena de sexo anal com
coleito e amamentagdo.. ML004443 e ML004213.
Museo Larco, Lima.

importantes se relacionavam com a fertilida-
de, o sacrificio e o culto aos mortos. Em todas
elas, o oferecimento e intercambio de fluidos
era central. A morte era vista como parte da
vida. Na tradi¢do andina, vida e morte inte-
gram o mesmo ciclo. Dentro dessa ontologia
circulatéria, a morte é um passo necessario
para assegurar o renascimento e a renovagao.
Nessa logica, os rituais propiciatérios de vida
sdo igualmente importantes, dicotdmicos mas
totalmente complementares, pois em todos se
representa o fluxo sagrado que anima a exis-
téncia (Artzi, 2020).

Sexo e ritual

Entéo, o sexo no antigo Peru estava ritualiza-
do? A resposta curta é nao.

E importante ficar claro que essas nio
sdo cenas da vida cotidiana, nem imagens
que mostram como era a vida sexual no an-
tigo Peru. Elas faziam parte de um complexo
sistema de crengas. O mundo andino era um
mundo altamente ritualizado, dominado por
uma ideologia religiosa que transcende tem-
po e espaco, e que ainda pode ser rastreada
em praticas contemporaneas ja sincretizadas.
Ideologia, poder politico, religido, produgdo
agricola e controle social estavam estreita-
mente vinculados e exerciam grande influén-
cia mutua. Nédo ¢ possivel separa-los nem en-
tendé-los de maneira independente.

E dentro dessa légica que se inserem,
por exemplo, as representagdes cadavéricas
de seres potentes e ativos que se masturbam
ou que sdo estimulados sexualmente. Sdo
os ancestrais que, desde o mundo inferior,
continuam animando a vida. Sdo seres ativos
sexualmente, que participam de maneira
ativa na propiciacdo da fertilidade. E preciso
considerar a importancia do culto aos mortos
e da concepgdo de morte no antigo Peru.

Eram cenas produzidas e controladas den-
tro de contextos rituais bem definidos, que
tinham uma finalidade concreta: reproduzir
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repetidamente os encontros e fluxos neces-
sario para garantir que o ciclo da vida se man-
tivesse ativo e que as forgas que propiciam a
vida continuassem em equilibrio.

Todavia, as representagdes dos huacos

Ancestral mochica exibindo sua poténcia fertilizadora.
ML004199. Museo Larco, Lima

erdticos deixam claro que o conhecimento
anatomico do corpo humano e dos 6rgios
genitais era muito avancado e nitidamen-
te muito superior ao do europeu médio do
século XVI. Além disso, a multiplicidade de
praticas sexuais que nos mostram ¢ diversa e
heterogénea.

E importante compreender que o que
vemos representado nio era todo o conhe-
cimento sexual que esses povos tinham. Era
talvez s6 a ponta do icerberg.

Por serem sociedades que ndo estavam
constrangidas nem limitadas por uma moral
como a cristd, que condena o autoconheci-
mento, o prazer e a exploragdo do desejo, é
mais que provavel que vivessem sua sexua-
lidade de forma bem mais livre e talvez bem
mais plena que muitos de noés hoje em dia.
Nas palavras de Larco Hoyle (1965) ao con-
cluir sua obra, “ao pér um ponto-final neste
livro sobre um dos aspectos do panorama
arqueoldgico do Peru de que s6 temos, como
referéncia, os corpos eréticos, fica aberto ao
leitor o vasto campo da sugestdo” (p. 128).

No entanto, é necessario ressaltar que



View of the exhibition "Cinq": Histoires vraies
1988-2018, 2019" at Musée Grobet-Labadié,
Marseille, 2019. Photographer: Kleinefenn 2019
© Sophie Calle / ADAGP, Paris 2023. Courtesy
Perrotin
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Peripécias de Eros na
revolugao digital

Preludio

1. J4 ndo vivemos apenas no mundo empiri-
co, mas também nesse mundo mais etéreo da
infosfera, onde a ontologia ¢ digital e a ordem
do dia ¢ a circulagdo de dados, a informac¢io
transparente e imediata. Sua temporalidade
¢é o presente instantdneo, de modo que “nio
¢ possivel deter-se na informagdo. Tem um
intervalo de atualidade muito reduzido. Vive
do estimulo da surpresa. Por sua fugacidade,
desestabiliza a vida” (Han, 2021, p. 14). Sua
volatilidade torna impossivel a espera, que
justamente é o que abre este espago na psique
onde as coisas amadurecem e se assentam em
nds, tornando-se intimas.

Na vertiginosa contingéncia de nossa vida
digital, somos tomados por um anseio inesgo-

* Pontificia Universidad Catdlica del Pera.

1. N. do T.: tradugio de D. E Silva. A tradugio da citagao
esta em: Rilke, R. M. (2013). Elegias de Duino. Globo.
https://amzn.to/3P4530y (Trabalho original publicado em
1923). No original: “- Und diese, von Hingang/ lebenden
Dinge verstehn, dass du sie rithmst; vergénglich,/ traun sie
ein Rettendes uns, den Vergénglichsten, zu./ Wollen, wir
sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln/ in - o
unendlich - in uns!”.

E estas coisas

que vivem o fugaz,

compreendem que teces o seu louvor;
efémeras,

adivinham salvadores em nds,

o0s mais efémeros.

Que em nossos coragoes invisiveis

se cumpra a sua

metamorfose - infinitamente!'

Rainer Maria Rilke, Elegias de Duino, “Nona elegia”

tavel de mais informagdo e uma compulsdo a
extroversao, a ver e ser vistos. O que antes era
privado e encoberto agora se oferece volun-
taria e as vezes avidamente como espetaculo
ao olhar publico. O pudor, que antes protegia
0 ambito pessoal da exposi¢do, desaparece na
virtualidade, onde a intimidade se derrama
sem escrupulo nem filtro. Um frenesi coleti-
vo, uma febre.

2. No ritmo do algoritmo a que somos sub-
metidos pelo digital, o futuro se contrai num
presente veloz, eficiente e otimizado. Sua ins-
tantaneidade fugaz desmonta a memoria; nao
hd nada para lembrar no interminével dilavio
de dados, que permanentemente nos prope-
le adiante no tempo, instante apos instante.
A quantidade excessiva e a rapidez da infor-
magdo nos impedem de metaboliza-la. Ape-
nas engolimos. “Nossa obsessdo jd ndo sdo as
coisas, mas a informagio e os dados. Agora
produzimos e consumimos mais informacéo
que coisas. Literalmente nos intoxicamos com
a comunicagdo [...] nos tornamos todos inf6-
manos” (Han, 2021, p. 14).
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