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Cuerpos de barro, aunque también de madera, 
hueso o piedra, que nos muestran encuentros 
sexuales diversos, cuerpos desnudos y miem-
bros exagerados, de un pasado precolombino 
que apenas comenzamos a entender. En el 
Museo Larco, de Lima, Perú, existe una galería 
enteramente dedicada a las representaciones 
sexuales del antiguo Perú. ¿Qué emociones, 
pensamientos o sensaciones se detonan cuan-
do observamos estas representaciones gráficas 
sobre sexualidad humana? ¿Nos intrigan, nos 
seducen o nos confrontan con nuestros pro-
pios deseos y prejuicios?

A pesar de la facilidad con la que hoy pue-
den consumirse contenidos sexuales, estos 
aún están rodeados de tabú y, en el mundo 
moderno occidental, altamente cosificados y 
estereotipados. Sin embargo, en todas las cul-
turas y sociedades a lo largo de la historia, la 
interacción sexual se ha expresado de diver-
sas maneras. El arte ha sido siempre el medio 
más versátil de comunicación y transmisión 
de ideas, contenidos y vivencias. En el mundo 
andino se privilegió la representación escultó-
rica, especialmente en cerámica: la sexualidad 
humana, el cuerpo y el deseo tomaron forma 
en objetos que fueron usados en festividades y 
ceremonias, y que estuvieron presentes en es-
pacios públicos y privados.

Si nos aproximamos a ellos hoy solo a tra-
vés de las vitrinas, como objetos de museo, 
parecen pertenecer a un pasado lejano e ina-
sible. No obstante, estos cuerpos no han per-
dido vivacidad y aún pueden ser provocativos 

y, de cierta manera, también desconcertantes. 
A través de nuevos enfoques que privilegian 
acercamientos etnográficos, antropológicos y 
decoloniales, se han comenzado a interpretar 
los llamados huacos eróticos desde perspecti-
vas diferentes, en las cuales estas no son va-
sijas inertes o meras fotografías del pasado, 
sino, por el contrario, seres activos que aun 
hoy pueden hablarnos. Estos ceramios nos 
permiten imaginar y explorar el sexo de una 
forma absolutamente diferente de nuestra 
propia forma de entender el sexo en nuestra 
cultura y en nuestro tiempo (Weismantel, 
2021).

Es difícil imaginar, para el ojo moderno, 
para qué fueron hechas estas representacio-
nes explícitas de sexo. Se trata de un arte que 
desde nuestra perspectiva no esconde nada ni 
se limita a lo que nosotros entendemos como 
reproducción. Históricamente, estas repre-
sentaciones han sido silenciadas, negadas y 
en muchos casos quebradas o desaparecidas. 
Reducidas a expresiones obscenas y ejemplos 
de la inmoralidad de nuestros pueblos “primi-
tivos”. Está bien documentado que durante la 
primera mitad de siglo XX, muchos objetos 
fueron mutilados o incluso completamente 
destruidos, especialmente los huacos “obs-
cenos”. Publicaciones de Tello y Valdizán 
confirman indirectamente esta práctica al 
mencionar las frecuentes representaciones 
de “bestialidad” en algunas colecciones (Wo-
loszyn y Piwowar, 2015. p. 289).

Para entenderlos, es necesario mirar es-
tos cuerpos como si fueran espejos que nos 
reflejan y a la vez nos confrontan, alejados del 
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morbo que pueden producir en nosotros. La 
forma de concebir nuestra propia corporali-
dad y sexualidad está fuertemente influencia-
da por nuestra cultura y moral, que se deri-
va directamente de la moral judeocristiana. 
Estos dogmas determinan que el cuerpo y su 
desnudez deben ser ocultados; consideran 
que la “carne” del cuerpo se contrapone al 
espíritu y, por lo tanto, a lo divino. Propongo 
aquí acercarnos a las representaciones sexua-
les del mundo precolombino dejando de lado 
estos prejuicios y buscando que el descubri-
miento de estos objetos arqueológicos sea un 
agente simultáneo que conecte el pasado y el 
presente.

Los huacos eróticos: Ningún huaco es 
una isla

¿Qué sentido tuvieron estas piezas para las 
culturas originarias? ¿Son representaciones 
de su vida sexual o acaso conectan con algo 
más grande y profundo? ¿Es posible acceder a 
este conocimiento hoy, a pesar de la distancia 
temporal?

Cuando hablamos del contexto arqueológi-
co, hablamos de la manera en la que las piezas 
forman parte de un evento o momento históri-
cos. En qué circunstancias fueron depositadas y 
cómo las encontramos. La realidad es que la gran 
mayoría de los objetos prehispánicos que hoy 
conocemos fueron extraídos en una época en la 
que el huaqueo saqueaba los grandes complejos 
arqueológicos, especialmente en la costa norte, 
mucho antes de que comenzaran las grandes mi-
siones científicas arqueológicas. Las piezas que 
hoy pueblan los museos del mundo, incluidos los 
huacos eróticos, provienen casi en su totalidad 
del huaqueo sistemático. Durante décadas, gran-
des colecciones fueron vendidas a ávidos colec-
cionistas y museos de todas partes.

Los huacos eróticos se volvieron una curio-
sidad dentro de los museos. Una excentricidad 
que provocaba risas nerviosas o miradas escan-
dalizadas. Pero no en todos los casos fue así.

En el Museo Larco, desde su fundación 
misma, siempre existió una Sala Erótica. En su 
entrada, recibe a los visitantes la maqueta de 
una tumba, en la que se muestra un cuerpo 
en posición extendida, rodeado de ofrendas 
diversas. En pequeñas hornacinas que rodean 
las paredes de la tumba, finas piezas de cerá-
mica acompañan el conjunto. Junto a botellas 
de línea fina, huacos retrato, instrumentos 
musicales y otras representaciones del diverso 
imaginario mochica, yace una pieza que re-
presenta una unión sexual anal entre un hom-
bre y una mujer, mientras ella amamanta a un 
recién nacido. Una imagen que a nuestros ojos 
podría ser chocante.

Rafael Larco, fundador del museo, siempre 
mostró una ávida curiosidad por entender a 
las sociedades prehispánicas en toda su com-
plejidad. El coleccionista pronto se convirtió 
en investigador que comandó sendas misio-
nes científicas de excavación arqueológica. La 
tumba descrita líneas arriba fue excavada en 
una de estas misiones arqueológicas. Larco 
comprendió que esta pieza era parte del ajuar 
funerario. Vista en su contexto, forma parte de 
un entendimiento del mundo que sobrepasa 
el carácter sexual neto de la imagen. Es parte 
integrante de un corpus más grande, inserto 
en una narrativa del mundo que no separa la 
vida sexual del resto de actividades vitales de 
la comunidad. Larco Hoyle exploró estos sen-
tidos y conexiones en su obra Checan (1965), 
dedicada a las representaciones sexuales pre-
colombinas, a diferencia de otros coetáneos 
que vieron en estas piezas representaciones de 
bestialidad.

Detalle de la tumba excavada por Rafael Larco Hoyle. Archivo 
Museo Larco, Lima.
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Más recientemente, Mary Weismantel en 
su libro Playing with things (2021) explora los 
llamados huacos eróticos de forma didáctica 
y vibrante, profundizando esta visión. Sin 
duda, nos encontramos frente a una com-
prensión de la sexualidad y el erotismo vincu-
lada a un entendimiento integral del mundo y 
las fuerzas vitales que lo animan.

El acto sexual no puede ser separado de otros 
actos: tener bebés, jugar, brindar con las deida-
des, honrar a los muertos. […] La cerámica nos 
muestra una forma diferente de habitar nues-
tros cuerpos, no como individuos aislados, sino 
como seres sociales que sostienen relaciones e 
interacciones dentro de un tejido social anima-
do y disperso. (p. 4)

Un elemento fundamental que debemos 
tener presente cuando nos situamos en el 
contexto de estas sociedades es que fueron 
sociedades agrícolas y eminentemente hi-
dráulicas. La vida dependía de un delicado 
equilibrio entre los mundos, y para ello era 
imprescindible el cumplimiento de los ciclos 
naturales. En el centro de la cosmovisión an-
dina, encontramos la noción de la existencia 
de dos mundos: un mundo exterior y visible, 
el Hanan Pacha, donde habitan los astros y 
desde donde llegan las fuerzas de la natura-
leza (lluvia, rayos, nieve, viento), y un mun-
do interior e invisible, el Uku Pacha, desde 
donde germina la vida y donde habitan los 
muertos (la tierra, las cavernas, el interior de 
las lagunas o del mar). La vida existe en esta 

tierra gracias a la interacción permanente de 
estas fuerzas opuestas y a la vez complemen-
tarias. La noche da paso al día, la tierra recibe 
al agua que la fertiliza. Estas uniones procrea-
tivas aseguran la continuidad de la vida en 
este mundo, en el Kay Pacha, un espacio de 
encuentro.

En el mundo andino el cuerpo humano 
era el modelo esencial para entender el mun-
do externo, incluido el paisaje natural y la es-
tructura del universo. Estas nociones incluyen 
el concepto de dualidad, basado en la morfo-
logía corporal. Nuestro cuerpo puede enten-
derse en mitades y como entidad dual: arriba/
abajo, izquierda/derecha, externo/interno. El 
Yanantin es un concepto quechua que expre-
sa las fuerzas opuestas pero complementarias 
que permiten la existencia. Nuestro cuerpo, 
como organismo, es un yanantin, entendido 
como una dualidad dinámica, no estática.

Pieza de la tumba excavada por Rafael Larco Hoyle. 
ML004247. Museo Larco, Lima. 

Yanantin: Dualidad complementaria. ML004202 y 
ML004204. Museo Larco, Lima.

El cuerpo como un todo representa una 
metáfora del mundo natural. La cabeza como 
parte esencial del cuerpo y asiento del alma. 
Las funciones y la morfología corporal son 
elementales para entender el mundo natural. 
Las palabras que designan ciertas partes del 
cuerpo son las mismas que designan los acci-
dentes naturales y permiten entender el terri-
torio que habitan (Lozada, 2019, p. 100).

Estos conceptos y esta forma de enten-
der el mundo siguen vigentes en los Andes 
hasta el día de hoy. Aunque sincretizados, es 
posible identificar esta ontología. El mun-
do entendido como un organismo vivo que 
abarca diferentes tipos de seres: humanos y 
no humanos.

El flujo vital

Cuando tomamos consciencia de que todos 
los seres están interconectados, resulta más 
sencillo entender estas representaciones. 
Cada uno de estos cuerpos de barro son va-
sijas contenedoras. No son esculturas huecas 
ni adornos. Son cuerpos contenedores de lí-
quidos. Botellas, cuencos, vasos.

En sociedades agrícolas que dependían 
enteramente del cumplimiento de los ciclos 
naturales, el agua era un elemento funda-
mental que cumplía funciones vitales que 
iban más allá de lo concreto. A lo largo de la 
historia, el agua siempre ha sido protagonista 
no solo de la vida real, sino también de la mi-
tología y las leyendas. Los líquidos en general 
son representación de vida. Todas las grandes 
civilizaciones de la humanidad se desarrolla-
ron alrededor de ríos, riberas y fuentes de 
agua. Su llegada era un acontecimiento que 
se celebraba con rituales, fiestas y ceremonias 
que podían durar días o semanas, y para los 
cuales se preparaban todo el año.

Pensemos en la llegada del agua al Nilo 
en Egipto, en las riberas de los ríos Tigris y 
Éufrates que fueron cuna de las grandes civi-
lizaciones mesopotámicas, en la importancia 

vital del río Ganges en India hasta el día de 
hoy y en la influencia del río Amarillo y el río 
Azul en China.

La idea de que el agua es sagrada y que 
está viva es una verdad universal que nos 
es común a todos los seres humanos. En un 
mundo en el que se dice que las guerras del 
futuro serán por el control y la posesión del 
agua, quizás nos convenga volver la mirada 
hacia esta sabiduría ancestral que hemos de-
jado de lado.

Las culturas y religiones de la América 
precolombina comparten una ontología cir-
culatoria: el movimiento del agua a través del 
mundo es un principio de vida fundamental 
(Weismantel, 2021, p. 139). En un sentido 
más profundo, esto es lo que estos huacos eró-
ticos representan: un entendimiento del mun-
do en el cual el sexo es una parte activa de esta 
ontología circulatoria.

Estas botellas, cuencos y vasos no son solo 
sobre sexo y tampoco son solo sobre agua: 
son esencialmente sobre el movimiento de 
los líquidos a través de ellos y a través de sus 
encuentros. La entrada y salida de líquidos es 
importante, pero, sobre todo, el flujo de los 
líquidos en el interior de estos cuerpos. La 
forma en que atraviesan las cuidadas formas 
escultóricas, la manera en que se conectan y 
los sentidos que se animan a través de este 
movimiento.

Estas representaciones de cuerpos, ór-
ganos sexuales y encuentros son en esencia 
rituales de regeneración y reproducción. Es-
tos seres que mantienen relaciones sexuales 
invocan el flujo e intercambio de líquidos 
entre cuerpos que se encuentran y conectan. 
Son canales a través de los cuales se invoca-
ba la regeneración de la vida, la abundancia y 
la potencia creadora y fertilizadora de todos 
los seres. A través de estos rituales, se ofrecían 
líquidos y se esperaba que, en retribución, 
los dioses y seres que animaban la vida nos 
entregaran líquidos que posibilitarían que la 
existencia continuara.
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Y en esta lógica, todos los líquidos cum-
plen esta función: chicha, sangre, leche, se-
men…

Un dato interesante a considerar es que 
solo un porcentaje ridículamente pequeño de 
piezas eróticas muestran escenas de penetra-
ción vaginal. En la mayoría de ellos, lo que 
vemos son escenas en las que el pene erecto 
está en acción de penetrar. Y abundan escenas 
de unión sexual anal, masturbación, felación. 
Pero, especialmente, las de unión sexual anal. 

Durante mucho tiempo ha generado cu-
riosidad entender el porqué de la preponde-
rancia de estas representaciones que aparente-
mente no llevan a ningún tipo de fecundación. 
En algunos casos se han interpretado solo 
como medios de control de la natalidad. En 
otros, solo como escenas de propiciación.

Weismantel (2021, p. 95) nos aproxima a 
interpretaciones diferentes de la reproducción 
para entender esta aparente discrepancia. La 
visión occidental moderna percibe la repro-

ducción como un acto sexual único de coito 
vaginal que involucra solo a dos participantes. 
Una visión alternativa aborda la reproducción 
a través de una red de relaciones que invo-
lucran a personas humanas y no humanas, y 
en las que la comunidad en su totalidad está 
involucrada. Weismantel usa materiales etno-
gráficos de sociedades amazónicas y de la me-
lanesia para interpretar de forma alternativa 
las piezas mochica.

Regresemos un momento a la escena de la 
pieza excavada por Rafael Larco: un encuen-
tro sexual anal que se da simultáneamente 
mientras la mujer amamanta a un recién naci-
do. Las ideas contemporáneas de maternidad 
exigen que la mujer como ser sexual y la mu-
jer como madre permanezcan completamente 
separadas. No obstante, en sociedades como la 
mochica es probable que esta narrativa visual 
exprese más una noción que un acto concreto: 
la transmisión de sustancias vitales entre dos 
adultos que luego se traducen en la transmi-
sión de otra sustancia vital al recién nacido 
(Weismantel, 2021, p. 105). Se trataría, pues, 
de una transmisión de flujo vital, de la entra-
da y salida de los líquidos, y del vínculo que 
une a estos seres y que los conecta con algo 
más grande que ellos mismos, pues lo que se 
alimenta es el crecimiento de la comunidad.

De alguna forma, lo que se recrea es el in-
tercambio de fluidos que se da en la naturaleza. 

Escena tradicionalmente catalogada como “unión se-
xual reproductiva”. El detalle de la pieza, sin embargo, no 
muestra penetración. ML004214. Museo Larco, Lima.

Escena de masturbación y escena de sexo anal 
con colecho y amamantamiento. ML004443 y 
ML004213. Museo Larco, Lima.

En el mundo andino se entiende que todos los 
seres compartimos una misma esencia. Los se-
res geofísicos como las montañas, los ríos, las 
lagunas, el mar, así como los astros del cielo, la 
naturaleza en su totalidad, son seres vivos, con 
conciencia.

En el mundo andino, las ceremonias más 
importantes fueron las relacionadas con la 
fertilidad, el sacrificio y el culto a los muertos. 
En todas ellas, el ofrecimiento e intercambio 
de fluidos era central. La muerte se conside-
raba parte integrante de la vida. En la tradi-
ción andina, la vida y la muerte son parte del 
mismo ciclo. Dentro de esta ontología circu-
latoria, es un paso necesario para asegurar el 
renacimiento y la regeneración. Y en esta ló-
gica, los rituales de propiciación de vida son 
igualmente importantes, dicotómicos pero 
totalmente complementarios, pues en todos 
se representa el flujo sagrado que anima la 
existencia (Artzi, 2020, p. 411).

Sexo y ritual

Entonces, ¿el sexo en el antiguo Perú estaba 
ritualizado? La respuesta corta es no.

Es importante tener en claro que estas no 
son escenas de la vida cotidiana ni estampas 
que nos muestran cómo era la vida sexual en 
el antiguo Perú. Eran parte de un complejo 
sistema de creencias. El mundo andino era un 
mundo altamente ritualizado, dominado por 
una ideología religiosa que trasciende tiempo 
y espacio, y que puede rastrearse hasta prácti-
cas contemporáneas ya sincretizadas. Ideolo-
gía, poder político, religión, producción agrí-
cola y control social estaban estrechamente 
conectados y fuertemente influenciados mu-
tuamente. No es posible separarlos ni enten-
derlos de forma independiente.

Es dentro de esta lógica que se insertan, 
por ejemplo, las representaciones cadavéricas 
de seres potentes y activos que se masturban 
o que son estimulados sexualmente. Son los 
ancestros que, desde el mundo de abajo, con-
tinúan animando la vida. Son seres activos 

sexualmente que participan de forma activa 
en la propiciación de la fertilidad. Es nece-
sario tomar en consideración la importancia 
del culto a los muertos y la concepción de la 
muerte en el antiguo Perú.

Ancestro mochica exhibiendo su potencia fertilizadora. 
ML004199. Museo Larco, Lima

Son escenas producidas y controladas 
dentro de contextos rituales bien establecidos, 
que tenían una finalidad concreta: reproducir 
una y otra vez los encuentros y flujos necesa-
rios para asegurar que el ciclo de la vida si-
guiera activo y que las fuerzas que propician 
la vida continuaran en equilibrio.

No obstante, las representaciones de 
huacos eróticos dejan en claro que el conoci-
miento anatómico del cuerpo humano y sus 
órganos genitales era muy avanzado y clara-
mente muy superior al del europeo promedio 
del siglo XVI. Asimismo, la multiplicidad de 
prácticas sexuales que nos muestra es diversa 
y heterogénea.

Y es importante comprender que lo que 
vemos representado no era todo el conoci-
miento sexual que tenían estos pueblos. Era 
acaso solo la punta del iceberg.

Para una sociedad que no estaba constreñi-
da ni limitada por una moral como la cristiana, 
que condena el autoconocimiento, el placer 
y la exploración sexual, es más que probable 
que estas sociedades vivieran su sexualidad de 
forma mucho más libre y quizás mucho más 
plena que muchos de nosotros hoy en día. En 
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palabras de Larco Hoyle (1965) al concluir su 
obra, “al poner punto final a este libro sobre 
uno de los aspectos del panorama arqueológico 
del Perú del que sólo tenemos, como referencia, 
los vasos eróticos, queda libre al lector el vasto 
campo de la sugerencia” (p. 128).

No obstante, es necesario aclarar que aproxi-
mar un entendimiento del comportamiento 
sexual del pasado basado solo en fuentes ar-
queológicas es un error que puede llevar a ma-
linterpretaciones o conclusiones erróneas.

Personalmente, creo que no es posible ex-
trapolar categorías del presente para definir 
comportamientos o prácticas sexuales del pa-
sado precolombino, pero que este es todavía 
un campo que se encuentra en estudio y que 
tiene aún mucho por ofrecer. Autoras como 
Mary Weismantel (2021) o Bat-Ami Artzi 
(2020) están reinterpretando nuestro entendi-
miento de las relaciones de género y la sexua-
lidad en el Perú precolombino, y queda aún 
mucho por investigar e interpretar al respecto.

View of the exhibition "Cinq":  Histoires vraies 
1988-2018, 2019" at Musée Grobet-Labadié, 

Marseille, 2019. Photographer: Kleinefenn 2019
© Sophie Calle / ADAGP, Paris 2023. Courtesy 
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1. Und diese, von Hingang lebenden Dinge verstehn, dass 
du sie rühmst; vergänglich, traun sie ein Rettendes uns, 
den Vergänglichsten, zu. Wollen, wir sollen sie ganz im 
unsichtbarn Herzen verwandeln in ‒o unendlich‒ in uns!

Preludio

1. Ya no vivimos solo en el mundo empírico, 
sino además en ese mundo más etéreo de la in-
foesfera, donde la ontología es digital y la con-
signa es la circulación de datos, la información 
transparente e inmediata. Su temporalidad es el 
presente instantáneo, por lo que “no es posible 
detenerse en la información. Tiene un intervalo 
de actualidad muy reducido. Vive del estímulo 
que es la sorpresa. Ya por su fugacidad, desesta-
biliza la vida” (Han, 2021 p. 14). Su volatilidad 
hace imposible la espera, que abre ese espa-
cio en la psique donde las cosas maduran y se 
asientan en nosotros, haciéndose íntimas.

En la vertiginosa contingencia de nuestras 
vidas digitales estamos poseídos por un ansia 
inagotable de más información y una com-
pulsión a la extroversión, a ver y ser vistos. Lo 
que antes era privado y oculto ahora se ofrece 
voluntaria, a veces ávidamente, como espectá-

Y estas cosas que 
viven al paso

comprenden que las celebres;
fugaces,

nos confían su salvación a
nosotros, los más
fugaces de todos.

Quieren que las transformemos
en nuestros

corazones invisibles,
¡oh, infinitamente, en nosotros!1

Rainer Maria Rilke, “Novena elegía”

culo para el ojo público. El pudor que antes 
protegía lo personal de la exposición desapa-
rece en la virtualidad, donde se vuelcan las 
intimidades afuera, sin escrúpulo ni filtro. Un 
frenesí colectivo, una fiebre.

2. Al ritmo del algoritmo al que nos somete 
lo digital, el futuro se encoge en un presen-
te veloz, eficiente y optimizado. Su fugaz 
instantaneidad desarma la memoria; no hay 
nada para recordar en el indetenible diluvio 
de datos, que nos propele permanentemente 
al filo del tiempo, instante tras instante. La 
cantidad excesiva y la rapidez eléctrica de la 
información nos impide metabolizarla. Solo 
engullimos. “Nuestra obsesión no son ya las 
cosas, sino la información y los datos. Ahora 
producimos y consumimos más información 
que cosas. Nos intoxicamos literalmente con 
la comunicación [...] ya nos hemos vuelto to-
dos infómanos” (Han, 2021, p. 14).

Por su instantaneidad y fluidez perma-
nente, no importa el sentido del mensaje en 
lo digital, sino su resonancia en las redes, su 
efecto en el momento de su aparición. Ante la 
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