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A través del cristal: Nuevas miradas a las
representaciones eroticas precolombinas

Cuerpos de barro, aunque también de madera,
hueso o piedra, que nos muestran encuentros
sexuales diversos, cuerpos desnudos y miem-
bros exagerados, de un pasado precolombino
que apenas comenzamos a entender. En el
Museo Larco, de Lima, Peru, existe una galeria
enteramente dedicada a las representaciones
sexuales del antiguo Pert. ;Qué emociones,
pensamientos o sensaciones se detonan cuan-
do observamos estas representaciones graficas
sobre sexualidad humana? ;Nos intrigan, nos
seducen o nos confrontan con nuestros pro-
pios deseos y prejuicios?

A pesar de la facilidad con la que hoy pue-
den consumirse contenidos sexuales, estos
aun estan rodeados de tabu y, en el mundo
moderno occidental, altamente cosificados y
estereotipados. Sin embargo, en todas las cul-
turas y sociedades a lo largo de la historia, la
interaccion sexual se ha expresado de diver-
sas maneras. El arte ha sido siempre el medio
mas versatil de comunicacién y transmision
de ideas, contenidos y vivencias. En el mundo
andino se privilegio la representacion esculto-
rica, especialmente en ceramica: la sexualidad
humana, el cuerpo y el deseo tomaron forma
en objetos que fueron usados en festividades y
ceremonias, y que estuvieron presentes en es-
pacios publicos y privados.

Si nos aproximamos a ellos hoy solo a tra-
vés de las vitrinas, como objetos de museo,
parecen pertenecer a un pasado lejano e ina-
sible. No obstante, estos cuerpos no han per-
dido vivacidad y atin pueden ser provocativos

* Curadora y Jefa de Manejo de Colecciones, Museo
Larco, Lima.
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y, de cierta manera, también desconcertantes.
A través de nuevos enfoques que privilegian
acercamientos etnogréficos, antropoldgicos y
decoloniales, se han comenzado a interpretar
los llamados huacos erdticos desde perspecti-
vas diferentes, en las cuales estas no son va-
sijas inertes o meras fotografias del pasado,
sino, por el contrario, seres activos que aun
hoy pueden hablarnos. Estos ceramios nos
permiten imaginar y explorar el sexo de una
forma absolutamente diferente de nuestra
propia forma de entender el sexo en nuestra
cultura y en nuestro tiempo (Weismantel,
2021).

Es dificil imaginar, para el ojo moderno,
para qué fueron hechas estas representacio-
nes explicitas de sexo. Se trata de un arte que
desde nuestra perspectiva no esconde nada ni
se limita a lo que nosotros entendemos como
reproduccién. Histéricamente, estas repre-
sentaciones han sido silenciadas, negadas y
en muchos casos quebradas o desaparecidas.
Reducidas a expresiones obscenas y ejemplos
de la inmoralidad de nuestros pueblos “primi-
tivos”. Estd bien documentado que durante la
primera mitad de siglo XX, muchos objetos
fueron mutilados o incluso completamente
destruidos, especialmente los huacos “obs-
cenos’. Publicaciones de Tello y Valdizan
confirman indirectamente esta practica al
mencionar las frecuentes representaciones
de “bestialidad” en algunas colecciones (Wo-
loszyn y Piwowar, 2015. p. 289).

Para entenderlos, es necesario mirar es-
tos cuerpos como si fueran espejos que nos
reflejan y a la vez nos confrontan, alejados del

morbo que pueden producir en nosotros. La
forma de concebir nuestra propia corporali-
dad y sexualidad esta fuertemente influencia-
da por nuestra cultura y moral, que se deri-
va directamente de la moral judeocristiana.
Estos dogmas determinan que el cuerpo y su
desnudez deben ser ocultados; consideran
que la “carne” del cuerpo se contrapone al
espiritu y, por lo tanto, a lo divino. Propongo
aqui acercarnos a las representaciones sexua-
les del mundo precolombino dejando de lado
estos prejuicios y buscando que el descubri-
miento de estos objetos arqueoldgicos sea un
agente simultdneo que conecte el pasado y el
presente.

Los huacos erdticos: Ningun huaco es
unaisla

;Qué sentido tuvieron estas piezas para las
culturas originarias? ;Son representaciones
de su vida sexual o acaso conectan con algo
mas grande y profundo? ;Es posible acceder a
este conocimiento hoy, a pesar de la distancia
temporal?

Cuando hablamos del contexto arqueoldgi-
co, hablamos de la manera en la que las piezas
forman parte de un evento o momento histdri-
cos. En qué circunstancias fueron depositadas y
c6mo las encontramos. La realidad es que la gran
mayoria de los objetos prehispanicos que hoy
conocemos fueron extraidos en una época en la
que el huaqueo saqueaba los grandes complejos
arqueoldgicos, especialmente en la costa norte,
mucho antes de que comenzaran las grandes mi-
siones cientificas arqueoldgicas. Las piezas que
hoy pueblan los museos del mundo, incluidos los
huacos erdticos, provienen casi en su totalidad
del huaqueo sistematico. Durante décadas, gran-
des colecciones fueron vendidas a avidos colec-
cionistas y museos de todas partes.

Los huacos erdticos se volvieron una curio-
sidad dentro de los museos. Una excentricidad
que provocaba risas nerviosas o miradas escan-
dalizadas. Pero no en todos los casos fue asi.
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En el Museo Larco, desde su fundacién
misma, siempre existié una Sala Erética. En su
entrada, recibe a los visitantes la maqueta de
una tumba, en la que se muestra un cuerpo
en posicion extendida, rodeado de ofrendas
diversas. En pequenas hornacinas que rodean
las paredes de la tumba, finas piezas de cera-
mica acompaiian el conjunto. Junto a botellas
de linea fina, huacos retrato, instrumentos
musicales y otras representaciones del diverso
imaginario mochica, yace una pieza que re-
presenta una unién sexual anal entre un hom-
bre y una mujer, mientras ella amamanta a un
recién nacido. Una imagen que a nuestros ojos
podria ser chocante.

Rafael Larco, fundador del museo, siempre
mostrd una avida curiosidad por entender a
las sociedades prehispanicas en toda su com-
plejidad. El coleccionista pronto se convirtié
en investigador que comandd sendas misio-
nes cientificas de excavacion arqueoldgica. La
tumba descrita lineas arriba fue excavada en
una de estas misiones arqueoldgicas. Larco
comprendid que esta pieza era parte del ajuar
funerario. Vista en su contexto, forma parte de
un entendimiento del mundo que sobrepasa
el caracter sexual neto de la imagen. Es parte
integrante de un corpus mas grande, inserto
en una narrativa del mundo que no separa la
vida sexual del resto de actividades vitales de
la comunidad. Larco Hoyle exploré estos sen-
tidos y conexiones en su obra Checan (1965),
dedicada a las representaciones sexuales pre-
colombinas, a diferencia de otros coetianeos
que vieron en estas piezas representaciones de
bestialidad.

ey

Detalle de la tumba excavada por Rafael Larco Hoyle. Archivo
Museo Larco, Lima.
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ML004247. Museo Larco, Lima.

Mis recientemente, Mary Weismantel en
su libro Playing with things (2021) explora los
llamados huacos erdticos de forma didactica
y vibrante, profundizando esta visién. Sin
duda, nos encontramos frente a una com-
prension de la sexualidad y el erotismo vincu-
lada a un entendimiento integral del mundo y
las fuerzas vitales que lo animan.

El acto sexual no puede ser separado de otros
actos: tener bebés, jugar, brindar con las deida-
des, honrar a los muertos. [...] La cerdmica nos
muestra una forma diferente de habitar nues-
tros cuerpos, no como individuos aislados, sino
como seres sociales que sostienen relaciones e
interacciones dentro de un tejido social anima-

do y disperso. (p. 4)

Un elemento fundamental que debemos
tener presente cuando nos situamos en el
contexto de estas sociedades es que fueron
sociedades agricolas y eminentemente hi-
draulicas. La vida dependia de un delicado
equilibrio entre los mundos, y para ello era
imprescindible el cumplimiento de los ciclos
naturales. En el centro de la cosmovisién an-
dina, encontramos la nocién de la existencia
de dos mundos: un mundo exterior y visible,
el Hanan Pacha, donde habitan los astros y
desde donde llegan las fuerzas de la natura-
leza (lluvia, rayos, nieve, viento), y un mun-
do interior e invisible, el Uku Pacha, desde
donde germina la vida y donde habitan los
muertos (la tierra, las cavernas, el interior de
las lagunas o del mar). La vida existe en esta
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tierra gracias a la interaccion permanente de
estas fuerzas opuestas y a la vez complemen-
tarias. La noche da paso al dia, la tierra recibe
al agua que la fertiliza. Estas uniones procrea-
tivas aseguran la continuidad de la vida en
este mundo, en el Kay Pacha, un espacio de
encuentro.

En el mundo andino el cuerpo humano
era el modelo esencial para entender el mun-
do externo, incluido el paisaje natural y la es-
tructura del universo. Estas nociones incluyen
el concepto de dualidad, basado en la morfo-
logia corporal. Nuestro cuerpo puede enten-
derse en mitades y como entidad dual: arriba/
abajo, izquierda/derecha, externo/interno. El
Yanantin es un concepto quechua que expre-
sa las fuerzas opuestas pero complementarias
que permiten la existencia. Nuestro cuerpo,
como organismo, es un yanantin, entendido
como una dualidad dindmica, no estatica.

Yanantin: Dualidad complementaria. ML004202 y
MLO004204. Museo Larco, Lima.

El cuerpo como un todo representa una
metéafora del mundo natural. La cabeza como
parte esencial del cuerpo y asiento del alma.
Las funciones y la morfologia corporal son
elementales para entender el mundo natural.
Las palabras que designan ciertas partes del
cuerpo son las mismas que designan los acci-
dentes naturales y permiten entender el terri-
torio que habitan (Lozada, 2019, p. 100).

Estos conceptos y esta forma de enten-
der el mundo siguen vigentes en los Andes
hasta el dia de hoy. Aunque sincretizados, es
posible identificar esta ontologia. El mun-
do entendido como un organismo vivo que
abarca diferentes tipos de seres: humanos y
no humanos.

El flujo vital

Cuando tomamos consciencia de que todos
los seres estan interconectados, resulta mas
sencillo entender estas representaciones.
Cada uno de estos cuerpos de barro son va-
sijas contenedoras. No son esculturas huecas
ni adornos. Son cuerpos contenedores de li-
quidos. Botellas, cuencos, vasos.

En sociedades agricolas que dependian
enteramente del cumplimiento de los ciclos
naturales, el agua era un elemento funda-
mental que cumplia funciones vitales que
iban mas alld de lo concreto. A lo largo de la
historia, el agua siempre ha sido protagonista
no solo de la vida real, sino también de la mi-
tologia y las leyendas. Los liquidos en general
son representacion de vida. Todas las grandes
civilizaciones de la humanidad se desarrolla-
ron alrededor de rios, riberas y fuentes de
agua. Su llegada era un acontecimiento que
se celebraba con rituales, fiestas y ceremonias
que podian durar dias o semanas, y para los
cuales se preparaban todo el afio.

Pensemos en la llegada del agua al Nilo
en Egipto, en las riberas de los rios Tigris y
Eufrates que fueron cuna de las grandes civi-
lizaciones mesopotamicas, en la importancia
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vital del rio Ganges en India hasta el dia de
hoy y en la influencia del rio Amarillo y el rio
Azul en China.

La idea de que el agua es sagrada y que
estd viva es una verdad universal que nos
es comun a todos los seres humanos. En un
mundo en el que se dice que las guerras del
futuro seran por el control y la posesion del
agua, quizds nos convenga volver la mirada
hacia esta sabiduria ancestral que hemos de-
jado de lado.

Las culturas y religiones de la América
precolombina comparten una ontologia cir-
culatoria: el movimiento del agua a través del
mundo es un principio de vida fundamental
(Weismantel, 2021, p. 139). En un sentido
mas profundo, esto es lo que estos huacos eré-
ticos representan: un entendimiento del mun-
do en el cual el sexo es una parte activa de esta
ontologia circulatoria.

Estas botellas, cuencos y vasos no son solo
sobre sexo y tampoco son solo sobre agua:
son esencialmente sobre el movimiento de
los liquidos a través de ellos y a través de sus
encuentros. La entrada y salida de liquidos es
importante, pero, sobre todo, el flujo de los
liquidos en el interior de estos cuerpos. La
forma en que atraviesan las cuidadas formas
escultoricas, la manera en que se conectan y
los sentidos que se animan a través de este
movimiento.

Estas representaciones de cuerpos, Or-
ganos sexuales y encuentros son en esencia
rituales de regeneracion y reproduccion. Es-
tos seres que mantienen relaciones sexuales
invocan el flujo e intercambio de liquidos
entre cuerpos que se encuentran y conectan.
Son canales a través de los cuales se invoca-
ba la regeneracion de la vida, la abundancia y
la potencia creadora y fertilizadora de todos
los seres. A través de estos rituales, se ofrecian
liquidos y se esperaba que, en retribucidn,
los dioses y seres que animaban la vida nos
entregaran liquidos que posibilitarian que la
existencia continuara.
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Y en esta logica, todos los liquidos cum-
plen esta funcién: chicha, sangre, leche, se-
men...

Un dato interesante a considerar es que
solo un porcentaje ridiculamente pequenio de
piezas erdticas muestran escenas de penetra-
cién vaginal. En la mayoria de ellos, lo que
vemos son escenas en las que el pene erecto
estd en accion de penetrar. Y abundan escenas
de unién sexual anal, masturbacién, felacién.
Pero, especialmente, las de unién sexual anal.

Escena tradicionalmente catalogada como “unién se-
xual reproductiva’. El detalle de la pieza, sin embargo, no
muestra penetraciéon. ML004214. Museo Larco, Lima.

Durante mucho tiempo ha generado cu-
riosidad entender el porqué de la preponde-
rancia de estas representaciones que aparente-
mente no llevan a ningdn tipo de fecundacion.
En algunos casos se han interpretado solo
como medios de control de la natalidad. En
otros, solo como escenas de propiciacion.

Weismantel (2021, p. 95) nos aproxima a
interpretaciones diferentes de la reproduccion
para entender esta aparente discrepancia. La
visién occidental moderna percibe la repro-
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duccién como un acto sexual tnico de coito
vaginal que involucra solo a dos participantes.
Una vision alternativa aborda la reproduccion
a través de una red de relaciones que invo-
lucran a personas humanas y no humanas, y
en las que la comunidad en su totalidad est4
involucrada. Weismantel usa materiales etno-
graficos de sociedades amazonicas y de la me-
lanesia para interpretar de forma alternativa
las piezas mochica.

Regresemos un momento a la escena de la
pieza excavada por Rafael Larco: un encuen-
tro sexual anal que se da simultineamente
mientras la mujer amamanta a un recién naci-
do. Las ideas contemporaneas de maternidad
exigen que la mujer como ser sexual y la mu-
jer como madre permanezcan completamente
separadas. No obstante, en sociedades como la
mochica es probable que esta narrativa visual
exprese mds una nocién que un acto concreto:
la transmisién de sustancias vitales entre dos
adultos que luego se traducen en la transmi-
sién de otra sustancia vital al recién nacido
(Weismantel, 2021, p. 105). Se trataria, pues,
de una transmision de flujo vital, de la entra-
da y salida de los liquidos, y del vinculo que
une a estos seres y que los conecta con algo
mas grande que ellos mismos, pues lo que se
alimenta es el crecimiento de la comunidad.

De alguna forma, lo que se recrea es el in-
tercambio de fluidos que se da en la naturaleza.

Escena de masturbacion y escena de sexo anal
con colecho y amamantamiento. ML004443 y
ML004213. Museo Larco, Lima.

En el mundo andino se entiende que todos los
seres compartimos una misma esencia. Los se-
res geofisicos como las montanas, los rios, las
lagunas, el mar, asi como los astros del cielo, la
naturaleza en su totalidad, son seres vivos, con
conciencia.

En el mundo andino, las ceremonias mas
importantes fueron las relacionadas con la
fertilidad, el sacrificio y el culto a los muertos.
En todas ellas, el ofrecimiento e intercambio
de fluidos era central. La muerte se conside-
raba parte integrante de la vida. En la tradi-
ci6n andina, la vida y la muerte son parte del
mismo ciclo. Dentro de esta ontologia circu-
latoria, es un paso necesario para asegurar el
renacimiento y la regeneracion. Y en esta 10-
gica, los rituales de propiciacién de vida son
igualmente importantes, dicotémicos pero
totalmente complementarios, pues en todos
se representa el flujo sagrado que anima la
existencia (Artzi, 2020, p. 411).

Sexo y ritual

Entonces, sel sexo en el antiguo Peru estaba
ritualizado? La respuesta corta es no.

Es importante tener en claro que estas no
son escenas de la vida cotidiana ni estampas
que nos muestran como era la vida sexual en
el antiguo Perd. Eran parte de un complejo
sistema de creencias. El mundo andino era un
mundo altamente ritualizado, dominado por
una ideologia religiosa que trasciende tiempo
y espacio, y que puede rastrearse hasta practi-
cas contemporaneas ya sincretizadas. Ideolo-
gia, poder politico, religion, produccion agri-
cola y control social estaban estrechamente
conectados y fuertemente influenciados mu-
tuamente. No es posible separarlos ni enten-
derlos de forma independiente.

Es dentro de esta logica que se insertan,
por ejemplo, las representaciones cadavéricas
de seres potentes y activos que se masturban
o que son estimulados sexualmente. Son los
ancestros que, desde el mundo de abajo, con-
tindan animando la vida. Son seres activos
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sexualmente que participan de forma activa
en la propiciacién de la fertilidad. Es nece-
sario tomar en consideracion la importancia
del culto a los muertos y la concepcioén de la
muerte en el antiguo Peru.

Ancestro mochica exhibiendo su potencia fertilizadora.
ML004199. Museo Larco, Lima

Son escenas producidas y controladas
dentro de contextos rituales bien establecidos,
que tenian una finalidad concreta: reproducir
una y otra vez los encuentros y flujos necesa-
rios para asegurar que el ciclo de la vida si-
guiera activo y que las fuerzas que propician
la vida continuaran en equilibrio.

No obstante, las representaciones de
huacos eréticos dejan en claro que el conoci-
miento anatémico del cuerpo humano y sus
organos genitales era muy avanzado y clara-
mente muy superior al del europeo promedio
del siglo XVI. Asimismo, la multiplicidad de
practicas sexuales que nos muestra es diversa
y heterogénea.

Y es importante comprender que lo que
vemos representado no era todo el conoci-
miento sexual que tenian estos pueblos. Era
acaso solo la punta del iceberg.

Para una sociedad que no estaba constreii-
da ni limitada por una moral como la cristiana,
que condena el autoconocimiento, el placer
y la exploracion sexual, es mas que probable
que estas sociedades vivieran su sexualidad de
forma mucho mas libre y quizas mucho mas
plena que muchos de nosotros hoy en dia. En



palabras de Larco Hoyle (1965) al concluir su
obra, “al poner punto final a este libro sobre
uno de los aspectos del panorama arqueolédgico
del Perti del que sdlo tenemos, como referencia,
los vasos eréticos, queda libre al lector el vasto
campo de la sugerencia” (p. 128).

No obstante, es necesario aclarar que aproxi-
mar un entendimiento del comportamiento
sexual del pasado basado solo en fuentes ar-
queoldgicas es un error que puede llevar a ma-
linterpretaciones o conclusiones erréneas.

Personalmente, creo que no es posible ex-
trapolar categorias del presente para definir
comportamientos o practicas sexuales del pa-
sado precolombino, pero que este es todavia
un campo que se encuentra en estudio y que
tiene ain mucho por ofrecer. Autoras como
Mary Weismantel (2021) o Bat-Ami Artzi
(2020) estan reinterpretando nuestro entendi-
miento de las relaciones de género y la sexua-
lidad en el Pert precolombino, y queda atn
mucho por investigar e interpretar al respecto.
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View of the exhibition "Cinq": Histoires vraies
1988-2018, 2019" at Musée Grobet-Labadié,
Marseille, 2019. Photographer: Kleinefenn 2019
© Sophie Calle / ADAGP, Paris 2023. Courtesy
Perrotin
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Peripecias del eros en la
revolucidn digital

Preludio

1. Ya no vivimos solo en el mundo empirico,
sino ademas en ese mundo mas etéreo de la in-
foesfera, donde la ontologia es digital y la con-
signa es la circulacion de datos, la informacién
transparente e inmediata. Su temporalidad es el
presente instantdneo, por lo que “no es posible
detenerse en la informacion. Tiene un intervalo
de actualidad muy reducido. Vive del estimulo
que es la sorpresa. Ya por su fugacidad, desesta-
biliza la vida” (Han, 2021 p. 14). Su volatilidad
hace imposible la espera, que abre ese espa-
cio en la psique donde las cosas maduran y se
asientan en nosotros, haciéndose intimas.

En la vertiginosa contingencia de nuestras
vidas digitales estamos poseidos por un ansia
inagotable de mas informacién y una com-
pulsion a la extroversion, a ver y ser vistos. Lo
que antes era privado y oculto ahora se ofrece
voluntaria, a veces dvidamente, como espectd-

* Pontificia Universidad Catdlica del Peru.

1. Und diese, von Hingang lebenden Dinge verstehn, dass
du sie riihmst; verginglich, traun sie ein Rettendes uns,
den Verginglichsten, zu. Wollen, wir sollen sie ganz im
unsichtbarn Herzen verwandeln in -o unendlich- in uns!

Y estas cosas que

viven al paso

comprenden que las celebres;
fugaces,

nos confian su salvacién a
nosotros, los mds

fugaces de todos.

Quieren que las transformemos
en nuestros

corazones invisibles,

joh, infinitamente, en nosotros!*
Rainer Maria Rilke, “Novena elegia”

culo para el ojo publico. El pudor que antes
protegia lo personal de la exposiciéon desapa-
rece en la virtualidad, donde se vuelcan las
intimidades afuera, sin escrupulo ni filtro. Un
frenesi colectivo, una fiebre.

2. Al ritmo del algoritmo al que nos somete
lo digital, el futuro se encoge en un presen-
te veloz, eficiente y optimizado. Su fugaz
instantaneidad desarma la memoria; no hay
nada para recordar en el indetenible diluvio
de datos, que nos propele permanentemente
al filo del tiempo, instante tras instante. La
cantidad excesiva y la rapidez eléctrica de la
informacién nos impide metabolizarla. Solo
engullimos. “Nuestra obsesiéon no son ya las
cosas, sino la informacion y los datos. Ahora
producimos y consumimos mds informacion
que cosas. Nos intoxicamos literalmente con
la comunicacién [...] ya nos hemos vuelto to-
dos infémanos” (Han, 2021, p. 14).

Por su instantaneidad y fluidez perma-
nente, no importa el sentido del mensaje en
lo digital, sino su resonancia en las redes, su
efecto en el momento de su aparicioén. Ante la
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