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Se não fizermos uma crítica ecológica às tecnolo-
gias e indústrias do espírito, se não mostrarmos 
que a exploração ilimitada dos espíritos como 
mercados conduz a uma ruína comparável à que 
[os imperialismos de todo tipo] foram capazes 
de criar [em sua depredação inconsciente], ine-
vitavelmente nos dirigiremos a uma explosão so-
cial global, ou seja, à guerra absoluta. Hoje essa 
explosão é iminente. Todos nós sabemos e teme-
mos isso, mas também o reprimimos e negamos, 
a fim de seguir vivendo com dignidade [digne-
ment]. No entanto, já não é mais possível con-
tinuar reprimindo: na etapa em que entramos, 
isso se converte, precisamente, em algo indigno 
[indigne] e literalmente covarde. (pp. 5-6)

Coda

Com sua lógica do capital e a tirania do nú-
mero, a cultura virtual nos submete cada vez 
mais ao império do algoritmo, o qual – com 
sua velocidade, seu imediatismo e seu auto-
matismo – impede o trabalho necessário para 
injetar o sentimento nas coisas e cultivar Eros. 
Desse modo, vivemos numa realidade apática 
e ao mesmo tempo opressora, que se traduz 
na trágica e inútil busca de sentido. Segundo 
Han (2021), obcecados com a informação e os 
dados, vamos nos intoxicando com a comuni-
cação, atacados pela infomania.

Como tudo é reduzido à informação, e a 
informação é transparente, desaparece de seu 
âmbito tudo aquilo que não seja transparen-
te. Nesse sentido, a ordem digital esteriliza a 
existência humana e elimina toda opacidade. 
Quando tudo se converte em dado, já não é 
necessário o processo metabólico para trans-
formar a informação em experiência, para 
cultivar a própria subjetividade.

Com efeito, trata-se de uma perda lamen-
tável. No entanto, sendo fiéis à natureza far-
macológica do digital, não seria preciso nos 
perguntar se essa perda não está nos escon-
dendo uma nova abertura, um novo horizon-

te ou mesmo novas possibilidades de sentido, 
que ainda não podemos imaginar? Em todo 
caso, qual seria a nova dosagem necessária 
para que o fármaco não se torne veneno?
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Nos últimos anos, presenciamos no Méxi-
co um aumento dos níveis de violência. Esse 
fenômeno, em princípio, como espero mos-
trar, está vinculado às mudanças ocorridas na 
economia global e local. No entanto, também, 
as falidas estratégias de segurança e combate 
ao narcotráfico seguidas pelos governos ‒em 
particular, desde 2006, com a chamada guer-
ra contra o narcotráfico instrumentada pelo 
então presidente Felipe Calderón Hinojosa‒ 
desembocaram em uma espiral crescente de 
violência que cada vez mais afeta segmentos 
da população alheios a essa dinâmica. 

Esse fenômeno se vê acompanhado da 
tendência a transformar em espetáculo atos 
criminosos cometidos pela delinquência orga-
nizada, destinado a amedrontar a população, 
particularmente no que se refere aos feminicí-
dios, que são funcionais a essa lógica depreda-
dora; imagens que são difundidas pelos meios 
de comunicação massivos e que revelam, além 
das falhas na administração de justiça, os des-
cuidos de uma sociedade que não garante a se-
gurança das mulheres (Berlanga, 2018, p. 91).

O uso do terror não é novo. Trata-se de 
uma ferramenta empregada desde tempos 
imemoriais como recurso na guerra ou em 
regimes autoritários. No nosso continente, 
tivemos muitas mostras disso, antes e depois 
da conquista espanhola. No século XX, a di-
tadura instaurada no Chile por Augusto Pino-
chet em 1973 é um exemplo; como um pouco 
antes foi na Guatemala, na década de setenta 
e parte dos anos oitenta, a prática genocida 

exercida a partir do Estado contra a popula-
ção indígena.

O experimento chileno serviu para instau-
rar, à base de baionetas, o modelo neoliberal 
que pouco depois se estenderia a todo o plane-
ta para reconfigurar as economias com mode-
los de produção flexível e que desembocaram, 
por um lado, em excedentes de mão-de-obra 
que o sistema produtivo não foi capaz de ab-
sorver e, por outro, na deslocalização e des-
territorialização da produção. Processo que 
foi acompanhado de uma progressiva redução 
do papel do Estado na economia em benefício 
exclusivo da lógica do mercado (Brocca, julho 
de 2016).

A recolocação da economia mundial foi 
possível também por conta do progressivo 
desmantelamento dos direitos trabalhistas, 
que fertilizou o terreno para que, com a ins-
tauração de estados de exceção, de enorme 
ambiguidade legal, como analisou e teorizou 
Agamben (2003/2005), muitas vidas conside-
radas descartáveis fossem arrasadas pela vio-
lência exercida a partir do interior ou fora do 
aparelho estatal, em uma zona obscura onde 
quem representa a lei muitas vezes se con-
funde com os criminosos que supostamente 
combate.

Outro fenômeno que assistimos no Mé-
xico é a imbricação da economia legal com a 
economia criminal, e a transnacionalização das 
atividades dos grandes cartéis que abarcam e 
lucram com atividades legais do setor formal 
da economia, não só para a lavagem de capitais, 
senão no setor extrativista: roubo de combustí-
veis, madeira, minerais, além de gerenciar tra-
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balho forçado, tráfico de mulheres e crianças, 
sequestro e extorsão de imigrantes, entre outros 
ramos que incluem todos os delitos contempla-
dos por marcos internacionais relacionados 
com a segurança, exceto o descarte de materiais 
tóxicos, sobre o qual a delinquência organizada 
italiana ainda conserva o monopólio.

Por outro lado, assistimos na esfera so-
cial ao desmoronamento do tecido comuni-
tário, não só porque a violência se traduziu 
na expulsão ou no abandono de territórios 
por parte de suas populações, senão porque 
também o individualismo fomentado pelo 
novo modo produtivo resultou no fato de que 
a relação social seja estabelecida a partir do 
consumo, eixo da economia neoliberal, e en-
tre consumidores que intercambiam produtos, 
tanto na vertente legal como ilegal, como no 
narcotráfico.

A isso se somou o desaparecimento e 
execução por parte do crime organizado das 
vozes mais críticas dentro do jornalismo que 
buscaram difundir os fatos dessa guerra san-
grenta. O México ocupa um dos primeiros 
lugares no mundo nesse quesito. De acordo 
com a organização Repórteres sem fronteiras 
(25 de agosto de 2022), em dez dos catorze as-
sassinatos de jornalistas registrados até hoje 
durante este ano, a morte está associada ao 
exercício da sua profissão.

Os capangas ou pistoleiros utilizados pelas 
máfias criminosas para executá-los e silen-
ciá-los são também o braço executor de mui-
tos dos crimes cometidos por essas quadrilhas 
contra seus rivais ou a população em geral, em 
sua busca por maximizar lucros. Apesar de ha-
ver proliferado os relatos sobre as figuras mais 
visíveis desses grupos, há pouca investigação 
sobre o que impulsiona esses agressores e 
quais são os mecanismos que incidem em sua 
inserção na engrenagem criminal.

Sayak Valencia (2010) se referiu a es-
sas pessoas com o termo endríagos, a partir 
de uma figura literária que designa um ser 
monstruoso, empregada por Lope de Vega, 
e de um modelo de produção flexível que no 
novo modo de produção faz deles uma espécie 
de proletariado precarizado de que se valem 
as engrenagens criminosas, particularmente 
os grupos do narcotráfico. Grupos em que o 
uso da violência extrema como recurso de ne-
croempoderamento opera para a visibilização 
dos crimes onde se estampam nos corpos a 
marca distintiva do grupo e, simultaneamente, 
como parte da competição no interior das or-
ganizações onde esses sujeitos transitam, seja 
para morrer ou para ir ascendendo na hierar-
quia. Eles e suas corporalidades descartáveis 
garantem o funcionamento dos pactos com o 
neoliberalismo patriarcal e seus objetivos.
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A emergência dessas práticas violentas 
criminosas se inscreve na lógica capitalista 
neoliberal por parte de quem as perpetuam e 
é acompanhado de uma série de produtos da 
indústria cultural que, através do cinema, da 
música e da literatura (e da própria imprensa 
policial), cumprem a função de instaurar, le-
gitimar e reproduzir identidades violentas ou 
inclusive criminosas (Valencia, 2018).

O poder retoma símbolos e características 
existentes no imaginário coletivo que refletem 
os preconceitos latentes, a fim de construir 
um sujeito social como negativo e diferente 
(Feierstein, 2008).

Esse regime de controle, produção e se-
dução consumido na contemporaneidade de 
forma estetizada é uma maneira de dar con-
tinuidade à instrumentalização da violência. 
A produção, distribuição e consumo massivo 
de imagens violentas transmitidas por diver-
sos meios é uma das ferramentas mais efetivas 
do conglomerado capitalista e necropatriar-
cal para instituir, distribuir e normalizar as 
violências contemporâneas aplicadas sobre o 
corpo social. Entrecruzam-se aí três regimes: 
o soberano, o disciplinar e o neoliberal, que 
contam com ferramentas de controle e explo-
ração vinculadas com a necropolítica (Mbem-
be, 2006), a biopolítica (Foucault, 1975/1978) 
e a psicopolítica (Valencia e Sepúlveda, 2016, 
pp. 78-79).

O propósito da psicopolítica, em par-
ticular, é apagar a subjetividade e eliminar 
a singularidade, mediante o reforço de 
hierarquias estabelecidas com base na diferen-
ciação racial, de classe e de gênero.

Diversos estudos sobre masculinidade, 
feminicídio, crimes e narcocultura foram 
desmontando o subtexto de gênero do crime 
organizado, em particular do narcotráfico, 
que se sustenta e desenvolve a partir de ideolo-
gia, identidades, práticas e relações de gênero, 
que são elementos fundamentais que o defi-
nem e permitem sua reprodução, através do 
recrutamento de sujeitos desde a puberdade 
ou adolescência, que vão adquirindo capital 

econômico (dinheiro, armas, joias) e capital 
simbólico (heterossexualidade à prova de ba-
las, disponibilidade de mulheres, respeito dos 
pares, influência social), mas que também de-
vem demonstrar continuamente sua virilidade 
com ousadia, valentia, controle emocional e 
indiferença ao perigo em relação a si mesmo 
ou aos demais (Núñez Noriega, 19 de fevereiro 
de 2020).

Um mundo onde se replica de modo gro-
tesco a lógica cruel do regime capitalista neo-
liberal, não só na figura dos chefões, capangas, 
mulheres pistoleiras ou buchonas (amantes 
aspirantes a esposas dos narcotraficantes) e na 
construção de suas identidades endríagas, mas 
também nos métodos com que operam, que 
replicam a maximização de lucros e eficiência 
com o mínimo custo, não só na produção, mas 
também na forma de proceder com os resí-
duos, como relatam alguns deles no processo 
de executar, fragmentar e dissolver os corpos. 
Processo que em muitas ocasiões envolve co-
meçar a desmembrar as vítimas ainda vivas 
com motosserras, jogar as vísceras aos animais 
e dissolver os corpos em ácido (García, 2018, 
p. 48).

Em Contrapedagogías de la crueldad, Rita 
Laura Segato (2018) refletiu sobre esses ei-
xos também, cujo fundamento se baseia na 
coisificação da vida e sua transformação em 
mercadoria.

O machismo ocupa o centro de 
como se constrói a identidade masculina 
hegemônica, como revelam as entrevistas 
realizadas a ex-narcotraficantes por Karina 
García (2018). Uma das características cen-
trais dessa masculinidade é a execução de 
ações violentas, por meio das quais, além de 
conservar a própria vida, são respeitados, 
ganham dinheiro e atingem um status tanto 
no interior dos grupos como socialmente, 
por seu poder de consumo.

Nesse horizonte, o futuro não existe, só 
a morte está sempre presente. E é a ela que 
alguns deles oferecem vítimas sacrificiais ‒que 
incluem crianças‒, torturadas antes de serem 
executadas em rituais de sangue.
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Essa série de “saberes” foi desenvolvida 
no México, no início, pela facção dos Zetas, 
constituída por ex-militares mexicanos per-
tencentes a grupos de elite, treinados nos Es-
tados Unidos para combate antiguerrilha e 
que, depois de desertar do Exército, passaram 
a integrar a equipe de proteção de Juan García 
Ábrego, líder do Cartel do Golfo e hoje preso 
nos Estados Unidos. A esse grupo se somaram 
também elementos do Exército guatemalteco, 
pertencentes a grupos especiais treinados em 
contrainsurgência, conhecidos como kaibiles 
(Fuentes Díaz, 2012, p. 42).

Na Guatemala, foram os kaibiles que trei-
naram, em determinado momento, os chama-
dos pelotões da morte utilizados no país nas 
práticas genocidas contra a população indí-
gena, especialmente contra as mulheres. Para 
demonstrar virilidade, certos rituais eram 
importantes com o objetivo de provar sua po-
tência sexual, mas, ao mesmo tempo, os laços 
entre homens estabeleciam um pacto de cum-
plicidade selado com o silêncio (Paz Bailey e 
Figueroa, 2014).

Aí, como pouco a pouco veio à luz, aplicou-
se para sua formação uma pedagogia da 
crueldade aos jovens camponeses e indígenas 
recrutados à força, algo que mudou suas vidas 
e de suas vítimas para sempre.

Nos eixos da sua formação, a masculinida-
de e os valores associados a ela ‒a repressão 
de sentimentos e a apropriação do corpo das 
mulheres ‒ foram usados como ferramentas 
para configurar sua nova identidade e senso 
de identificação com o grupo.

Torna-se revelador como dois ex-recrutas 
relatam o estupro de uma prostituta, seu assas-
sinato e desaparição, na Guatemala, durante o 
treinamento que tiveram com os kaibiles:

Duas moças, prostitutas, passeavam pelo parque. 
[...] Recebíamos as ordens de um sargento [...]. 
Tragam essas putas!, gritou. Seis soldados foram 
atrás delas, as trouxeram carregadas, as coloca-
ram no quartel e tiraram toda a roupa delas. Uma 
delas foi levada à cozinha, e a outra, ao quintal. A 

da cozinha conseguiu escapar. O próprio sargen-
to ordenou a todos os soldados fazer uma fila, 
para passar, um por um, sobre a [outra] prosti-
tuta. (Paz Bailey e Figueroa, 2014, parágrafo. 44) 

A maioria das violações sexuais acontece-
ram quando se intensificou o genocídio e se 
exacerbou a violência, especialmente no final 
da década de setenta e início dos anos oitenta. 

Em um conflito armado na Guatemala 
que durou 36 anos e que terminou em mais 
de 150.000 execuções extrajudiciais e 45.000 
desaparecidos. E onde a violação sexual foi 
usada pelo Estado para destruir a continuidade 
biológica, social e cultural do povo maia, atra-
vés do corpo das mulheres (Fulchiron, 2016).

Outro elemento que contribuiu para a 
construção da outredade para legitimar o 
terrorismo de Estado e que esses jovens exe-
cutassem massacres e chegassem a estuprar 
mulheres em suas próprias comunidades gi-
rou em torno da figura do “índio”, termo com 
que ficou marcada a população na conquista 
espanhola, e o conceito de inimigo interno, 
como foram chamados os dissidentes do re-
gime no combate por parte do governo guate-
malteco contra o comunismo, durante os anos 
da Guerra Fria.

Como parte do seu disciplinamento, “os 
recrutas forçados foram obrigados a viver em 
um ambiente de medo e obediência […] em 
uma situação de desamparo” (Paz Bailey e Fi-
gueroa, 2014, parágrafo 28). José, um deles, 
narra: “O que nos davam para ser valentes, 
era que nos davam carne e sangue de cachorro 
[…] porque se diz que o cachorro nunca re-
trocede, que o cachorro sempre vai em frente” 
(parágrafo 38).

Também nesses depoimentos é possível 
ler o medo e a crueldade com que foram tra-
tados como parte do seu treinamento.

A atrocidade sobre o corpo, que pode ser 
lida como um esvaziamento da vida, é um as-
sunto decididamente político, como se pode 
notar ao longo destas páginas. E o Estado é 
um dos atores fundamentais dessa estratégia 
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depredadora, seja por omissão, cumplicidade 
ou revitimização e exibição da sua pedagogia 
da crueldade para “ensinar” a população sobre 
as leis não escritas do pacto patriarcal que o 
mantém, através de uma construção binária e 
racializada de gênero.

É urgente que se tomem medidas de 
prevenção e fortalecimento dos laços 
sociais, tanto no âmbito público como no da 
sociedade civil, para desativar essas dinâmicas 
de agenciamento violento, tanto no âmbito 
familiar como no interior das comunidades, 
sobretudo com as populações de crianças 
e jovens, bem como a implementação de 
medidas de proteção e cuidado para as 
mulheres. É necessário aprofundar também a 
investigação dos detonantes dessas dinâmicas 
que conformam masculinidades violentas 
para desativá-las. Uma tarefa que, sem dúvida, 
somente poderá render frutos a longo prazo, 
mas que se torna impostergável para semear 
um melhor horizonte de convivência e 
respeito na nossa América.

Referências
Agamben, G. (2005). Estado de excepción: Homo sacer, 2, 

1. Adriana Hidalgo. (Trabalho original publi-
cado em 2003).

Berlanga, M. (2018). Una mirada al feminicidio. Itaca.
Brocca, V. (julho de 2016). Necropolítica, circulación de 

cuerpos y capitales. Apresentação no coló-
quio La idealización de Europa: Bordes entre 
psicoanálisis y decolonialidad, Coloquio sur, 
Museo Universitario de Arte Contemporáneo 
de la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico.

Feierstein, D. (2008). Seis estudios sobre genocidio. Análisis 
de las relaciones sociales: Otredad, exclusión y 
exterminios. Editores del Puerto.

Foucault, M. (1978). Vigilar y castigar. Siglo XXI. (Traba-
lho original publicado em 1975).

Fuentes Díaz, A. (2012). Apuntes sobre violencia, gobier-

no y subjetividad en México y Centroamérica. 
In A. Fuentes Díaz (ed.), Necropolítica, violen-
cia y excepción en América Latina. Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla.

Fulchiron, A. (2016). La violencia sexual como genocidio: 
Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes 
de violación sexual durante el conflicto arma-
do en Guatemala. Revista Mexicana de Ciencias 
Políticas y Sociales, 61(228), 391-422.

García, K. (2018). Poverty, gender and violence in the na-
rration of former narcos: Accounting for drug 
trafficking violence [tese de doutorado]. Uni-
versidad de Bristol.

Mbembe, A. (2006). Necropolítica. Melusina.
Núñez Noriega, G. (19 de fevereiro de 2020). Analizar 

las masculinidades en México. Nexos. https://
www.nexos.com.mx/?p=46882

Paz Bailey, O. P. e Figueroa, C. (2014). Masculinidad, vio-
lencia sexual y género en el genocidio en Gua-
temala durante el conflicto armado. Revista 
Historia y Justicia, 3. https://journals.openedi-
tion.org/rhj/5237

Repórteres sem fronteiras (25 de agosto de 2022). 2022 
es ya el año más mortífero para los perio-
distas en la historia del país. Reporteros sin 
fronteras. https://rsf.org/es/2022-es-ya-el-a%-
C3%B1o-m%C3%A1s-mort%C3%ADfero-pa-
ra-los-periodistas-en-la-historia-de-m%-
C3%A9xico

Segato, R. (2018). Contrapedagogías de la crueldad. Pro-
meteo.

Valencia, S. (2010). Capitalismo gore. Melusina.
Valencia, S. (2018). Has llegado al fin del mundo: Aquí hay 

dragones endriagos. Taller de Letras, 63, 131-
146. 

Valencia, S. e Sepúlveda, K. (2016). Del fascinante fascis-
mo a la fascinante violencia: psico/bio/necro/
política y mercado gore. Mitologías hoy, 14.

Tradução do espanhol: Denise Mota

Masculinidades violentas e erótica criminal no tsunami neoliberal, Victoria Brocca


