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Para um psicanalista, entrevistar um ator implica um desafio: como construir um espaço de 
diálogo em que haja a possibilidade – ao menos, em potência – de que algumas vestes caiam, 
de que algo do personagem que cada um encarna (ninguém com maior expertise que um 
ator) seja momentaneamente deixado de lado?

A entrevista com Leonardo Sbaraglia se desenvolveu em três tempos, três atos. O primei-
ro foi realizado via Zoom durante a pandemia. Nele conversamos enquanto o ator contornava 
a dificuldade da distância criando proximidade imediata, interrompendo para tirar o pão 
do forno, evitando qualquer afã de “produção” de si mesmo, mostrando-se sem maquiagem.

O segundo ato me situou como espectador de um espetáculo de Sbaraglia, ao qual ele me 
convidou, e que tinha especial relação com o que estávamos conversando. Em El territorio del 
poder, espetáculo que não se atém a nenhum limite, em que se põe em jogo um desejo mais 
que um plano de carreira, e junto com exímios músicos de jazz, o ator oferece seu corpo às 
palavras, encarna, grita e até canta as palavras. Numa sala periférica, lotada, às escuras, o ator 
conseguia reproduzir com cada um dos espectadores a intimidade que tinha criado comigo.

O terceiro ato consistiu numa conversa em sua casa, invadida tanto pela luz como pelo pó 
que um resignado robô de limpeza iria limpar. A casa de Sbaraglia se parece mais com a de 
um músico, cheia de instrumentos musicais. Sob o olhar de uma foto de Almodóvar, com um 
gato sobre a mesa, ele me mostra um presente que ganhou da filha, que tem o mesmo nome 
de minha filha mais nova. A comunhão que Leonardo produz é instantânea. Ele se emociona 
enquanto fala. Talvez minha preocupação inicial seja inútil, pois a pessoa de um ator – como 
a de todos, e ao mesmo tempo mais que a de qualquer outro – é indissociável da de um perso-
nagem. Tão fictício, e tão verdadeiro.

Mariano Horenstein
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Primeiro ato: Tem coisas que eu só posso resolver no palco

Você me contou que fez muita análise…

Sim, um monte.

Análise demais? Ou o suficiente?

Não, não. Demais, não. Acho que nunca foi demais. O que acontece é que, a princípio, 
quando eu comecei, não sei se tinha 6 ou 7 anos, obviamente não foi uma decisão minha. 
Não entendia muito bem o que estava fazendo ali. Eu era um menino que não entendia 
direito o que tinha acontecido, por que estava ali, com um analista de crianças na minha 
frente. Eu ia ser operado das adenoides. Por isso me levaram ao analista. Primeiro eu não 
entendia direito por que estava ali. Na verdade, eu tinha ido porque me encontraram em 
várias situações um pouco limite. Uma vez cortei o fio de uma tomada com uma tesoura de 
metal. Outra vez me encontraram andando no parapeito do segundo andar de onde a gente 
morava… Sem nenhuma consciência.

* Esta entrevista em três atos, realizada por Mariano Horenstein, aconteceu a princípio via Zoom, em 12 de agosto de 
2021. O segundo ato se deu no teatro Hasta Trilce, em Buenos Aires, em 10 de julho de 2022. O terceiro ocorreu no dia 
seguinte, na casa do ator em Buenos Aires.
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Ah, era para salvar a sua vida, então.

Sim! Me levaram para salvar a minha vida. Ou para eu entender um pouco melhor onde 
estava algum princípio de realidade em relação ao perigo e aos limites, o que, claro, lem-
bro que eu não tinha. É como se eu não soubesse o que estava acontecendo. Tinha uma 
distância entre a possibilidade de perigo e a minha consciência. Lembro perfeitamente, 
inclusive o que senti. Era algo que eu podia registrar com os olhos, mas não podia as-
sumir que ali, naquela situação, existisse talvez um perigo. Também tinha uma questão 
de experimentação, de curiosidade. Mas, nessa porcentagem, sempre tem uma chance de 
alguma coisa te acontecer; você pode morrer nesse caso [ele ri], mas eu não levava isso 
em conta. Ao longo da minha vida, em todos aqueles momentos-limite da minha vida… 
quando emocionalmente, por algum motivo, eu estava um pouco desestabilizado, acabou 
me acontecendo alguma coisa fisicamente. Como se o corpo acabasse encontrando o limi-
te para isso que estava desestabilizado. Como se o meu próprio corpo, bum!, batesse e se 
estabilizasse. Tive muitos acidentes na minha vida. E todos estavam ligados a momentos 
em que emocionalmente eu estava um pouco sobrecarregado. Então, a psicanálise, a princí-
pio… Você também vai aprendendo, vai aprendendo como paciente. Não porque tenha que 
ser bom ou mau paciente, mas de algum modo você vai aprendendo com a dinâmica. Eu 
acho que tem a ver com como poder assumir, cada vez mais, de maneira transparente, em 
relação à pessoa com a qual você está fazendo análise, o que está te acontecendo. Como que 
dizendo: “Bem, olha, aqui, é isto que está me acontecendo, está me acontecendo tal coisa”. 
Todas essas coisas que estavam aí imersas em algum lugar da sua escuridão e que você não 
podia nomear nem para si mesmo. Que você tenha a possibilidade de dizer: “Bem, aqui 
está. Aqui estou, está acontecendo isto”. E, de alguma forma, nesse vínculo também vai se 
naturalizando o que te acontece. E você também vai descobrindo que não é tão incomum 
o que te acontece. 

Depois de adulto, você fez outra análise? Ou várias análises?

Olha, eu comecei quando era criança, como te disse, nessa idade, e aos 12, 13 anos, mais ou 
menos, terminei essa relação. Nessa época, eu comecei a estudar teatro. Como se o proces-
so iniciado com a psicanálise tivesse acabado dando forma à descoberta de um espaço, 
uma voz, um lugar, uma identidade, dentro do que é o teatro.

Ou seja, você saiu dessa primeira análise com um desejo de atuar, assim, mais ou menos 
despertado?

Eu acho que sim. Pelo menos foi o que o meu pai ou a minha mãe disse em algum mo-
mento. Então ficou como algo da minha própria narrativa, mas eu teria que pensar mais 
a respeito. Mas inevitavelmente existia uma necessidade muito grande. De fato, quando 
comecei a estudar teatro, senti que era o lugar onde me sentia mais confortável, onde tinha 
um lugar, uma voz. E aí sim terminou o processo daquela análise. Depois voltei, com a 
mesma pessoa, aos 19 anos, porque eu já tinha me tornado um ator conhecido, com todas 
as particularidades que a estranheza de ser uma pessoa tão famosa pressupõe. Eu me tornei 
uma pessoa muito famosa aos 17 anos. Então… Nada, era muito estranho, muito diferente 

o que estava me acontecendo. Aí eu comecei de novo, aos 19 anos, até os 25, quando eu… 
quando eu estava quase ficando com a mãe da minha filha; aí eu parei, aí eu parei. Acho que 
foi um erro, mas foi aí que eu parei.

Parou para se casar…

Parei para me casar com outra… Dá para ver que eu me sentia amparado por outro… por 
outra… por outro projeto. É uma longa história. Daria para fazer vários livros, também 
várias obras de teatro. Aliás, estou pensando em fazer em algum momento um grande mo-
nólogo, uma apresentação solo falando do que foram esses anos.

Você disse uma coisa que eu achei interessante: a narrativa que se faz de si mesmo… Na análise 
se constrói muito disso. A pessoa se narra, e as narrativas vão mudando.

Sim, eu acho interessante que, à medida que você vai crescendo e tendo novas realidades in-
ternas, novas ferramentas, vão se abrindo para você novos lugares, novas maneiras de olhar, 
alguns véus vão caindo, alguns medos vão se desfazendo, você vai conseguindo enfrentar 
algumas coisas a partir de outro lugar. Eu, por exemplo, quando voltei a fazer análise aos 38 
anos… Dos 25 aos 38 eu praticamente não toquei na questão da análise. E aos 38, quando 
comecei a entrar numa crise de casal e numa crise pessoal muito grande, eu voltei a fazer 
análise. Eu retomei. E aí, justamente nesse momento, comecei a lembrar um monte de coi-
sas que eu tinha esquecido, que estavam guardadas, anestesiadas. Precisamente, muito do 
que era a relação com a minha mãe, coisas que tinham acontecido quando os meus pais se 
separaram, aos meus 6, 7 anos. Depois eles voltaram, mas acabaram se separando de novo 
quando eu tinha 11 anos. Mas você vê que… com novas ferramentas, é possível lembrar 
outras coisas. Como se você tivesse novas ferramentas ou novas lentes para acessar lugares 
que antes não podia acessar. 

Ou seja, com outra escuta, você mesmo se escutava de um modo diferente ou lia a sua histó-
ria de outro modo.

Claro. Por isso que eu digo: a narrativa que você pode fazer da sua própria vida é algo que 
eu sempre ponho em dúvida. Você sempre vai precisar voltar a pensar sobre ela. Mas a 
verdade é que para mim é difícil pensar ou lembrar agora. O dia em que eu puder falar com 
o meu pai, falar com a minha mãe, voltar a fazer perguntas para eles… Por sorte, eu tenho 
uma relação muito bonita… E poder perguntar para eles como foi, como eles acham que foi 
essa passagem, naquele momento. Bem, mas o fato é que a minha velha começou a estudar 
teatro então, com aquela idade…

Naquele momento…

Sim. Ela tinha 27, 28 anos. Bem, no processo de separação do meu pai, de se reencontrar 
com os seus desejos e questões, ela começou a estudar teatro, um pouquinho mais velha. 
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Aí então, naquele momento, começou a compartilhar comigo questões que compartilhava 
com a gente, mas… que em mim calaram… calaram fundo. Lembro perfeitamente que 
uma vez, os meus pais ainda não tinham se separado, estávamos os três na cozinha, e eu era 
bastante palhaço, engraçado, divertido… Não sei como dizer. Então, não sei que gesto eu 
fiz, como que imitando o meu pai. Eu estava aqui ao lado, a minha mãe estava aí em frente; 
então, eu fiz um gesto imitando os bigodes do meu pai, fiz não sei o que com os bigodes, 
que o meu pai se cagou de tanto rir e disse algo assim: “Olha, aqui quem tem que ir estudar 
teatro é ele, não é?”. Você já viu essas coisas que os pais dizem, como que dizendo… Com 
certeza a minha mãe já estava começando a estudar teatro, tinha como que alguma coisa 
entre eles, e o meu pai disse: “Não, aqui quem tem que ir para o teatro a gente já sabe quem 
é, não é mesmo?”. Porque, como dá para ver, eu não parava de fazer as minhas palhaçadas e 
pedir as coisas, entende?, pedir. Eu pedia cenário, pedia palco, pedia público.

E o que o seu pai disse deu um peso a isso, digamos assim.

Legitimou, claro. Porque a verdade é que eu ficava sempre esperando. Nas reuniões familia-
res, justamente naquela idade, eu ficava esperando o momento… Pedia público, eu queria 
público. Pedia público para fazer as minhas palhaçadas. E isso me encantava. Bom, eviden-
temente eu precisava, se você pensa bem, provavelmente eu precisava, sei lá, que olhassem 
para mim, atenção, um lugar, não sei como chamar. Mas o louco é que hoje para mim o 
palco segue sendo um lugar em que eu posso exprimir coisas que não consigo exprimir 
em nenhum outro lugar.

Ah, olha só!

É que é muito louco. Acho que a arte é isso. Acho que é isso. Assim como o escritor precisa 
escrever, o pintor precisa exprimir através de uma tela coisas que não consegue exprimir de 
nenhum outro modo… em nenhuma outra relação com o restante da sua vida, tem coisas 
que eu só posso resolver no palco.

 Ou seja, não só exprimir, mas também resolver no palco.

Não sei se resolver. Digo… Não sei se algo se resolve, mas me dá um enorme prazer, e as 
coisas se assentam para mim. 

Você sabe que, se mudamos a palavra palco [escenario] por cena analítica [escena analíti-
ca]…, as coisas que você diz são intercambiáveis. O que acontece com você no palco é muito 
parecido com o que acontece num espaço analítico, não é?

Com certeza. Quando você está um pouco angustiado, e de repente eu tenho uma sessão, 
sim, algo se assenta para você também. Você pode arrumar alguma coisa que estava ba-
gunçada. Assim como muitas vezes acontece comigo, obviamente, quando estou falando 
com o meu velho, até com pessoas que a gente respeita, ama, inteligentes e sensíveis. Mas a 

verdade é que, às vezes de maneira poética, porque é assim que eu coloco, me parece que a 
possibilidade de atuar é poder transformar em metáfora algo que você sente. De fato, foi 
um pouco assim que me ensinaram. Quase todos os exercícios de atuação envolvem entrar 
em contato com o próprio corpo e com as próprias emoções, sobretudo com a própria ex-
periência pessoal, que está sempre alojada em algum lugar do corpo. Tem um exercício que 
se chama “a cadeira”. O objetivo principal do exercício é distender, relaxar o corpo, e entrar 
em contato com o corpo, com o próprio corpo. Mas, claro, sempre levando em conta que o 
objetivo é distender o corpo, relaxar o corpo, deixar o corpo mais livre nesse relaxamento. 
Mas, muitas vezes, no caminho, nesse caminho de ir em busca do relaxamento, de ir em 
busca da distensão, de ir em busca do contato com o próprio corpo, você se depara com as 
próprias dificuldades do corpo, da experiência que está no corpo. De repente você está com 
um ombro rígido, com os ombros assim encolhidos, com um problema no quadril. Então 
o exercício serve justamente para ir descobrindo esses lugares onde tem algo que está blo-
queado, como se o seu corpo tivesse decidido a maneira de se proteger, qual é a maneira de 
se proteger. E em geral você se protege através de um “personagem”; que esse personagem 
é você como pessoa, você decidiu; isso acontece com você, acontece comigo, acontece com 
todo mundo. Você também decidiu como narrar a si mesmo, o que escolher para si e o que 
deixar no lado de… que você não mostra. Você decide de uma maneira, vai decidindo um 
modelo, vai decidindo uma maneira de pensar, uma moral, uma ética; você vai se virando, 
de alguma maneira, para se transformar no ser que você é. O problema é que depois, para 
a atuação, isso não tem serventia. Você precisa retirar tudo isso que decidiu para a sua vida 
para poder dar um lugar ao sol, digamos assim, para o restante do bolo.

Ou seja, é preciso se despojar de um personagem para dar lugar a outros possíveis…

Claro, porque do contrário você vai ser sempre o mesmo personagem, vai sempre interpre-
tar a si mesmo; digo, é você, mas você decidiu se contar dessa maneira diante do mundo, se 
expressar dessa maneira diante do mundo. Mas, claro, quando você tem que atuar, é preciso 
deixar isso de lado. Então, todos os exercícios, dessa técnica pelo menos, procuram comba-
ter esse personagem adquirido e poder dar lugar a outras vozes, a outras maneiras de olhar 
o mundo, a outras perspectivas. Porque você diz: “Cara, tenho que fazer um nazista”, mas, 
claro, você não vai julgar o nazista a partir do seu ponto de vista, da sua ética, não é mesmo? 
Por outro lado, se você conseguir suspender todo esse sistema de valores que cada um tem, 
então vai poder dizer: “Bem, eu me identifico com o nazista”, entende? E posso interpretar 
esse papel. Não a partir de um lugar de julgamento, mas a partir de um lugar…

Sim, sim, sim. A partir de uma lógica intrínseca a ele.

Eu dei o exemplo de um nazista, mas podia falar de um milico. O milico que eu tive que 
interpretar em O outro irmão1 é a mesma coisa. Ele era um baita filho da puta, e para poder 
interpretá-lo, uf…! O tempo todo eu sentia que estava… que eu não sabia onde parar, não 

1.   Filme de 2017, de Adrián Caetano, protagonizado por Leonardo Sbaraglia e Daniel Hendler.
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sabia como parar. Eu sentia que estava a dois metros do chão, porque, claro, o tempo todo 
precisava me colocar num lugar incômodo, num lugar de risco, num lugar onde quase te 
diria que eu estava sendo ridículo. E no entanto acho que é uma das minhas melhores atua-
ções. Sim, eu tinha um bom diretor, tinha alguém que podia enquadrar esse risco em algo 
concreto.

É interessante isso que você diz, em relação à construção dos personagens… O negativo do 
que você diz é que a própria identidade também implica a encarnação de um tipo de persona-
gem. O que você questiona, o que você deixa de lado para poder trabalhar num personagem 
que vai interpretar, lança luz sobre o que é a identidade em si mesma. A sua, como Leonardo 
Sbaraglia, não a do nazista.

Quase que como uma construção também. “Leonardo Sbaraglia”: você põe uns óculos, diz 
coisas inteligentes numa entrevista… Mas depois isso não te serve para nada. Coisas com 
bom senso, coisas para o bem da humanidade, a solidariedade… Digo, todos esses valores, 
que são maravilhosos, mas que depois, na hora de trabalhar, não te servem para nada. Você 
precisa se afastar. Pelo contrário, eles podem acabar funcionando como um limite, de um 
tipo que impede, por exemplo, de fazer um papel ridículo, que impede de abordar certos 
temas. Tem algo aí que é muito interessante: poder atacar o próprio sistema de valores para 
poder acessar outro. Como se você desse lugar ao seu corpo; eu acho que a imaginação está 
no corpo. Para entrar… como se você tivesse que entrar em outras águas. E eu digo “água” 
porque ela não tem a densidade do ar. É como se a imaginação fosse um sistema, é como se 
fosse ainda mais densa. É algo que você quase pode mover… Você pode flutuar na imagi-
nação. No ar é mais difícil, porque a gente não tem a experiência de flutuar. Na água você 
pode flutuar. E é por isso que eu acho tão interessante o meu trabalho. Fico fascinado com 
esse ofício, justamente porque você pode entrar em dimensões da realidade que às vezes 
são viagens hipnóticas. Mas, claro, você precisa estar em condições, alguma coisa tem que 
acontecer aqui, que você tem que liberar.

Segundo ato: El territorio del poder

No teatro Hasta Trilce, quase que continuando uma conversa que tinha começado um ano 
antes de modo virtual e que prosseguiria no dia seguinte de forma presencial, se realizou o 
espetáculo em que Leonardo Sbaraglia atua, dando lugar a algumas das vozes mais potentes 
do pensamento contemporâneo sobre o poder.

Numa montagem idealizada com o músico Fernando Tarrés, e com o acompanhamento 
do violão do próprio Tarrés, do trompete de Richard Nant, do trombone de Pablo Fenoglio 
e do contrabaixo de Jerónimo Carmona, o ator consegue converter um espetáculo numa 
cerimônia íntima, um monólogo diante de umas 200 pessoas numa conversa com cada uma 
delas. E além disso, como se viver fosse correr riscos, ele também canta.

Terceiro ato: Procuro a minha própria voz…

Eu estou aprendendo a tocar violão. Comprei esse violão para as minhas viagens. E o uku-
lele, ele me fascina. Para mim a questão da música… acho que falamos disso da outra vez, 
mas você viu que o espetáculo…2

Foi maravilhoso…

Você viu que é uma fusão entre algo do presente, a atuação, a ficção, a história, atravessado 
por esses músicos que são umas feras… Eu nunca sei como vou dizer os textos, em que 
situação vou me colocar; de repente acontece, e coisas acontecem. O que se passou ontem 
foi, como disse o Fernando Tarrés numa mensagem: “Algo incrível ocorreu hoje, algo no 
ritmo dos textos com a música que foi bom, grosso, e não sei quê. Era como se você estivesse 
correndo, parasse de repente e saltasse em câmera lenta”. Muito bonito, não?

Essas mudanças de velocidade.

O que eu pessoalmente procuro fazer como ator é isso. Como se eu tivesse a possibilidade de uma 
ousadia constante – se possível, segundo a segundo. Acontece que é difícil também, porque às 
vezes você quer ter certeza, mas é como se fosse externo, todo o tempo sem saber para onde você 
vai e o que quer fazer. É claro que temos parâmetros e tal, mas tem algo que sempre muda.

Ousadia no sentido de se lançar, assumir um risco, é isso?

Ousadia. A cada vez você dá um salto, como dar um salto a cada momento expressivo. Que 
pode ser a cada instante, pode ser um momento depois do outro. Num momento você se 
prende a algo e permanece ali; em outro momento você diz: “Isso não funciona mais”, e 
então muda de direção. Algo como viver o presente. Isso na atuação é sempre muito bonito, 
porque o que produz é difícil de transmitir, mas tem a ver com se afastar da voz profissional 
do ator. Também existe uma voz do ator, o ator tem uma, há uma voz. E à medida que eu 
faço o espetáculo, a minha voz aparece mais. É como se fosse também uma procura da 
própria voz ali.

Desse espetáculo em particular?

Sim, particularmente. E sim, porque a ideia desse espetáculo também é uma conquista da própria 
identidade. Você está ali, também o seu corpo, os nossos corpos, os corpos do espectador, mas 
tem algo interessante, porque a cada apresentação eu cedo mais, solto mais o corpo.

Por isso você me disse para ver essa obra depois da conversa que a gente teve. O vivido on-
tem à noite faz parte da entrevista, sem dúvida…

2.   Sbaraglia se refere a El territorio del poder, em que nos “encontramos” (se é que um ator se encontra com alguém 
sentado na plateia) na noite anterior.
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Eu achei que sim, achei que valia a pena.

Claro. Você me disse: “Seria bom se você visse El territorio…”.

Sim. Estamos fazendo esse espetáculo há muito tempo, e começou como algo que talvez, 
também por essa relação com o meu sogro…, começou como algo de corte militante, pela 
humanidade, de corte sociológico… Essas funções que a gente assume.

Uma forma de militância.

Claro, como uma responsabilidade, uma função social. E depois eu fui percebendo, à medi-
da que fui fazendo o espetáculo, que era uma ferramenta maravilhosa para o meu próprio 
crescimento pessoal, profissional também, mas acho que essencialmente pessoal, porque 
estou sozinho ali em cima do palco. E você sabe o que eu comecei a perceber em certo mo-
mento? Que em cima do palco eu podia me reexaminar enquanto estava atuando. Eu dizia: 
“Tenho que relaxar”, começava a relaxar, a ficar tranquilo; ou seja, como se ao longo dos 
últimos anos eu sentisse que… como esses prédios que vão caindo…

Que são implodidos.

Que são implodidos, sim, mas na realidade com a ideia de que vão caindo camadas, vão 
caindo lugares em que a pessoa se defendia.

É como uma sessão em público.

Mas sem dúvida!

Um striptease emocional.

Tem algo de striptease emocional. Mas tem alguma coisa na atuação que eu encontrei so-
bretudo no último ano, que me aconteceu, alguma coisa de certa forma relacionada com 
esse diálogo com El territorio, também, e esse exercício de striptease emocional: é uma 
bonita maneira de nomear isso. Poderia ter um caráter erótico. Quando estou lá em cima, 
pode ser que algo da minha própria sexualidade também se solte, algo próprio do corpo, 
não pôr travas ao que você é, poderíamos dizer, não pôr barreiras ao que você é. Ontem, 
por exemplo, eu me sentia cantando, que talvez seja onde me sinta mais vulnerável, e eu fiz 
o mesmo exercício: me solto e me deixo penetrar também pela música e por essa sensação, 
e tem alguma coisa no corpo que também reverbera. Mas, voltando à questão da atuação, 
me aconteceu nos últimos trabalhos que fiz no cinema…

É muito mais fragmentado o trabalho no cinema…

Está extremamente fragmentado. Mas me aconteceu sobretudo num filme que fiz agora em 
Barcelona; tive uma sessão em fevereiro.

Uma sessão?

Sim, eram poucas sessões, poucos dias de gravação.

Os dias de gravação são chamados de sessões?

Sim, sim, sessões ou dias de gravação. Também se diz sessão, olha só!, como na análise. Não 
sei por que me saiu sessão…

Eram poucos dias de filmagem, e o que aconteceu?

Poucos dias, quatro ou cinco. E o interessante foi que o personagem, que era um padre, era 
muito difícil. Era um filme para a Netflix internacional, muito importante, protagonizada 
por um ator muito conhecido, um rapaz que faz muito sucesso. E o meu papel era de um 
padre que aparecia bem pouco no filme, e eu dizia: “Ah, os espanhóis sempre com os pa-
dres!”. Eu disse não três vezes para esse filme, li o roteiro, e mudavam as datas, tentavam 
fazer ajustes para eu aceitar.

Para você dizer sim.

Para eu dizer sim. Eu disse não mais uma vez, fizeram ajustes para mim, e eu: “Ai, que cha-
tice! Isso é muito difícil, não consigo fazer”. Eu tinha uma fala de três páginas, na cena mais 
importante. Um filme de ficção científica. Eu não me via fazendo aquilo. Um projeto co-
mercial. Não tinha vontade. Me parecia que eu não tinha vontade. Não tinha rapport3 com 
os diretores, me tiravam de um lugar de confiança, de conforto, como você quiser chamar. 
E foi interessantíssimo. A gente fez a primeira tomada. Aí vieram os dois diretores, muito 
frios. Eles tinham um coach, também.

Para dirigir?

Para dirigir tinham um cara que se relacionava com os atores; um cara muito bacana, ex-
traordinário.

3.   N. do T.: vínculo, relação. Em francês no original.
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Uma direção de atores?

Sim, eles são muito técnicos. Dois irmãos, como os irmãos Coen, frios. Extraordinários, 
mas com um jeito de tratar… Pareciam estar falando de contabilidade.

Como se fizessem um produto industrial.

Sim, sem querer julgar. Eu julgava os dois, julgava de antemão, vamos ver como vai ficar o 
filme. A questão é que os caras vêm e me dizem algo como: “Olha, o final ficou incrível; o 
começo, isto e aquilo”. Mas no meio dessa situação você… Eu estou acostumado a atuar em 
projetos em que tenho muita relação com o diretor, com os outros atores, porque em geral 
faço papéis importantes ou protagonistas, em que você pode ir tomando impulso, pode ir 
se aquecendo aos poucos no filme. Ali eu tinha que chegar e chutar a bola no ângulo. Com 
o Almodóvar eu já tinha ensaiado muito, nós já tínhamos uma relação… E era uma cena 
mais acessível para mim, a do Almodóvar. Era mais fácil, mais próxima da minha naturali-
dade, da minha sensibilidade, como você quiser chamar. Já esse personagem era um cara…

Um padre de ficção científica!

Difícil. Como diabos eu vou fazer isso? Então os caras vêm e me dizem tal coisa, e eu, por 
insegurança, digo: “Eita! Já devem estar se arrependendo de ter me contratado… Tanto 
problema, tanto problema, me convenceram, e agora devem estar pensando: ‘Para que que 
a gente chamou esse cara?’”. De verdade, era isso que eu pensava. Então, eu fiz uma segunda 
tomada, uma porcaria, e a minha confiança foi toda embora. Voltaram a me dizer algumas 
coisas; eles não fizeram nenhum comentário. Fiz uma terceira tomada incorporando tudo 
o que me pediram. “Bem, agora vamos fazer um plano mais fechado”, me disseram. E eu 
estava dizendo: “Puta que pariu! Eu estou perdendo”. Isso deve acontecer com os jogadores 
de futebol também, que de repente estão no meio do campo e não conseguem dominar a 
bola, ainda que você seja o Messi, e não conseguem dominar a bola, e a comoção não vem, 
pum!, todas as bolas para fora! Bem, em certo momento eu consegui relaxar, sentir não sei 
o quê. Tudo isso enquanto preparavam a câmera para o plano mais fechado, ajustavam a 
luz; eu me aproximei do coach, me aproximei do Mario, o protagonista, e disse para eles: 
“Ei, pessoal, me ajuda, me ajuda, eu preciso de ajuda!”. “Não, não, estava muito bom, estava 
do caralho”, me disseram. “Não, não, eu sei que pode ficar melhor.”

Bem, passamos para o primeiro plano, e eu fui. E então comecei a ver outra coisa, de 
outra maneira, e saiu algo muito mais interessante, mas foi quando eu consegui me insta-
lar como que em certo presente. Veja aonde eu quero chegar: em determinado momento, 
fizemos bem uma, duas tomadas, já em outro nível. E então o coach me disse: “Tente se 
conectar com esse jovem de 18 anos”, porque o texto começava assim: “Quando eu tinha 18 
anos, não sei quê, não sei quanto…”. “Tente se conectar com esse jovem cheio de sonhos.” 
Então ali eu, entre uma tomada e outra, estávamos numa coluna da igreja, eu digo: “É que 
eu não sei qual era o meu sonho, não sei qual é o meu sonho, eu não tenho sonho nenhum”, 
e começo a chorar, e ele me diz: “Bem, vai com isso então!”.

E aí eu me conectei com o presente que estava vivendo naquele momento, com aquilo 
que me aconteceu, que vai saber de onde veio, e na verdade tinha a ver com a dor, porque 
a cena falava de dor, quando alguém diz: “Se Deus e os anjos desceram à Terra, é o inferno 
que desceu à Terra”, porque era um inferno o que estava descendo à Terra. Se você não 
confronta a própria dor, a própria realidade, se você não frequenta a própria dor, a fe-
rida, é muito difícil que possa aprender. Então, nesse dia, me dei conta de que eu mesmo 
estava me limitando. Eu tinha tido preconceito contra a cena, contra o filme, sentia que de 
alguma forma não merecia estar ali, vai saber de que lugar, de que emaranhado, esse dia eu 
suspendi o limite e disse: “Vou trabalhar a partir do presente absoluto”. 

Funcionou.

Uh, foi mágico! Aconteceu algo mágico. Todas as pessoas da equipe que não tinham se 
preocupado em olhar o que estávamos fazendo, todos começaram a fazer gestos de aplauso. 
Eu senti, eu percebi, eu comecei a ver.

E o ponto de virada foi quando apareceu em você…

Foi quando apareceu a dor. A própria, o próprio presente, e dizer: “Não, olha, aqui eu mes-
mo estou criando o limite com o meu preconceito”.

Você me falava de um espetáculo como o de ontem, que é algo seu o que está em jogo ali.

Sim, a cada trabalho que você faz, para mim, já está em jogo algo pessoal.

Mas, ao mesmo tempo, interpretar um militar, um padre, um extraterrestre, o que quer que 
seja… Nessa tensão entre uma voz que você reconhece como sua e as vozes de personagens 
tão diferentes – um militar, um padre, um extraterrestre… –, seria possível ter uma identida-
de bastante adaptável a ponto de poder ser todos ou, pelo contrário, ter muita clareza sobre 
a própria voz a ponto de poder entrar e sair sempre que fosse necessário…

Sair e entrar, são as duas coisas. Olha, há muitos anos, quando eu era pequeno e estava co-
meçando, perguntei para a ex-mulher do meu pai, uma psicóloga: “Mas um ator, se está um 
pouco louco…, é um melhor ator?”. E ela: “Não, pelo contrário, porque é como uma árvore. 
Uma árvore que está bem presa, com raízes firmes, pode balançar para um lado, balançar 
para o outro, mas vai estar sempre ali, você sempre vai ver onde ela está”, e essa imagem 
ficou comigo. Mas são as duas coisas, são as duas coisas. Porque eu acho que, de repente, 
num segundo, te dizem: “Bem, você vai interpretar isto”, “Você vai interpretar o seu pai, 
você vai interpretar o seu avô, você vai interpretar não sei o quê”. E num instante se constrói 
um pequeno mundo ficcional, e ao mesmo tempo real e poético. É ficção porque não está 
acontecendo, porque não está ali nem o pai, nem a mãe, nem o bisavô, mas algo se passa ali, 
e você percebe que, se entrar em conexão com isso, vai poder mudar muito rapidamente de 
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papel. É como poder se soltar e sentir. Claro, tem todo um trabalho a fazer…

Qual é o lugar do corpo? Porque eu te ouço e te vejo, e – ao contrário de boa parte das pes-
soas que já entrevistei, para quem o corpo não tem tanto espaço – em tudo o que você diz o 
corpo ocupa um lugar tremendo…

Uh, tremendo. E é porque todas as respostas estão no corpo. Por isso, o trabalho que a gen-
te faz antes no nível intelectual, de análise, reflexão, investigação, tentando imitar não sei 
que coisa ou tentando pensar em algumas questões filosóficas… Há infinitas maneiras de 
abordar algo. Mas na hora do trabalho concreto, quando você está ali diante da câmera ou 
diante das pessoas, é aterrador.

E em que a análise te ajuda?

Eu acho que há alguma coisa… Me parece que tem a ver com isto, ir sabendo o que você 
quer, ir se aproximando, cada vez mais e cada vez em mais momentos, do que você quer, do 
que você é, de como você se apresenta, cada vez mais, como se nada também fosse tão sério. 
Às vezes, quando alguém traz algo à tona – ainda que não no âmbito de uma análise, mas 
em outros âmbitos, certa intimidade com um amigo ou uma amiga, com os pais ou com 
o par amoroso –, alguma coisa vai tornando certos lugares possíveis. Pelo menos, a minha 
experiência foi essa, de que certos lugares vão se tornando possíveis, ir conquistando novos 
lugares para morar.

E a análise funciona como um laboratório, em relação ao seu trabalho, ou vai por um caminho 
diferente?

Não, não vai por um caminho diferente. Eu acho que inevitavelmente vai sedimentando um 
monte de coisas, mas, em relação ao trabalho em si, sinto que, na medida em que alguém 
tem mais clareza e nitidez no âmbito pessoal, isso se reflete no seu trabalho. Sou cada vez 
melhor ator, sem dúvida, mas não porque eu seja melhor ator, porque vou aprendendo 
com outros professores que vão me ensinando coisas, não. Eu, já com toda a bagagem que 
tenho e que obviamente vou seguir tendo, e se eu tiver que seguir estudando, vou seguir 
estudando, sem nenhum problema, mas, digo, tem algo dessa bagagem de 20, 25, 30 anos 
se formando… que se tem algo no pessoal que… se não torna isso possível, não serve. É 
dialético, como uma troca; é uma comunicação completa, como as duas figuras da Frida 
Kahlo, elas têm trocas, se transformam, o sangue circula.

Para você, o que é o estilo?

O estilo? Não tenho ideia…

Não importa, arrisca qualquer coisa. Porque me parece ter um estilo nisso que você está 
contando… Hemingway dizia que estilo era “elegância sob pressão”, e tem alguma coisa que 

atravessa o que você diz, como que um estilo. Eu associo isso ao que você fala sobre a voz. 

Sim, olha, muitas vezes, por causa da máscara usada na pandemia, as pessoas me dizem: 
“Eu te reconheci pela voz”. Veja que a minha voz também é uma conquista.

Mas você trabalha com a voz o tempo todo, até falando assim, num contexto mais informal 
como este…

Agora não, mas eu estudo bel canto há muitos anos, e foi aí que algo mudou na minha voz 
concreta …

 
Mudou em que sentido?

Mudou para melhor, porque eu comecei a trabalhar muito novo, aos 15 anos. Em especial 
dos 17 aos 20, quando trabalhei na televisão, em Clave de sol,4 eu não tinha nenhum tipo de 
ferramenta. Eu estudava teatro, e ali faziam exigências, exigências que estavam fora de lu-
gar, fora das minhas possibilidades. Então você começa a construir atalhos. Te dizem: “Fala 
mais alto”, e eu… Talvez a minha voz fosse pequeninha, eu falava baixinho… “Não, não, 
fala mais alto, porque não dá para te escutar”. Aí você começa a falar mais alto, põe a voz ali. 
Então, eu tinha uma voz meio metálica, uma voz de garganta, meio artificial.

Mas você tem um registro amplo, cheio de matizes.

Mas tem a ver com ter essa ferramenta. Então você pode ir para baixo, pode ir para cima, você 
tem algo ali, a voz fica mais livre. Então, voltando ao tema do estilo, a primeira coisa que penso 
em relação a mim é que o meu estilo… o que eu sempre quis perseguir é algo da verdade, o 
que eu sempre tentei priorizar como ator foi encontrar a verdade, a verdade dessa situação, a 
verdade em cada momento.

A verdade pela via da ficção.

Sim, a verdade é uma grande ficção.

É interessante.

O meu professor, justamente, me disse uma vez: “É preciso encontrar em cada projeto a 
própria verdade”, ou cada projeto tem a sua própria verdade, mas há que encontrá-la, já 
que sempre existe essa possibilidade, mesmo quando você está trabalhando com o absurdo.

4.   Telenovela argentina, transmitida de 1987 a 1991.
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Como o padre daquela cena…

Mesmo fazendo esse padre, você sempre tem que se apoiar em algum lugar que possa com-
preender em nível humano. Você não está interpretando um robô nem uma máquina. Você 
sempre tem que lembrar, transmitir ao público que está interpretando um ser humano, e 
isso me parece que seria como que um estilo para mim.

 Se aproximar o máximo possível da verdade do momento…

Se aproximar da vida, claro. Cada personagem te oferece uma possibilidade de desbloquear 
algo pessoal, como se fosse uma oportunidade. Em vez de fazer como o pintor, quando diz: 
“Estou mal por alguma coisa”, e então ele pinta essa coisa, no meu caso é… aproveito o per-
sonagem, seja ele qual for.

Ou seja, funciona ao contrário de como eu tinha dito para você: não é que a análise seja um 
laboratório para o trabalho; o trabalho é que é um laboratório para a análise.

Bem, na análise sem dúvida algumas coisas vão vir à tona ou entrar no mundo do incons-
ciente, isso você sabe melhor que eu, mas muitas vezes os trabalhos são a vanguarda em 
mim, como se de repente eu tivesse a possibilidade de lançar anzóis para uma pesca num 
lugar onde eu ainda não tinha me aventurado…

 Descobrindo coisas suas a partir de um personagem que você constrói…

Isso. Muitas vezes eu digo: tem um lugar onde está a sombra, está lá e não está iluminado, 
a sua luz não é o bastante para iluminar lá; então de repente o personagem é como… Me 
veio essa imagem da pesca, mas é como dizer puf!, e você joga o anzol num lugar onde está 
escuro, entende?, como um buraco negro, em que você não sabe bem o que tem ali, mas 
você vai lá, e o personagem é como se fosse uma nave espacial que, puf!, pode aterrissar de 
repente em outros lugares… e agarrar, tem alguma coisa lá. Já não importa com o que você 
fica disso, mas algo, algum resíduo, fica disso.

Você se deita no divã ou fala face a face?

Comecei com o divã na semana passada, depois de dois ou três anos que estava como agora, 
face a face.

E a experiência do corpo muda muito?

Eu tinha usado o divã quando era mais novo, com o meu primeiro analista. Com o seguinte, 

não. Acho que o processo com ele foi mais um resgate. E agora, com o atual, estou começan-
do com o divã. É bom, é algo que eu preciso, porque ao mesmo tempo eu tenho isto, uma 
coisa… tem algo… que ainda que você esteja fazendo análise, esteja pedindo ajuda numa 
análise, tem algo da sedução que está em mim.

E você põe isso em off…

Sim. Às vezes se impõe – sem querer, obviamente. Por outro lado, se você não está olhan-
do… Acho que foi uma boa decisão.

Tradução do espanhol: Ricardo Duarte

Leonardo Sbaraglia 

Ator argentino nascido em Buenos Aires, em 1970, de grande popularidade, com uma traje-
tória de sucesso no cinema, no teatro e na televisão.

Começou sua carreira de ator aos 16 anos, participando do filme A noite dos lápis 
(1986). Obteve grande reconhecimento em filmes argentinos, espanhóis e internacionais. 

Alguns deles são Música feroz (1993), Cavalos selvagens (1995), Plata quemada (1999), Relatos 
selvagens (2014) e Dor e glória (2019), esse último dirigido por Almodóvar.

Seu trabalho inclui séries de televisão e produções teatrais. Protagonizou obras 
como Closer (1999) e El territorio del poder (2013-2023).

Ganhou vários prêmios, entre eles o Martín Fierro, o Goya e o Cóndor de Plata.
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