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“Fazer amor” [faire l’amour] é uma expressão comum em francês. Quando usada num divã, tor-
nando-se objeto de atenção regrediente, o privilégio concedido à dimensão ativa pelo verbo fazer 
convoca ao assombro, mais ainda que a polissemia do termo amor, aberta às tácitas e múltiplas 
definições desse termo. A expressão sugere o desejo de participar ativamente no advento des-
se afeto primordial por meio de atos do corpo, que mostra ser, de fato, o lugar de uma forma 
particular de regressão, a regressão sensual. Trata-se da regressão da sensibilidade corporal em 
erogeneidade de órgão, até chegar à sexualidade de órgão. Essa regressão sensual acontece num 
segundo tempo do desenvolvimento da vida sexual, depois de um período de latência que segue 
um primeiro tempo de investimentos pulsionais do corpo e dos objetos do mundo. O período 
de latência consiste num longo caminho de dessexualização pelo qual a criança constrói e cultiva 
seus materiais e processos psíquicos. Esse momento é denominado idade da razão [âge de raison], 
idade em que a criança se ajusta [se fait une raison] em relação a suas moções edípicas. Ela renun-
cia a satisfazê-las com os objetos que lhe serviram de suporte identificatório, a fim de construir 
seu psiquismo. Essa razão consiste num luto dos desejos edípicos – um luto singular, pois se rea-
liza na presença dos objetos envolvidos e leva a uma modificação das pulsões e à instauração do 

narcisismo secundário. Tal necessidade de construir uma consistência 
psíquica explica por que a sexualidade se desenvolve em dois tempos 
e por que o acesso ao erotismo é um après-coup do primeiro tempo da 
sexualidade infantil. Por sua proximidade com a qualidade traumática 
das moções pulsionais, a sexualidade infantil permanece portadora da 
qualidade traumática. O luto edípico e o enriquecimento do psiquismo 
durante o período de latência têm valor de resolução da qualidade trau-
mática.

A concepção da pulsão tal como formulada por Freud após 1920 
permite compreender essa construção do erotismo segundo um pro-
cesso em-dois-tempos com um entre-dois-tempos: o processo do après-
coup, cuja missão é lidar com a dimensão traumática. De fato, a partir 
de 1920, Freud considera que a qualidade mais específica das pulsões, a 
mais elementar, é sua tendência regressiva a retornar ao inorgânico e ao 
sem-vida. O traumático é essa regressividade extintiva. Tal tendência à 
extinção requer um trabalho psíquico que leve em conta essa atração re-
gressiva antes de alterar a economia libidinal e orientá-la a investimen-
tos na senda progrediente rumo aos objetos. O primeiro tempo desse 
trabalho é, portanto, um trabalho regressivo, em especial o do sonho, 
graças ao qual se realiza a regeneração libidinal dos investimentos do 
corpo e dos objetos. Ao entrar em contato com as atrações regressivas 
das pulsões, esse processo em dois tempos cria um caminho que poderá 
ser trilhado para trás. Num segundo tempo, a regressão sensual se torna 
possível. Ela utiliza os materiais psíquicos e as facilitações da sensibili-
dade inscritos durante o primeiro tempo. Esse uso do que foi cultivado 
no período de latência é a base das preliminares verbais e corporais, 
cada vez menos verbais, cada vez mais erógenas.

“Fazer amor” pertence às atividades psíquicas regressivas da passi-
vidade, como o sonho e a associação livre da sessão. A especificidade da 
atividade chamada erotismo é a regressão sensual obtida pela realização 
de uma série de atos corporais organizados em diversas cenas bastante 
precisas, que têm como alvo as experiências corporais, sensório-sen-
suais, e como via os jogos de deslocamento e condensação transpostos a 
cada parte do corpo. Graças à regressão sensual, estas se convertem em 
zonas erógenas. As que são pontos de passagem entre o dentro e o fora 
são mais sensíveis que as outras a tal regressão sensual. Desenha-se um 
mapa do erógeno, com seus matizes, variações, avatares e perturbações 
– com sua história.

Assim, o erotismo se desenvolve num segundo tempo, após o estabe-
lecimento primeiro de uma sensibilidade do corpo, que tem a função de 
contrainvestir a atração regressiva na direção da sexualidade de órgão. 
Essa sensibilidade de origem interna constitui o chamado narcisismo 
primário, um narcisismo corporal nascido da dessexualização de parte 
dos investimentos sexuais de órgão, sendo o narcisismo secundário um 
narcisismo de representações, resultante da dessexualização de parte 
dos investimentos sexuais de objeto. Depois da adolescência, devido à 
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regressão sensual que se tornou possível após o período de latência, pode aparecer a qualidade 
erógena dessa sensibilidade primária. A regressão sensual permite uma reatualização progressiva 
da sexualidade de órgão. Encontra seus limites no conflitivo par gozo-orgasmo. O refratário tes-
temunha essa limitação. O conflito acontece entre uma extensão infinita da tensão do desejo e a 
redução de toda tensão.

A sensualidade erótica nasce, então, da regressão da sensibilidade corporal e das facilitações 
sensíveis criadas na infância a partir das sensações sensoriais ligadas aos cuidados maternos, às 
brincadeiras e a todas as cenas de coexcitação libidinal (conceito utilizado por Freud em 1905 e 
depois explicado em 1924). A sensibilidade erógena do corpo é criada assim durante a infância e 
se mantém em silêncio ao abrigo de uma sensibilidade corporal de origem interna, que se instala 
graças à utilização de percepções sensoriais de origem externa. Essa sensibilidade revelará suas 
qualidades erógenas somente na adolescência e permitirá a aparição do erotismo por efeito da 
regressão sensual.

O erotismo provém dessa capacidade de deixar a erogeneidade despertar graças a uma re-
gressão da sensibilidade, regressão até a sexualidade de órgão. O gozo exprime a satisfação obtida 
por meio do investimento do corpo, enquanto o orgasmo exprime o fato de que a regressão sen-
sual é limitada. O “refratário” (Chervet, 2020), denominado a pequena morte, testemunha esse 
limite da regressão sensual até a sexualidade de órgão. Assim, o erotismo se vincula ao masoquis-
mo por essa limitação. O orgasmo cria uma falta de gozo.

O erotismo mostra ser um cultivo dessa erogeneidade atualizada pela via da regressão sensual 
– portanto, pela via da passividade. Mas esse cultivo é limitado e dá lugar ao refratário (as fecha-
duras do corpo e das zonas erógenas), que ratifica a obrigação de se opor à tendência extintiva 
das pulsões, uma retenção. O refratário testemunha essa limitação e o que tal retenção implica.

Um dos maus usos do erotismo consiste em tentar, por diversos métodos (tóxicos, físicos 
etc.), romper essa limitação, ir além dela.

Na criança, essa função de contrainvestimento é assegurada durante o dia pela brincadeira, 
precursora da capacidade de apreciar e desfrutar a vida, e durante a noite pelo trabalho do sonho. 
As mães cuidam para que seus filhos não se excitem além de determinado limiar, que varia de 
uma mãe para outra. Esse limiar implica o masoquismo ligado à tensão, ou seja, a capacidade de 
suportar uma tensão pulsional de retenção. Essa capacidade variável faz parte da história de cada 
um. Na sessão, pertence ao registro da lembrança atuada. Há grandes diferenças entre nossos 
pacientes quanto à capacidade de suportar a frustração e a abstinência que a regra fundamental 
exige. De maneira similar, a censura no sonho tem a função de manter uma atmosfera sensível 
por meio do uso de representações imagéticas da sexualidade, que impedem a regressão libidinal 
ao mesmo tempo que figuram as “veias de ônix” (Freud, 1900/2003) do soma subjacente.

Portanto, a instauração do corpo sensível durante a primeira infância tem uma função primor-
dial de retenção. Num segundo tempo, esta se abre à regressão sensual rumo ao gozo sexual, e de-
pois participa da última retenção rumo ao corpo somático, a qual se expressa pelo orgasmo.

Outras fórmulas com poder evocador mostram de outro modo essa implicação dos corpos como 
veículo dessa regressão sensual – como “a besta de duas costas”1 de Rabelais e de Shakespeare.

Essa regressão sensual passiva, cultivada por dois corpos unidos graças a atos corporais preli-
minares que inscrevem a pulsionalidade em vivências corporais erógenas, constitui a vida erótica. 

1.  N. do T.: expressão registrada em Gargântua e Pantagruel, de Rabelais, e Otelo, de Shakespeare, cujo significado remete 
ao ato sexual.

O erotismo é definido por essa cultura das preliminares e sua finalidade 
regressiva anticultural, em ruptura com a dessexualização fundadora da 
cultura.

Essa modalidade de regressão envolve tudo o que constitui o dese-
jo, a fonte libidinal, as experiências corporais, o objeto partenaire. O 
trabalho do erotismo diz respeito tanto à retenção na fonte, à inscrição 
no corpo, fundadora do corpo erógeno sensual, quanto ao investimen-
to do partenaire erótico, de seu corpo erógeno e de suas próprias vias 
regressivas. A satisfação erótica inclui o êxito desse trabalho do erotis-
mo. O afeto do amor é a consequência de sua realização. O amor que 
resulta disso mistura o gosto por esse conjunto de cenas regressivas e 
a ternura pelo partenaire que participa do ato de se deixar levar, para 
juntos se aproximarem da retenção antitraumática na fonte pulsional. 
O amor nasce dessa experiência de satisfação e contato com “a pequena 
morte”. É acompanhado por um apetite de excitação (Barande, 2009), 
por um desejo de solicitar repetidas vezes o processo de regeneração 
na fonte, inclusive por uma tentativa de se libertar de toda retenção, 
por um ódio ao masoquismo funcional ligado a essa retenção, o que 
explica a tentação de romper a fechadura regressiva (Réage, 1954) e ir 
além do masoquismo protetor do soma (Freud, 1924/1992). A fanta-
sia correspondente é a de uma fonte contínua e perpétua. Encontramos 
isso na concepção de Freud sobre a fonte pulsional contínua, tal como 
a descreve em 1915 (Freud, 1915/1988b). As contribuições de Freud em 
1920 nos obrigam a fazer uma revisão. A fonte se mostra descontínua e 
incerta, o lugar de um conflito de ambivalência. 

Logo, o processo do desejo é complexo e frágil. As demandas que 
os psicanalistas recebem e aceitam, qualquer que seja seu conteúdo 
manifesto, se referem sempre, direta ou indiretamente, a perturbações 
ligadas à regressão sensual, a transtornos relativos ao próprio ressurgi-
mento do desejo, da sensibilidade sensual e das qualidades afetivas que 
marcam sua trajetória.

Nas linhas a seguir, vamos considerar a fonte pulsional, o processo 
que a constitui e o conflito ambivalente que a ocupa, e até a ameaça. 
Esse conflito se situa entre duas cenas, uma cena originária, fundadora 
do sujeito, e uma cena primária, negativizante para o sujeito, conflito 
expresso por um “ruído” (Freud, 1915/1988a) do corpo, transposto por 
sua vez aos sons que emanam dos lugares de exclusão. Os sons da senso-
rialidade se convertem em índices da existência de uma cena sexual de 
exclusão e em índices do ruído que exprime o conflito endógeno à pul-
sionalidade – portanto, índices de um conflito no nível do trabalho de 
retenção, entre manutenção, ameaça e extinção. O vínculo estabelecido 
por Freud (1923/1991) entre a linguagem e a acústica mostra a implica-
ção da linguagem nesse conflito, função que se realiza a partir do lugar 
em que a linguagem se situa em relação a tais cenas, em exterioridade.

A fechadura e os trincos (Chervet, 2010) do corpo – assim poderia 
ter sido intitulado este artigo. Le verrou [A fechadura] é o título que 
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Fragonard (1778) deu a seu famoso quadro. Por quê? Que exclusão ele quer evocar em princípio? 
Diante desse quadro, Daniel Arasse (2003/2022), sutil descobridor de detalhes fortuitos, se sente 
atraído pelas pregas do drapeado púrpura e seu simbolismo sexual:

Toda a parte esquerda do quadro é ocupada pela cama, uma cama em desordem, uma extraordinária 
desordem: as almofadas espalhadas, os lençóis desfeitos, o dossel pendurado etc. Um especialista em Fra-
gonard usou esta fórmula admirável para descrever o quadro: à direita, o casal; à esquerda, nada. (1:19)

Por que o crítico de arte se deixa distrair desse modo da fechadura manifesta, situada no foco 
de luz, a favor do “nada” do claro-escuro? Ele busca nas sombras, no invisível. Sabe, no entanto, por 
meio de Poe (1844/1951) e Dupin, que um método de ocultação próprio da psique consiste preci-
samente em exibir, em pôr à mostra o que deve ser negado. O sonho é o protótipo disso. Ele satura 
nossa consciência noturna com um manifesto luminoso. Não há sonho sem luz, apenas gradientes. 
Mas o inconsciente está fora da luz, diz Freud (1912/1998). Não pode se confundir nem com a luz 
nem com a sombra, mas só pode ser representado mediante variações dos jogos de luz. O sonho sa-
tura o interior da consciência para distrair aquele que dorme de um misterioso desejo inconsciente 
que atrai, mensageiro de um desaparecimento, de um “nada” que habita o sonho em seu umbigo. 
Diante do quadro, a atenção se centra no claro-escuro do desfeito e nas pesadas cortinas, com suas 
evocadoras ondulações – de fato, no que falta representar, a própria cena primária, já que está fora 
da representação por definição. O espectador se afasta do manifesto, do ato de empurrar um trinco 
numa fechadura que se supõe que deve recebê-lo, um ato no mínimo simbólico, mas que também 
tem outra função, a de instaurar uma exclusão e estabelecer o espaço do íntimo, entre um exterior 
que se exclui com facilidade e um interior que fica fora da representação, com um poder muito 
atrativo e do qual convém igualmente permanecer excluído.

Desse modo, os amantes se estendem entre um leito desfeito e uma fechadura de retenção. 
Suas preliminares os excluem do resto do mundo, e eles se retêm em sua precipitação à fechadura 
luminosa. Não sucumbir à irresistível aspiração do turbilhão figurado pelas massas moventes do 
mobiliário. Eles se preparam juntos para se deixar levar entre si, uma cena de corpos, passiva. 
Destacamos antes como a linguagem comum capta essa passividade de um ativo, “fazer” amor, e 
como o poeta representa essa fusão de abandono com a célebre “besta de duas costas”. Fragonard 
a mostra tensionada no estabelecimento de uma exclusão e de uma retenção.

A regressão erótico-sensual dos amantes põe assim fechaduras em sua intimidade, em prol da 
suspensão dos trincos colocados em seus corpos erógenos. Os corpos se preparam, em especial 
através de suas zonas erógenas, para se deixar preencher por uma sensibilidade erótica e pôr em 
latência todas as funções adquiridas pela educação e pela civilização – para experimentar uma 
ressexualização mais ou menos lenta rumo à sexualidade de órgão. Um percurso similar acontece 
com a linguagem que abre o discurso amoroso, o da cena da sedução, numa regressão a palavras 
com duplo sentido, palavras que se aproximam assim, cada vez mais, das zonas erógenas e que 
cantam, convertendo-se em metáforas, a cena sensual, os pensamentos e experiências com que os 
amantes se inflamam progressivamente. É desse modo que começam as preliminares.

Essa retenção imposta ao excluído vai contra a atração do desfeito, a atração do “nada”, a 
atração que emana de outra cena, primária, a outra cena ausente do claro-escuro, só representada 
pelas formas maciças da roupa de cama. A fechadura se fecha assim, à direita, sobre essa outra 
cena, primária, à esquerda.

Dessa maneira, o pintor representa duas cenas internas aos amantes, transpostas ao espaço do 
quarto e a seu fechamento ao mundo exterior. Ao excluir esse último, a fechadura sustenta uma 

retenção diante da atração negativizante dessa outra cena evocada pela 
exuberância do desfeito, cena primária pela qual se sentem ao mesmo 
tempo absorvidos e excluídos. Ao atuar para o mundo exterior essa ex-
clusão, eles se opõem àquela que os absorve a partir de dentro, a favor 
de sua própria cena sensual de gozo.

 Mas qual é essa outra cena não representada? É comum dizer que se 
trata da cena sexual dos ex-pais que tornaram a ser um casal de amantes, 
seu quarto fechado à chave, de onde se origina o sentimento de exclusão 
da criança. Essa é a definição habitual e fenomenológica da cena primá-
ria, definição que se apresenta como representação dos objetos edípicos 
combinados – a relação da criança com a ligação sexual dos pais.

De fato, essa definição é resultado de uma transposição a uma reali-
dade externa – os pais, o quarto, a fechadura –, transposição de opera-
ções mentais, que habitam a criança, à disposição tópica do lugar onde 
vive, sua casa. Essas operações acontecem em seu interior, mas ela está 
excluída delas. Seu resultado a funda como sujeito de seu inconsciente. 
São o lugar de uma negatividade que tende a impedir sua realização e 
participa de todos os tipos de obstáculo ao que chamamos fonte libidi-
nal das pulsões. Surgem duas cenas entrelaçadas, aquela em que o sujei-
to potencial se perde em si mesmo, a cena primária, e outra, geradora da 
fonte pulsional, a cena originária.

Essa transposição se estende, claro, aos corpos dos pais inacessíveis, 
a partir das sensações corporais da criança, seus afetos e suas experiên-
cias em relação às operações que ocorrem em sua fonte, lugar do nasci-
mento conflitivo da excitação libidinal, lugar da libidogênese. São essas 
sensações endógenas que a informam sobre a cena da qual está excluída. 
Ela as empresta então aos protagonistas imaginados, fantasiados, seus 
ex-pais, que supostamente devem vivê-las em seu lugar de exclusão, seu 
quarto. Identifica a cena deles com sua própria fonte. Dramatiza suas 
experiências e sensações em cenários representativos, em fantasias de 
cena primária. Tal é a origem de todos os cenários e teorias sexuais in-
fantis que a criança precisa para se opor a essa negativização que atua 
em sua própria fonte libidinal, e que se traduz nas variações de sua vi-
talidade, de sua vivacidade, da disponibilidade de seu desejo. Isso dá 
lugar a um compromisso, a negatividade conservadora do inconsciente 
e da amnésia infantil. Sua temporalidade se opõe à caducidade ligada à 
cena primária.

O que caracteriza todos esses cenários é o afeto da fechadura, o sen-
timento de exclusão que a criança desloca e dispõe sobre seu espaço 
relacional. No entanto, além dessa exclusão está a atração pelo excluído. 
Daí a tentação de romper todas as fechaduras da retenção, de ultrapas-
sar as leis da regressão sensual, de se libertar de suas proibições, de se 
precipitar no transgressivo. Em contraponto, a criança nunca deixará de 
representar, de fantasiar essa cena primária – ora espiando com curiosi-
dade a cena de transposição; ora apoiando sua triste vida em tal porta, 
o olho fixo no buraco vazio da fechadura; com frequência, negando ra-
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dicalmente sua existência. Todas essas soluções utilizam a cena do quarto dos pais para se opor 
à verdadeira cena primária interna, a que ocupa a fonte pulsional com sua tendência extintiva, e 
que requer opor à regressão a fechadura do masoquismo da retenção.

Isso explica por que as representações da cena primária podem assumir múltiplas formas, que 
vão muito além das modalidades sexuais e eróticas possíveis e realizáveis de todos os kama sutra. 
Assim, toda a fantasmagoria kleiniana transforma a cama e os corpos do casal em amontoados frag-
mentados, em carnificinas sangrentas, em invasões de algum alienígena, em aspirações irresistíveis 
de outro mundo paralelo e em movimento, em elevação sublime, em êxtase infinito etc.

Algumas crianças são incapazes de desenvolver esse tipo de representação a partir da trans-
posição de suas operações processuais, transposição atuada em todas as suas brincadeiras, de 
penetração, de aninhamento, de deslocamento, de alternância entre escondido e encontrado, de 
idas e vindas múltiplas, de entrada e saída, de torniquetes [tourniquets] que anunciam algum 
giro [tournante], de tudo o que evoca uma penetração e uma absorção ou captura. As crianças 
infelizes pela ausência de suas brincadeiras vivem na cena primária; são como crianças autistas 
absortas numa fechadura ou numa dobradiça que não param de acionar. Predominam então 
as brincadeiras com buracos, deslocamento, destruição, demolição, queda, desaparecimento e 
devoração. Esses cenários são os dos pesadelos. Lutam contra os terrores noturnos do desapare-
cimento na cena primária.

Em sentido contrário, a aprendizagem dos esfíncteres e da motricidade, o gerenciamento das 
futuras zonas erógenas, leva a criança a fazer de seu corpo erógeno, de seus autoerotismos e de 
sua sexualidade infantil uma cena primária para o outro e a pôr seus próprios trincos sobre seu 
corpo para se apropriar dele. Assim funciona a brincadeira com a porta, que vai do penico, ini-
cialmente uma cena pública, ao banheiro privado.

A criança mostra ser o lugar de uma dupla exclusão. Do ponto de vista relacional, é o autor e o 
objeto da exclusão do outro. De fato, porém, é o sujeito da exclusão de sua própria negativização, 
de seu próprio desaparecimento, da extinção de sua fonte pulsional, à qual opõe suas retenções, 
e é o objeto de uma exclusão própria dos processos psíquicos que a constituem. É desse modo 
que os autoerotismos, o dormir e o sonhar se tornam cenas primárias para o outro, mas também 
para o próprio sujeito. Às vezes, os pacientes se sentem autores de seus sonhos; outras vezes, pelo 
contrário, são estranhos a seus sonhos, que ficam fora de alcance. Eles os experimentam como 
lugares internos e externos, atraentes e perseguidores, lugares de exclusão.

Da mesma forma, as cenas do corpo do outro, seus autoerotismos, inclusive dessexualizados, 
e portanto seu pensamento, seus sonhos, tudo o que solicita o desejo do desejo do outro, todas 
as cenas privadas, íntimas, se convertem em cenas primárias de exclusão com poder de atração. 
Furtivamente, as crianças se apropriam de adultos ocupados em atividades nas quais não são 
objeto de seus investimentos, adultos ocupados em ler, pensar, dirigir, escutar, conversar, admi-
rar uma paisagem, saborear um prato ou um vinho, apreciar um objeto estético, ocupados em 
algum cuidado com o corpo, protegidos pela fechadura do banheiro, do toalete (Fain, 1988). São 
incontáveis as cenas da vida cotidiana em que a criança se sente excluída da sensibilidade e da 
sensualidade do outro. Tenta ser o objeto – ser bebida, ser comida, ser lida, ser adivinhada. A 
linguagem comum, as palavras doces, os insultos nos falam dessas múltiplas identidades surgidas 
do desejo de ser objeto da sensualidade de um outro. Também há uma identificação com os au-
toerotismos desse outro. Ser a experiência sensual desse outro; sentir a mesma sensação que ele 
ou ela; de fato, ser sua fonte, apropriar-se de sua fonte. É aqui que se apresentam as brincadeiras 
de imitação, imitar o outro até a exasperação. E quando a atração negativizante persiste, sob o ris-
co de dominar a criança, esta se torna “infernal”, “impossível”, instável, sua compulsão a impele a 

incomodar o adulto, a interromper suas atividades solitárias. Ela deman-
da, exige, estimula que esses outros se convertam em suas fechaduras. 
Os comportamentos cruéis, perturbadores, também têm origem nesse 
sentimento de estar excluído do desejo do outro, de seu narcisismo, de 
sua fonte inapreensível – a galinha dos ovos de ouro.

A cena primária propriamente dita está fora da representação, está 
intrinsecamente ligada ao terror. Ela se define por essa atração negativa 
não representável como tal. Essa negativização em processo só pode ser 
experimentada. A angústia do terror é seu protótipo. Também requer, 
como contraponto, uma intensa atividade paliativa de representações 
e construções, com valor de retenção e inscrição, de contrainvesti-
mento. Todas essas representações da cena primária não são, de ma-
neira nenhuma, a cena primária em si. Todas vêm da cena originária. 

Assim, temos aqui uma cena originária que congrega a exclusão do 
quarto, as representações da besta de duas costas, a fonte da pulsão, o 
corpo sensual e o casal erótico. Esse originário se apoia na cena primária 
da regressividade pulsional, sentida como uma atração para além dos 
trincos da erogeneidade, para além da fechadura do masoquismo de 
retenção, uma tendência à extinção.

A fechadura colocada na porta e o passador que recebe o trinco re-
presentam as operações reversíveis que permitem a oscilação entre os 
movimentos de dessexualização e os de ressexualização, encarnados de 
modo especial no nível das zonas corporais onde esse ir e vir se põe du-
plamente em cena, as zonas erógenas. A coexcitação sexual acontece ali, 
misturando as brincadeiras de vai e vem entre interior e exterior com 
a flutuação de dessexualizações e ressexualizações. Cada zona erógena 
articula uma cena primária regressiva, negativizante, extintiva, e uma 
cena originária que funda sua erogeneidade.

As fantasias originárias traduzem o trabalho de reversão da dinâmica 
negativizante que envolve um além do princípio do prazer, em direção a 
outra que implica os objetos. Essa dupla reversão instala autoerotismos 
corporais e objetais, os próprios da sexualidade de órgão, da erogenei-
dade de órgão, e os construídos a partir de investimentos objetais e que 
utilizam as representações objetais. As fantasias originárias se aplicam, 
assim, ao mapa do terno e ao mapa do erógeno. As fórmulas usadas 
por Freud para designar essas fantasias privilegiavam as representações 
objetais e dissimulavam as vivências corporais.

Insistir apenas na parte objetal da dinâmica das fantasias originárias 
é negligenciar o fato de que o corpo de carne é uma produção da psique, 
obtida por uma conversão da economia libidinal no seio do soma, que 
se duplica então por uma corporeidade. Onde era o somático, há de ser 
o corporal. O estabelecimento do processo de fornecimento libidinal, 
assim como daquele responsável pela inscrição das moções pulsionais 
em experiências sensuais, requer a presença de um outro. O narcisismo 
primário, resultante dos investimentos de órgão, se constrói em estreita 
relação com o secundário, resultante dos investimentos de objeto.
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São configuradas uma cena corporal primária e uma sensualidade regressiva, a da sexualida-
de de órgão contrainvestida pela cena corporal da sensibilidade erógena, capaz de se converter 
em sensualidade erótica. Transposta ao corpo dos pais recolhidos em seu quarto fechado, a se-
xualidade de órgão se exprime pelo gozo do casal, e o cerne da cena primária, sua negativização 
não representável, encontra no orgasmo a fechadura anteposta à regressão somática. Com isso, 
a criança tem a preconcepção do par gozo-orgasmo, através do conflito que ocupa sua própria 
fonte pulsional.

No entanto, para esse não representável da negatividade, da extinção, o psiquismo deve en-
contrar uma figuração de contrainvestimento, o que consegue utilizando o campo das represen-
tações, por meio das figuras do apagamento, da alucinação negativa e da supressão envolvida nas 
teorias sexuais da castração.

Para esclarecer essa dificuldade de representar a negatividade, consideremos um exemplo. 
Como representar o sorriso do Gato de Cheshire (Carroll, 1865/1990) sem desenhar sua boca? 
Como representar a falta de um sorriso sem convertê-la no resultado de um desaparecimento, 
de uma supressão, na consequência de um apagamento? Daí a noção de castração como teoria 
explicativa da falta.

Muito antes dos smileys e dos emoticons, o reverendo Charles Dodgson, vulgo Lewis Carroll, 
mestre do nonsense anglo-saxônico, nos presenteou com uma ilustração desse tipo, concretizada 
por John Tenniel (1866/1990). Uma vez retirados o rabo, as patas, o corpo, as orelhas, a testa, os 
olhos e o nariz do gato, sobra apenas seu sorriso, indicado pelo desenho de sua boca. Se se retira 
a boca, sobra apenas a palavra sorriso, sem nenhuma representação de coisa específica.

Essa digressão por Alice e seu país das maravilhas tem um significado mais fundamental. 
Como representar a falta de rabo, patas, corpo etc., senão submetendo suas representações a um 
ato de supressão – portanto, mediante um cenário centrado num ato que as faça desaparecer? É 
aqui que o pensamento teorizador intervém, tornando a falta uma ausência ligada a uma presen-
ça anterior. Assim, não há forma de pensar a falta sem associá-la a uma representação e a uma 
teoria, e sem recorrer a palavras. É desse modo que se aborda a diferença dos sexos. Mas a questão 
da falta segue sem resolução, já que essa lógica primeiro atribui algo à menina por meio da teoria 
da universalidade do pênis, e depois o retira por meio de uma segunda teoria, a da castração.

O mesmo acontece com a cena primária. As inumeráveis representações que a acompanham 
são fantasias da cena primária, teorias sexuais infantis. Essas representações contrainvestem a 
qualidade própria da cena primária, aquilo que a define, a negativização do existente, a extinção, 
o desaparecimento. Portanto, é importante não confundir a cena primária com as representações 
da cena primária. Quando o Homem dos Lobos vê a aspiração ao desaparecimento na cena pri-
mária em si mesmo, ele se salva sacrificando a parte pelo todo, relaxa seu esfíncter anal e emite 
fezes, se retém mediante uma evacuação. Então, pode construir, sobre seu autoerotismo assim 
reescrito, uma cena equivalente, um a tergo entre seus pais do qual está excluído. Desse modo, a 
cena primária como tal se encontra em radical heterogeneidade em relação a qualquer discurso 
que queira dar conta dela. As palavras permitem exprimir o sentimento do sorriso, a experiên-
cia da falta, a diferença, mas não a existência, não a falta em si. Também permitem exprimir a 
negatividade, mas situando-a em seu próprio campo, o da positividade. Através do próprio ato 
de nomeação, a cena primária se submete a uma denegação, e a falta, a uma negação. Essa é a 
heterogeneidade radical entre a linguagem e essa qualidade pulsional elementar, sua tendência 
extintiva. Só a instauração de uma regressão sensual inscrita num corpo que a exprime, a inscreve 
por conversão e a retém possibilita o caminho regrediente do experimentado até a fonte pulsio-
nal, sem sucumbir às atrações da cena primária. Essa instauração é feita por meio do longo ca-

minho descrito anteriormente, levado a cabo em dois tempos, segundo 
o processo do après-coup. A sensualidade e o erotismo correspondem 
ao après-coup. A realização desse processo é o objetivo dos tratamentos 
psicanalíticos que as psicoterapias não podem alcançar. No curso de um 
tratamento, a relação com a cena primária se modifica; o mapa do eró-
geno se transforma, se liberta.

Resumo
“Fazer amor” é o destino da sensibilidade adquirida na infância, e que 
na adolescência se torna capaz de deixar vir à tona sua erogeneidade 
através de uma regressão sensual. A cena erótica segue o caminho dessa 
regressão sensual, cultiva as experiências corporais às avessas, e esbar-
ra na fechadura do masoquismo originário até o refratário. Duas cenas 
conflitivas animam a fonte pulsional, uma cena primária dominada pela 
tendência extintiva e uma cena originária impulsionada por um impe-
rativo de inscrição psíquica, aqui uma conversão corporal. O sentimen-
to amoroso nasce das facilitações sensuais e dos encontros compartilha-
dos do pulsional traumático.

Palavras-chave: Sensualidade, Zona erógena, Cena primária, Amor. 
Candidatas a palavras-chave: Regressão sensual, Sexualidade de órgão, 
Cena originária, Après-coup.

Abstract

“Making love” is the destiny of the sensibility acquired during child-
hood and which, in adolescence, becomes capable of revealing its ero-
genity through a sensual regression. The erotic scene follows the path 
of this sensual regression, cultivates the bodily experiences in return, 
and comes up against the lock of the original masochism to the point 
of refractory. Two conflicting scenes animate the drive source, a primal 
scene dominated by the extinctive tendency, and a founding scene dri-
ven by an imperative of psychic inscription, here a bodily conversion. 
The feeling of love is born from the sensual outbreak and the shared 
encounters of the traumatic drive.

Keywords: Sensuality, Erogenous zone, Primary scene, Love. Candi-
dates to keywords: Sensual regression, Organ sexuality, Original scene, 
Après-coup.
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Erótica da clínica: Memórias
 de um analista-escritor

Nunca sei nem por quê, nem quando:
essa voz eu não comando.[…]

Peço o que necessito:
tinta e tempo. 

Jorge Drexler, “Tinta y tiempo”

Com o tempo aprendi sobre minha necessidade de escrever. Isso só acontece em meu consul-
tório, onde só posso escrever a respeito das coisas que me escuto dizer ou, mais precisamente, 
repetir. Nada mais. Não pretendo – nem poderia – produzir um discurso científico, nem um dis-
curso poético (não é esse seu sentido, embora possa parecê-lo e, às vezes, eu até possa lhe pedir 
emprestado algum recurso).

Apenas quando repito algo no consultório é que me dou conta de sua importância para mim. No 
entanto, só se faz escutar à custa de repeti-lo, ou melhor, de me escutar repeti-lo, repetir-se, repeti-lo 
para mim – talvez surpreendido pela clínica, mas sobretudo por certa violência que interrompe a 
ordem habitual das sessões. Começo a me escutar em algo: “Eu conheço isso?”, “Já me escutei dizendo 
isso?”, me pergunto sobre uma situação clínica. Vou percebendo, percebo: chegou o momento de 
escrever. O que é isso que me acontece, esse estranho tipo de possessão “diabólica”?

O que é essa urgência pulsante, pressionante, pulsionante?
Algo dessa estranha violência vem me salvar do abismo. O violento – bio-lento,1 voltarei às 

bio-lógicas mais tarde – torce, distorce, subverte de modo “diabólico” o instituído.
A irrupção de uma ideia me invade como uma lágrima que nos surpreende diante de uma 

paisagem tocante ou como um riso que escapa a um espectador silente.
Bataille (1961/1968) chamava isso de diabólico e dizia que seu sentido era muito anterior à 

coincidência com o religioso estabelecida pelo cristianismo. Esse diabólico é capaz de aliviar 
minha urgência. É que somos humanos. Isso nos torna seres viventes vulneráveis, que vivem na 
sombria perspectiva da morte, e por isso conhecem a violência desesperada do erotismo.

Esta é minha erótica particular. Pessoal. Meu erotismo mais genuíno, que se mostra no verdadeiro 
prazer de escrever. Esta é a erótica que pretendo explorar neste texto: a erótica do analista-escritor.

Por que escrevemos

“Por que escrevemos?”, se perguntava Barthes, mas antes de citá-lo não posso deixar de lembrar 
Roberto Arlt: “Quando alguém tem algo a escrever, fará isso num papel, numa folha de metal ou 
até nas pupilas contraídas de um ser humano”.

1.  N. do T.: em espanhol, as duas palavras, violento e bio-lento, se pronunciam da mesma maneira.
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