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“Hacer el amor” [faire l’amour]es una expresión habitual en francés. Cuando se pronuncia sobre 
un diván y se convierte en objeto de atención regrediente, el privilegio concedido a la dimensión 
activa por el verbo hacer convoca al asombro, incluso más que la polisemia del término amor, 
abierto a las tácitas y múltiples definiciones de este término. Sugiere el deseo de participar acti-
vamente en el advenimiento de este afecto primordial a través de actos del cuerpo que, de hecho, 
resultan ser el lugar de una forma particular de regresión, la regresión sensual. Se trata de la 
regresión de la sensibilidad corporal en erogeneidad de órgano hasta llegar a la sexualidad de 
órgano. Esta regresión sensual tiene lugar en un segundo tiempo del desarrollo de la vida sexual, 
tras un período de latencia que sigue a un primer tiempo de investiduras pulsionales del cuerpo y 
de los objetos del mundo. El período de latencia consiste en un largo camino de desexualización 
a través del cual el niño construye y cultiva sus materiales y procesos psíquicos. Este momento 
es denominado la edad de la razón [âge de raison], edad en la que el niño se resuelve [se fait une 
raison]en cuanto a sus mociones edípicas. Renuncia a satisfacerlas con los objetos que le han 
servido de soportes identificatorios, a fin de construir su psiquismo. Esta razón consiste en un 
duelo de los deseos edípicos; un duelo particular, puesto que se lleva a cabo en presencia de los 

objetos concernidos y conduce a una modificación de las pulsiones y a 
la instauración del narcisismo secundario. Esta necesidad de construir 
una consistencia psíquica explica por qué la sexualidad se desarrolla en 
dos tiempos y por qué el acceso al erotismo sea un après-coup del pri-
mer tiempo de la sexualidad infantil. Por su proximidad con la cuali-
dad traumática de las mociones pulsionales, la sexualidad infantil sigue 
siendo portadora de la cualidad traumática. El duelo edípico y el enri-
quecimiento del psiquismo durante el período de latencia tienen valor 
de resolución de la cualidad traumática.

La concepción de la pulsión tal como fue concebida después de 1920 
por Freud (1920/1996) permite comprender esta construcción del ero-
tismo según un proceso en-dos-tiempos con un entre-dos-tiempos: el 
proceso del après-coup, cuya misión es tratar la dimensión traumática. 
En efecto, a partir de 1920, Freud considera que la cualidad más espe-
cífica de las pulsiones, la más elemental, es su tendencia regresiva hacia 
un retorno anterior hasta lo inorgánico y lo ausente de vida. Lo traumá-
tico es esta regresión extintiva. Esta tendencia a la extinción requiere 
un trabajo psíquico que tenga en cuenta esta atracción regresiva antes 
de mutar la economía libidinal y orientarla en investiduras en la senda 
progrediente hacia los objetos. El primer tiempo de este trabajo es, pues, 
un trabajo regresivo, en particular el del sueño, gracias al cual se realiza 
la regeneración libidinal de las investiduras del cuerpo y de los objetos. 
Este proceso de dos tiempos al entrar en contacto con las atracciones re-
gresivas de las pulsiones crea un camino que puede seguirse hacia atrás. 
En un segundo tiempo, la regresión sensual se vuelve posible. Utiliza los 
materiales psíquicos y los retoños de la sensibilidad inscritos durante 
el primer tiempo. Este uso de lo que se ha cultivado durante el período 
de latencia es la base de los preliminares verbales y corporales, cada vez 
menos verbales, cada vez más erógenos.

“Hacer el amor” pertenece a las actividades psíquicas regresivas de 
la pasividad, como el sueño y la asociación libre de la sesión. La especi-
ficidad de la actividad llamada erotismo es la regresión sensual obtenida 
por la realización de una serie de actos corporales organizados en diver-
sas escenas bastante precisas, que tienen como objetivo las experiencias 
corporales, sensorio-sensuales, y como vía, los juegos de desplazamien-
to y condensación traspuestos en cada parte del cuerpo. Gracias a la 
regresión sensual, estas se convierten entonces en zonas erógenas. Las 
que son lugares de pasaje entre el adentro y el afuera son más sensibles 
que las otras a tal regresión sensual. Se dibuja un mapa de lo erógeno, 
con sus matices, variaciones, avatares y perturbaciones, su historia.

El erotismo se despliega así en un segundo tiempo, tras el emplaza-
miento primero de una sensibilidad del cuerpo, que tiene la función de 
contra-investir la atracción regresiva hacia la sexualidad de órgano. Esta 
sensibilidad de origen interno constituye el llamado narcisismo prima-
rio, un narcisismo corporal nacido de la desexualización de una parte de 
las investiduras sexuales de órgano, siendo el narcisismo secundario un 

 Fragonard

Le verrou [El cerrojo]



100 |  | 101

narcisismo de representaciones resultante de la desexualización de una parte de las investiduras 
sexuales de objeto. Después de la adolescencia, gracias a la regresión sensual que se hizo posible 
tras el período de latencia, puede aparecer la cualidad erógena de esta sensibilidad primaria. La 
regresión sensual permite una reactualización progresiva de la sexualidad de órgano. Encuentra 
sus límites en la conflictiva pareja goce-orgasmo. Lo refractario es el testigo de esta limitación. 
El conflicto tiene lugar entre una extensión infinita de la tensión del deseo y la reducción de toda 
tensión.

La sensualidad erótica nace, pues, de la regresión de la sensibilidad corporal y de los retoños 
sensibles creados en la infancia a partir de las sensaciones sensoriales ligadas a los cuidados ma-
ternos, a los juegos y a todas las escenas de coexcitación libidinal (concepto utilizado por Freud 
en 1905 y luego explicado en 1924). La sensibilidad erógena del cuerpo es creada así durante 
la infancia y se mantiene en silencio al amparo de una sensibilidad corporal de origen interno, 
instalada gracias a la utilización de percepciones sensoriales de origen externo. Esta sensibilidad 
revelará sus cualidades erógenas solo en la adolescencia y permitirá la aparición del erotismo 
gracias a la regresión sensual.

El erotismo proviene de esta capacidad de dejar despertar la erogeneidad gracias a una regre-
sión de la sensibilidad, regresión hasta la sexualidad de órgano. El goce expresa la satisfacción 
obtenida mediante la investidura del cuerpo, mientras que el orgasmo expresa el hecho de que la 
regresión sensual es limitada. Lo “refractario” (Chervet, 2020), denominado la pequeña muerte, 
es testigo de este límite de la regresión sensual hasta la sexualidad de órgano. Así pues, el erotismo 
está vinculado al masoquismo por esta limitación. El orgasmo crea una falta de goce.

El erotismo resulta ser un cultivo de esta erogeneidad actualizada por la vía de la regresión 
sensual; por tanto, por la vía de la pasividad. Pero este cultivo es limitado y deja lugar a lo refrac-
tario (los cerrojos del cuerpo y de las zonas erógenas), que ratifica la obligación de oponerse a la 
tendencia extintiva de las pulsiones, una retención. Lo refractario es el testigo de esta limitación 
y de lo que implica tal retención.

Uno de los abusos del erotismo consiste en intentar, por diversos métodos (tóxicos, físicos, 
etc.), hacer saltar por los aires esta limitación, ir más allá de ella.

En el niño, esta función de contrainvestidura está asegurada de día por el juego, precursor 
de la capacidad de apreciar y disfrutar la vida, y de noche por el trabajo del sueño. Las madres 
cuidan que sus hijos no se exciten más allá de un determinado umbral, que varía de una madre 
a otra. Este umbral implica el masoquismo ligado a la tensión, es decir, la capacidad de soportar 
una tensión pulsional de retención. Esta capacidad variable forma parte de la historia de cada 
uno. En la sesión, pertenece al registro de la reminiscencia actuada. Existen grandes diferencias 
entre nuestros pacientes en cuanto a la capacidad de soportar la frustración y la abstinencia que 
exige la regla fundamental. Del mismo modo, la censura dentro del sueño tiene la función de 
mantener una atmósfera sensible por medio del uso de representaciones en imágenes de la sexua-
lidad que impiden la regresión libidinal al tiempo que figuran las “venas de ónix” (Freud, 1900 
[1899]/2003) del soma subyacente.

La instauración del cuerpo sensible durante la primera infancia tiene, pues, una función primor-
dial de retención. Esta se abre en un segundo tiempo a la regresión sensual hacia el goce sexual, y luego 
participa en la última retención hacia el cuerpo somático, la que se expresa por el orgasmo.

Otras fórmulas con poder evocador muestran de otro modo esta implicación de los cuerpos como 
vehículo de dicha regresión sensual; como la “bestia de dos espaldas” de Rabelais y de Shakespeare.

Esta regresión sensual pasiva, cultivada por dos cuerpos unidos gracias a actos corporales 
preliminares que inscriben la pulsionalidad en vivencias corporales erógenas, constituye la vida 

erótica. El erotismo se define por esta cultura de los preliminares y su 
finalidad regresiva anticultural, en ruptura con la desexualización fun-
dadora de la cultura.

Esta modalidad de regresión se refiere a todo lo que constituye el de-
seo, la fuente libidinal, las experiencias corporales, el objeto partenaire. 
El trabajo del erotismo concierne tanto a la retención en la fuente, a la 
inscripción en el cuerpo, fundadora del cuerpo erógeno sensual, como 
a la investidura del partenaire erótico, de su cuerpo erógeno también 
y de sus propias vías regresivas. La satisfacción erótica incluye el éxi-
to de este trabajo del erotismo. El afecto del amor es la consecuencia 
de su realización. El amor que resulta de ello mezcla el gusto por este 
conjunto de escenas regresivas y la ternura por el partenaire que parti-
cipa en el hecho de dejarse llevar para codearse juntos con la retención 
antitraumática en la fuente pulsional. El amor nace de esta experiencia 
de satisfacción y contacto con la “pequeña muerte”. Se acompaña de un 
apetito de excitación (Barande, 2009), de un deseo de solicitar una y 
otra vez el proceso de regeneración en la fuente, incluso de un intento 
de liberarse de toda retención, de un odio hacia el masoquismo que es 
funcional ligado a esta retención; de ahí la tentación de hacer estallar 
el cerrojo regresivo (Réage, 1954) más allá del masoquismo protector 
del soma (Freud, 1924/1992). La fantasía correspondiente es la de una 
fuente continua y perpetua. Lo encontramos presente en la concepción 
de Freud de la fuente pulsional continua, tal como la describe en 1915 
(Freud, 1915/1988b). Las contribuciones de Freud en 1920 nos obligan 
a hacer una revisión. La fuente resulta ser discontinua e incierta, el lugar 
de un conflicto de ambivalencia.

El proceso del deseo es, por tanto, complejo y frágil. Las demandas 
que reciben y aceptan los psicoanalistas, cualquiera que sea su conteni-
do manifiesto, se refieren siempre, directa o implícitamente, a perturba-
ciones relativas a la regresión sensual, a trastornos relativos al resurgi-
miento mismo del deseo, de la sensibilidad sensual y de las cualidades 
afectivas que marcan su trayectoria.

En las siguientes líneas nos interesaremos por la fuente pulsional, por 
el proceso que la constituye y por el conflicto ambivalente que la ocupa, 
incluso que la amenaza. Este conflicto se sitúa entre dos escenas, una esce-
na originaria, fundadora del sujeto, y una escena primaria , negativizante 
para el sujeto, conflicto expresado por un “ruido” (Freud, 1915/1988a) 
del cuerpo, traspuesto a su vez en los sonidos que emanan de los lugares 
de exclusión. Los sonidos de la sensorialidad se convierten en índices de 
la existencia de una escena sexual de exclusión y en los índices del ruido 
que expresa el conflicto endógeno a la pulsionalidad; por tanto, los índi-
ces de un conflicto a nivel del trabajo de retención, entre mantenimiento, 
amenaza y extinción. El vínculo establecido por Freud entre el lenguaje y 
la acústica (Freud, 1923/1991) anuncia la implicación del lenguaje en este 
conflicto, función realizada desde el lugar en el que se sitúa el lenguaje, en 
relación con tales escenas, de estar en exterioridad.
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Así, el cerrojo y los pestillos (Chervet, 2010) del cuerpo podrían haber sido el título de este 
artículo. Le verrou [El cerrojo] es el título que Fragonard (1778) dio a su famoso cuadro. ¿Por 
qué? ¿Qué exclusión quiere evocar en su principio? Ante este cuadro, Daniel Arasse (2003/21 de 
diciembre de 2022), sutil descubridor de detalles fortuitos, se siente atraído por los pliegues del 
drapeado púrpura y su simbolismo sexual:

Toda la parte izquierda del cuadro está ocupada por la cama, una cama en desorden, un extraordinario desorden: las 

almohadas desparramadas, las sábanas deshechas, el dosel colgando, etcétera. Un especialista en Fragonard tuvo esta 

admirable fórmula para describir el cuadro: a la derecha, la pareja, y a la izquierda, nada. (1m19s)

 

¿Por qué el crítico de arte se deja distraer de este modo del cerrojo manifiesto, colocado en 
el haz de plena luz en favor de la “nada” del claroscuro? Busca en las sombras, en lo invisible. Sin 
embargo, sabe, por Poe (1844/1951) y Dupin, que un método de ocultación propio de la psyché 
consiste precisamente en exhibir, en poner a la vista lo que debe ser negado. El sueño es el pro-
totipo que satura nuestra conciencia nocturna con un luminoso manifiesto. No hay sueño sin 
luz, solo gradientes. Pero el inconsciente está fuera de la luz, dice Freud (1912/1998). No puede 
confundirse ni con la luz ni con la sombra, pero solo puede representarse mediante variaciones 
de los juegos de luz. El sueño satura el interior de la conciencia para distraer al durmiente de 
un misterioso deseo inconsciente que atrae, mensajero de una desaparición, de una “nada” que 
habita el sueño en su ombligo. Frente al cuadro, la atención se centra en el claroscuro de lo des-
hecho y en las pesadas cortinas con sus evocadoras ondulaciones; de hecho, en lo que falta por 
representar, la propia escena primaria, ya que está fuera de la representación por definición. El 
espectador se aleja de lo manifiesto, del acto de empujar un pestillo en un cerrojo que se supone 
que debe recibirlo, un acto cuando menos simbólico, pero que tiene más bien otra función, la de 
instaurar una exclusión y establecer el espacio de lo íntimo, entre un exterior que se excluye con 
facilidad y un interior que queda fuera de la representación, con un poder tan atractivo y del que 
conviene también permanecer excluido.

Así, los amantes se tienden entre un lecho deshecho y un cerrojo de retención. Sus prelimi-
nares los excluyen del resto del mundo, y se frenan en su precipitación hacia el cerrojo luminoso. 
No sucumbir a la irresistible aspiración de la vorágine que representan las masas móviles de los 
muebles. Se preparan juntos para dejarse llevar entre sí por una escena de cuerpos, pasiva. Antes 
hemos destacado cómo el lenguaje común capta esta pasividad de un activo, “hacer” el amor, y 
cómo el poeta representa esta fusión de abandono en la célebre “bestia de dos espaldas”. Frago-
nard la muestra tensada en el establecimiento de una exclusión y una retención.

La regresión erótico-sensual de los amantes pone así cerrojos a su intimidad, a favor del levan-
tamiento de los pestillos colocados en sus cuerpos erógenos. Los cuerpos se preparan, en particu-
lar a través de sus zonas erógenas, para dejarse llenar de sensibilidad erótica y poner en latencia 
todas las funciones adquiridas por la educación y la civilización, para experimentar una resexua-
lización más o menos lenta hacia la sexualidad de órgano. Un recorrido similar tiene lugar con el 
lenguaje que abre el discurso amoroso, el de la escena de la seducción, para seguir una regresión 
a palabras en doble sentido, palabras que se acercan así cada vez más a las zonas erógenas y que 
cantan, convirtiéndose en metáforas, la escena sensual, los pensamientos y experiencias con las 
que los amantes se inflaman progresivamente. Así empiezan los preliminares.

Esta retención impuesta a lo excluido es contra la atracción de lo deshecho, contra esa “nada”, 
contra aquella que emana de otra escena, primaria, la otra escena ausente del claroscuro, solo 
representada por las formas masivas de la ropa de cama. El cerrojo se cierra así a la derecha, sobre 
esta otra escena, primaria, a la izquierda.

De este modo, el pintor representa dos escenas internas a los aman-
tes, traspuestas al espacio del dormitorio y su cerramiento al mundo 
exterior. Al excluir este último, el cerrojo sostiene una retención hacia 
la atracción negativizante de esta otra escena evocada por la exuberan-
cia de lo deshecho, escena primaria por la que se sienten absorbidos al 
mismo tiempo que excluidos. Al actuar hacia el mundo exterior esta 
exclusión, se oponen a la que los absorbe desde dentro, en favor de su 
propia escena sensual de goce.

Pero ¿cuál es esa otra escena no representada? Se suele decir que es la es-
cena sexual de los expadres que han vuelto a ser pareja de amantes, su habita-
ción cerrada con llave, donde se origina el sentimiento de exclusión del niño. 
Esta es la definición habitual y fenomenológica de la escena primaria, una 
definición que se presenta como una representación de los objetos edípicos 
combinados; la relación de un niño con el lazo sexual de sus padres.

Esta definición es, de hecho, el resultado de una trasposición sobre una 
realidad externa ‒los padres, su habitación, su cerrojo‒, trasposición de 
operaciones mentales, que habitan al niño, sobre la disposición tópica del 
lugar donde vive, su casa. Estas operaciones tienen lugar en su interior, 
pero él está excluido de ellas. Su resultado lo funda como sujeto de su in-
consciente. Son el lugar de una negatividad que tiende a impedir su reali-
zación y participa en todas las variedades de tropiezos de lo que llamamos 
la fuente libidinal de las pulsiones. Surgen dos escenas entrelazadas, aque-
lla en la que el sujeto potencial se pierde en sí mismo, la escena primaria, 
y otra, generadora de la fuente pulsional, la escena originaria.

Esta trasposición se extiende, por supuesto, a los cuerpos de los padres 
inaccesibles, a partir de las sensaciones corporales del niño, sus afectos y 
sus experiencias en relación con las operaciones que tienen lugar en su 
fuente, lugar del nacimiento conflictivo de la excitación libidinal, lugar de 
la libidogénesis. Son estas sensaciones endógenas las que lo informan so-
bre esta escena de la cual está excluido. Se la presta entonces a los protago-
nistas imaginados, fantaseados, sus expadres, que supuestamente deben 
vivirlas en su lugar de exclusión, su dormitorio. Identifica su escena con 
su propia fuente. Dramatiza sus experiencias y sensaciones en escenarios 
representativos, en fantasías de escena primaria. Este es el origen de to-
dos los escenarios y teorías sexuales infantiles que el niño necesita para 
oponerse a esta negativización que actúa en su propia fuente libidinal, y 
que se traduce por las variaciones de su vitalidad, de su vivacidad, de la 
disponibilidad de su deseo. Esto da lugar a un compromiso, la negatividad 
conservadora del inconsciente y de la amnesia infantil. Su intemporalidad 
se opone a la caducidad ligada a la escena primaria.

Lo que caracteriza todos estos escenarios es el afecto del cerrojo, el 
sentimiento de exclusión que el niño desplaza y dispone sobre su es-
pacio relacional. Pero más allá de esta exclusión, es la atracción de lo 
excluido, de ahí la tentación de hacer estallar todos los cerrojos de la 
retención, de ir más allá de las leyes de la regresión sensual, de liberarse 
de sus prohibiciones, de precipitarse en lo transgresor. En contrapunto, 
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el niño nunca dejará de representar, de fantasear esta escena primaria; a veces, de espiar con su 
curiosidad la escena de trasposición; a veces, de apoyar su triste vida contra tal puerta, su ojo 
pegado al agujero vacío de una cerradura; a menudo, de negar radicalmente su existencia. Todas 
estas soluciones utilizan la escena de la habitación de los padres para oponerse a la verdadera 
escena primaria interna, la que ocupa a la fuente pulsional con su tendencia extintiva, y que re-
quiere oponer a la regresión el cerrojo del masoquismo de la retención.

Esto explica por qué las representaciones de la escena primaria pueden adoptar múltiples 
figuras, que van mucho más allá de las modalidades sexuales y eróticas posibles y realizables de 
todos los Kama-sutras. Así, toda la fantasmagoría kleiniana muta la cama y los cuerpos de la 
pareja en amontonamientos fragmentados, en carnicerías sangrientas, en invasiones de algún 
Alien, en aspiraciones irresistibles de algún otro mundo paralelo y en movimiento, en elevación 
sublime, en éxtasis infinito, etc.

Algunos niños son incapaces de desarrollar este tipo de representaciones a partir de tal tras-
posición de sus operaciones procesuales, trasposición actuada en todos sus juegos, de penetra-
ción, de anidación, de dislocación, de alternancia de lo escondido-encontrado, de idas y venidas 
múltiples, de entrada y salida, de torniquetes que anuncian algún giro, de todo lo que evoca la 
penetración y la absorción o la captura. Los niños infelices por la ausencia de sus juegos viven en 
la escena primaria; son como los niños autistas absortos por una cerradura o una bisagra que no 
dejan de accionar. Dominan entonces los juegos de agujeros, dislocación, destrucción, derrumbe, 
caída, desaparición y devoración. Estos escenarios son los de las pesadillas. Luchan contra los 
terrores nocturnos de su desaparición dentro de la escena primaria.

A la inversa, el aprendizaje de los esfínteres y de la motricidad, la gestión de las futuras zonas 
erógenas, lleva al niño a hacer de su cuerpo erógeno, de sus autoerotismos y de su sexualidad 
infantil, una escena primaria para el otro y a poner sus propios pestillos sobre su cuerpo para 
apropiárselo. Así es el juego de puertas del baño, yendo de la bacinilla,  inicialmente una escena 
pública, al cuarto de baño privado.

El niño resulta ser el lugar de una doble exclusión. Desde el punto de vista relacional, es el 
autor y el objeto de la exclusión del otro. Pero, de hecho, es el sujeto de la exclusión de su propia 
negativización, de su propia desaparición, de la extinción de su fuente pulsional, a la que opone 
sus retenciones, y es el objeto de una exclusión propia de los procesos psíquicos que lo constitu-
yen. Así es como los autoerotismos, el dormir y el soñar se vuelven escenas primarias para el otro, 
pero también para el propio sujeto. A veces, los pacientes se sienten autores de sus sueños; otras 
veces, por el contrario, son extraños a sus sueños, que quedan fuera de alcance. Los experimentan 
como lugares internos y externos, atrayentes y perseguidores, lugares de exclusión.

Del mismo modo, las escenas del cuerpo del otro, sus autoerotismos, incluso desexualizados, 
y por lo tanto, su pensamiento, sus sueños, todo lo que solicita el deseo del deseo del otro, todas 
las escenas privadas, íntimas se convierten en escenas primarias de exclusión con un poder de 
atracción. Los niños se adueñan a hurtadillas de adultos ocupados en actividades en las que no 
son objeto de sus investiduras, adultos ocupados en leer, en pensar, en conducir, en escuchar, en 
conversar, en admirar un paisaje, en saborear un plato, un vino, en apreciar un objeto estético, 
ocupados en algún cuidado del cuerpo, protegido por el cerrojo del cuarto de baño, de los toilettes 
(Fain, 1988). Son interminables las escenas de la vida cotidiana en las que el niño se siente exclui-
do de la sensibilidad y la sensualidad del otro. Intenta ser el objeto; ser bebido, ser comido, ser 
leído, ser adivinado. El lenguaje común, las palabras dulces, los insultos nos hablan de esas identi-
dades múltiples surgidas del deseo de ser objeto de la sensualidad de otro. También hay una iden-
tificación con los autoerotismos de ese otro. Ser la experiencia sensual del otro; sentir la misma 

sensación que él o ella; de hecho, ser su fuente, apoderarse de su fuente. 
Aquí es donde se plantean los juegos de imitación, imitar al otro hasta 
la exasperación. Y cuando la atracción negativizante insiste, corriendo 
el riesgo de apoderarse del niño, este se vuelve “infernal”, “imposible”, 
inestable, su compulsión le empuja a molestar al adulto, a quebrantar sus 
actividades solitarias. Demanda, exige, despierta a estos otros para que 
se conviertan en sus cerrojos. Los comportamientos crueles, hostigado-
res, también tienen su origen en este sentimiento de estar excluido del 
deseo del otro, de su narcisismo, de su fuente inaprehensible; la gallina 
de los huevos de oro.

La escena primaria propiamente dicha está fuera de la representación, 
está intrínsecamente ligada al terror. Se define por esta atracción negativa 
no representable como tal. Esta negativización en proceso solo puede expe-
rimentarse. La angustia del terror es su prototipo. También solicita, como 
contrapunto, una intensa actividad paliativa de representaciones y construc-
ciones, con valor de retención e inscripción, de contrainvestidura. Todas estas 
representaciones de la escena primaria no son en absoluto la escena primaria 
en sí. Todas vienen de la escena originaria.

Así, pues, aquí tenemos una escena originaria que congrega la exclu-
sión del dormitorio, las representaciones de la bestia de dos espaldas, la 
fuente de la pulsión, el cuerpo sensual y la pareja erótica. Este originario 
está apoyado en la escena primaria de la regresividad pulsional, sentida 
como una atracción más allá de los pestillos de la erogeneidad, más allá 
del cerrojo del masoquismo de retención, una tendencia a la extinción.

El cerrojo en la puerta, el pasador que recibe el picaporte represen-
tan las operaciones reversibles que permiten la oscilación entre los mo-
vimientos de desexualización y los de resexualización, encarnados par-
ticularmente a nivel de las zonas corporales donde este ir y venir se pone 
doblemente en escena, las zonas erógenas. La coexcitación sexual tiene 
lugar allí, mezclando el juego de vaivén entre el interior y el exterior con 
el balanceo de desexualizaciones y resexualizaciones. Cada zona eróge-
na articula una escena primaria, regresiva, negativizadora, extintiva, y 
una escena original que funda su erogeneidad.

Las fantasías originarias traducen el trabajo de reversión de la di-
námica negativizante que involucra un más allá del principio del pla-
cer, hacia otro que implica los objetos. Esta doble reversión instala 
autoerotismos corporales y objetales, los propios de la sexualidad de 
órgano, de la erogeneidad de órgano, y los construidos a partir de in-
vestiduras objetales y que utilizan las representaciones objetales. Las 
fantasías originarias se aplican así al mapa de lo tierno y al mapa de 
lo erógeno. Las fórmulas utilizadas por Freud para designar estas fan-
tasías privilegiaban las representaciones objetales y disimulaban las 
vivencias corporales.

Insistir únicamente en la parte objetal de la dinámica de las fantasías 
originarias es descuidar el hecho de que el cuerpo de carne es una pro-
ducción de la psique, lograda por una conversión de la economía libidi-
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nal en el seno del soma, que se duplica entonces por una corporeidad. Donde estaba lo somático, 
debe advenir lo corporal. El establecimiento del proceso de aprovisionamiento libidinal, así como 
de aquel responsable de la inscripción de las mociones pulsionales en experiencias sensuales, re-
quiere la presencia de un otro. El narcisismo primario resultante de las investiduras de órgano se 
construye en estrecha relación con el secundario resultante de las investiduras de objeto.

Se configuran una escena corporal primaria y una sensualidad regresiva, la de lo sexual de 
órgano contrainvestida por la escena corporal de la sensibilidad erógena capaz de convertirse 
en sensualidad erótica. Traspuesta al cuerpo de los padres, retirados en su habitación cerrada, la 
sexualidad de órgano se expresa por el goce de la pareja, y el corazón de la escena primaria, su 
negativización no representable, encuentra en el orgasmo el cerrojo puesto a la regresión somá-
tica. El niño tiene así la preconcepción de la pareja gozante-orgásmica, a través del conflicto que 
ocupa su propia fuente pulsional.

A este no-representable de la negatividad, de la extinción, el psiquismo debe sin embargo 
encontrarle una figuración de contrainvestidura. Lo consigue utilizando el campo de las repre-
sentaciones, a través de las figuras del borramiento, de la alucinación negativa y del repliegue 
comprometido en las teorías sexuales de la castración.

Para aclarar esta dificultad de representar la negatividad, pongamos un ejemplo: ¿cómo repre-
sentar la sonrisa del Gato de Cheshire (Carroll, 1865/1990) sin dibujar su boca? Cómo representar 
la falta de una sonrisa sin hacer de ella el resultado de una desaparición, de un repliegue, la conse-
cuencia de un borramiento; de ahí la noción de castración como teoría explicativa de la falta.

Mucho antes de los emoticones y los smileys, el reverendo padre Charles Dodgson, alias Lewis 
Carroll, maestro del nonsense anglosajón, nos regaló una ilustración de este estilo, creada por 
John Tenniel (1866/1990). Una vez quitados la cola, las patas, el cuerpo, las orejas, la frente, los 
ojos, la nariz del gato, solo queda su sonrisa llevada por el dibujo de su boca. Si se quita la boca, 
solo queda la palabra sonrisa, sin ninguna representación específica.

Esta digresión a través de Alicia y su país de las maravillas tiene un significado más funda-
mental. ¿Cómo podemos representar la falta de cola, piernas, cuerpo, etc., si no es haciendo que 
sus representaciones experimenten un acto de retracción; por tanto, mediante un argumento 
centrado en un acto que las haga desaparecer? Aquí es donde interviene el pensamiento teoriza-
dor, haciendo de la falta una ausencia ligada a una presencia anterior. Entonces, no hay forma de 
pensar la falta sin asociarla a una representación y a una teoría, y sin recurrir a las palabras. Así 
se aborda la diferencia de sexos. Pero la cuestión de la falta sigue sin resolverse, ya que esta lógica 
primero atribuye algo a la niña mediante la teoría de la universalidad del pene, y luego se lo quita 
mediante una segunda teoría, la de la castración.

Lo mismo ocurre con la escena primaria. Las innumerables representaciones que la acompa-
ñan son fantasías de la escena primaria, teorías sexuales infantiles. Estas representaciones contra-
invisten la calidad propia de la escena primaria, lo que la define, la negativización de lo existente, 
la extinción, la desaparición. Por lo tanto, es importante no confundir la escena primaria y las 
representaciones de la escena primaria. Cuando el Hombre de los Lobos ve la aspiración a la des-
aparición en la escena primaria en sí-mismo, se salva sacrificando la parte por el todo, se despren-
de de su esfínter anal y emite una hez, se retiene mediante una evacuación. Entonces, puede cons-
truir, sobre su autoerotismo así reinscrito, una escena equivalente, un a tergo entre sus padres, del 
que está excluido. La escena primaria como tal se encuentra así en radical heterogeneidad con 
cualquier discurso que quiera dar cuenta de ella. Las palabras nos permiten decir el sentir de la 
sonrisa, la experiencia de la falta, la diferencia, pero no la no existencia, no la falta en sí. También 
permiten decir la negatividad, pero situándola en su propio campo, el de la positividad. Mediante 

el acto mismo de la nominación, la escena primaria se somete a una 
renegación, y la falta, a una negación. Tal es la heterogeneidad radical 
entre el lenguaje y esta cualidad pulsional elemental, su tendencia extin-
tiva. Solo la instalación de una regresión sensual inscrita en un cuerpo 
que la expresa, la inscribe por conversión y la retiene permite el camino 
regrediente de lo experimentado a la fuente pulsional, sin sucumbir a las 
atracciones de la escena primaria. Esta instauración se realiza por el lar-
go camino descrito anteriormente, llevado a cabo en dos tiempos, según 
el proceso del après-coup. La sensualidad y el erotismo corresponden 
al après-coup. La realización de este proceso es el objetivo de los trata-
mientos psicoanalíticos que las psicoterapias no pueden alcanzar. En el 
curso de un tratamiento, la relación con la escena primaria se modifica; 
el mapa de lo erógeno se transforma, se libera.

Resumen

“Hacer el amor” es el destino de la sensibilidad adquirida durante la 
infancia, y que en la adolescencia se vuelve susceptible de dejar asomar 
su erogeneidad a través de una regresión sensual. La escena erótica sigue 
el camino de esta regresión sensual, cultiva las experiencias corporales 
a la inversa, y se topa con el cerrojo del masoquismo originario hasta 
lo refractario. Dos escenas conflictivas animan la fuente pulsional, una 
escena primaria dominada por la tendencia extintiva y una escena ori-
ginaria impulsada por un imperativo de inscripción psíquica, aquí una 
conversión corporal. El sentimiento amoroso nace del brote sensual y de 
los encuentros compartidos de lo pulsional traumático.

Descriptores: Sensualidad, Zona erógena, Escena primaria, Amor. 
Candidatos a descriptores: Regresión sensual, Sexualidad de órgano, 
Escena originaria, Après-coup.

Abstract

“Making love” is the destiny of the sensibility acquired during child-
hood and which, in adolescence, becomes capable of revealing its ero-
genity through a sensual regression. The erotic scene follows the path 
of this sensual regression, cultivates the bodily experiences in return, 
and comes up against the lock of the original masochism to the point 
of refractory. Two conflicting scenes animate the drive source, a primal 
scene dominated by the extinctive tendency, and a founding scene dri-
ven by an imperative of psychic inscription, here a bodily conversion. 
The feeling of love is born from the sensual outbreak and the shared 
encounters of the traumatic drive.

Keywords: Sensuality, Erogenous zone, Primary scene, Love. Candi-
dates to keywords: Sensual regression, Organ sexuality, Original scene, 
Après-coup.
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Edgardo Adrián Grinspon*

Erótica de la clínica: Memorias 
de un analista-escritor

Nunca sé ni por qué, ni cuándo:

esa voz yo no la comando.

[…]

Pido lo que necesito:

tinta y tiempo.

Jorge Drexler, “Tinta y tiempo”

* Asociación Psicoanalítica Argentina.

Con el tiempo he ido aprendiendo acerca de mi necesidad de escribir. Eso solo ocurre en mi con-
sultorio, donde solo puedo escribir sobre aquellas cosas que me escucho decir o, más bien, repetir. 
Nada más. No pretendo ‒ni podría‒ producir un discurso científico, tampoco poético; no es su 
sentido, aunque podría parecerlo y hasta, a veces, podría pedirle prestado algún recurso.

Solo al repetir algo en el consultorio me doy cuenta de que me importa. Pero solo se hace 
escuchar a fuerza de repetirlo o, mejor, de escucharme repetirlo, repetirse, repetírmelo, tal vez 
sorprendido por la clínica. Pero, sobre todo, sorprendido por cierta violencia que interrumpe el 
orden habitual de las sesiones. Empiezo a escucharme en algo: ¿lo conozco?, ¿ya me he escuchado 
decir esto?, me pregunto sobre una situación clínica. Me voy dando cuenta, me doy cuenta: ha 
llegado el momento de ponerlo por escrito. ¿Qué es esto que me ocurre? Esta suerte de extraña 
posesión ¿diabólica?

¿Qué es esta urgencia pulsante, empujante, pulsionante?
Algo de esa extraña violencia viene a salvarme del abismo. Lo violento ‒bio-lento, volveré 

sobre las bio-lógicas más tarde‒, retomo, tuerce, tergiversa, subvierte de un modo “diabólico” lo 
instituido.

La irrupción de una idea se mete por entre mí como una lágrima podría sorprendernos ante 
un paisaje que nos conmueve o una risa filtrarse en un espectador silente.

A eso Bataille lo llamaba lo “diabólico” y explicaba su sentido, mucho muy anterior a que el Cris-
tianismo lo hiciera coincidir con lo religioso (Bataille, 1961/1968). Ese diabólico es capaz de aliviar mi 
urgencia. Es que somos humanos. Eso nos hace vulnerables seres vivientes que vivimos en la sombría 
perspectiva de la muerte, y por eso conocemos la violencia desesperada del erotismo.

Esta es mi erótica particular. Personal. Mi erotismo más genuino, desplegado en el verdadero 
placer de escribir. Esa es la erótica que pretendo explorar en este escrito: la erótica del analis-
ta-escritor.

Por qué escribimos

¿Por qué escribimos?, se preguntaba Barthes, pero antes de citarlo, no puedo dejar de recordar a 
Roberto Arlt: “Cuando alguien tiene algo para escribir, lo hará sobre un papel, un rollo de metal 
o aun sobre las pupilas hendidas de un humano”.
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