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Resumen
El presente trabajo surge de una feliz coincidencia. Por una parte, la 
visita a la exposición de los impresionistas inaugurada en Santiago 
en la Centro Cultural Las Condes en 2015, y por otra, de una invita-
ción a participar en un  Simposio dentro del marco de la celebración 
de 100 años de acuarela femenina en Chile, organizada por el Museo 
de Bellas Artes.
Palabras clave: Creatividad, Invisibilidad de la mujer, matriz-úte-
ro-vagina

Resumo
 O presente trabalho surge de uma feliz coincidência. De um lado, a 
visita à exposição dos impressionistas inaugurada em Santiago no 
Centro Cultural Las Condes em 2015 e, de outro, a partir de um con-
vite para participar de um Simpósio no marco da comemoração dos 
100 anos da aquarela feminina em Chile, organizado pelo Museu de 
Belas Artes
Palavras-chave: Criatividade, Invisibilidade da mulher, útero -vagina

Abstract
 The present work arises from a happy coincidence. On the one hand, 
the visit to the exhibition of the impressionists inaugurated in San-
tiago at the Las Condes Cultural Center in 2015, and on the other, 
an invitation to participate in a Symposium within the framework of 
the celebration of 100 years of female watercolor in Chile, organized 
by the Museum of Fine Arts.
Key words: Creativity, Invisibility of women, womb-uterus-vagina
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Começarei contando uma experiência pessoal: Há alguns meses foi inau-
gurada em Santiago uma exposição de 101 gravados e pastéis de 23 pin-
tores impressionistas. Nos corredores laterais das salas foram expostos 
em fila, um após o outro, grandes retratos fotográficos de cada um dos 
mestres. Entre eles, vi o retrato de uma mulher. Fiquei surpresa com a 
presença dela porque nunca tinha ouvido falar de mulheres nesse movi-
mento. Exceto Berthe Morisot. Pois bem, tratava-se de Marie-Clementi-
ne Valadon, posteriormente conhecida pelo nome com o qual Toulouse 
Lautrec a batizou: Suzanne Valadon. Depois de ver a foto, sabendo seu 
nome, fui procurar suas obras nas salas. Confesso que me decepcionei 
pois encontrei apenas dois pequenos desenhos dela. Ambos mostrando 
um menino adolescente nu… ¿Seu único filho, talvez? … pensei. Depois 
de saber mais sobre sua história: descobri que a artista em questão era 
mãe de outro impressionista muito conhecido: Maurice Utrillo.

Revisei primeiramente as crônicas jornalísticas sobre a exposição e em 
nenhuma delas encontrei seu nome, exceto pela publicação de um de-
senho seu com uma legenda que dizia impressionismo. Apenas sua assi-
natura, bem pequena à direita da obra, permitia que ela fosse parcial-
mente identificada por seu primeiro nome marcado com uma S.
Comecei a me informar sobre ela e, à medida que avançava, sua pessoa 
me parecia mais interessante e atraente1. Passei então, como é costume 
hoje, a pesquisar nas redes, procurando suas obras em alta resolução 
para escanear, livros biográficos para encomendar etc. Enfim, em pou-
cas palavras fui seduzida pela dramaticidade de sua pintura, e pelos sur-
preendentes detalhes de sua vida, registrados por seus biógrafos, que 
creio que me permitirão iniciar esta apresentação.

Marie-Clementine, como era seu nome de nascimento, começou muito 
cedo como modelo para pintores. Provavelmente aos 16 anos quando 
fugiu de casa. Sua beleza, graça e sensualidade a ajudaram a ganhar 
a vida participando do mundo boêmio e festeiro de Montmartre e do 
grupo dos impressionistas. Ela era a modelo preferida de vários deles. 

1 Nenhuma bibliografia foi incluída 
porque os conceitos de D.Winnicott 
e Janine Chasseguet-Smirgel foram 
usados   em termos gerais e não na 
forma de citações precisas.

Suzanne Valadon
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Tantas horas passadas em ateliês permitiram-lhe exercer uma obser-
vação aguda das técnicas que utilizavam para retratá-la. Foi assim que 
ela aprendeu às escondidas. Desenhava e pintava sozinha. Uma dessas 
vezes ela foi surpreendida por Toulouse Lautrec, um de seus amantes, 
ao tentar esconder seus trabalhos. Reconhecendo seu talento, ele a in-
centivou a continuar pintando e lhe propôs que mudasse seu nome para 
Suzanne, por considerá-lo mais adequado à sua pessoa. Suzanne signi-
fica Alegria.

Renoir também a surpreende ao terminar o esboço de um menino se 
lavando, em uma ocasião em que decide buscá-la sem aviso prévio. Mais 
tarde, Degas reconheceria seu talento sendo ele quem facilitou a exibi-
ção de algumas de suas obras pela primeira vez.

Esses detalhes que conto sobre seu pudor para destacar suas habilida-
des pictóricas, apesar de elogiadas pelos mestres, levam a questionar 
por que ela não aproveitou condições privilegiadas -hoje chamaríamos 
de lobby ou cunhas- para se destacar em seu meio e divulgar seu tra-
balho. É bastante óbvio que não procurava uma exposição, mas que se 
contentava com o exercício de um ofício oculto, estável e laborioso. De 
fato, ela pintou por quase 15 anos antes de expor pela primeira vez. 
Essa atitude reservada e aparentemente desinteressada permitiria de-
duzir que sua necessidade de visualização e reconhecimento foi satis-
feita pelas inúmeras obras em que foi protagonista. Se essa suposição 
fosse verdadeira, ela nos ofereceria um interessante paradoxo entre sua 
desenvoltura em exibir seu corpo e sua exterioridade e seu pudor em 
exibir os produtos de seu talento. A este respeito, poderíamos hipoteti-
zar várias coisas. Que sua autoconfiança se baseava nas atrações físicas 
de seu corpo, tão repetidamente desejado para ser pintado. Ou que sua 
obra pictórica representava para ela um valor que preferia entesourar.

Quando Freud iniciou suas pesquisas sobre o acontecimento psíquico 
no início do século, destacando a existência do inconsciente e descre-
vendo suas características, colocou também em primeiro plano o papel 
da sexualidade na vida do ser humano, dando conta das descobertas 
ao que a moralidade vitoriana impedia o acesso. Seus estudos basea-
dos nos relatos de seus pacientes lhe permitiram chegar a complexas 
conceituações no campo da sexualidade, nem sempre bem compreen-
didas, que passaram a constituir o que autores posteriores chamaram 
de monismo fálico. É verdade, e muitos de seus fiéis seguidores discor-
davam dele, que sua concepção predominantemente falocêntrica não 
dava conta do mundo sexual feminino, que ele acabou chamando de 
continente negro. O que fez com que sua genialidade fosse prejudicada 
em relação a esse aspecto de suas investigações? 
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Autores posteriores, vários deles psicanalistas mulheres, apontam que 
em sua longa carreira científica, explicitada em sua volumosa obra, reto-
mou repetidamente o tema da feminilidade na infância, sem realmente 
incorporar o conhecimento da vagina no psiquismo da menina antes da 
puberdade.

Não considerou que, da mesma forma que os meninos sabem que 
possuem um pênis cuja natureza é ser contido, as meninas também sa-
bem naturalmente que possuem um órgão que precisa ser preenchido. 
Não lhe foi possível deduzir que a vagina, apesar de não ser visível ex-
ternamente, é experimentada proprioceptivamente desde cedo, como 
qualquer outra parte do corpo.
Enfim... não entrarei em detalhes sobre essa conhecida controvérsia, 
em vez disso, gostaria de resgatar a vagina e seu prolongamento natu-
ral, a matriz, e, principalmente, sua umidade. E a partir daí conectar com 
as aquarelistas. 

Sabe-se que a condição feminina se fundamenta biologicamente na 
existência do útero, seguindo sua raiz grega, ou matriz, segundo sua raiz 
latina.

A primeira definição de matriz no dicionário da Real Academia da Língua 
Espanhola a descreve como víscera oca, em forma de redoma, localizada 
no interior da pélvis da mulher e das fêmeas dos mamíferos, onde ocorre a 
hemorragia menstrual e o feto se desenvolve até o momento do parto. Eti-
mologicamente, matriz seria um derivado de mãe. 

Esta condição inclui biológica e culturalmente diversos outros signifi-
cados advindos dos sentimentos e características que são atribuídos à 
função materna. Refiro-me à capacidade de acolher, conter, proteger, 
cuidar, empatizar, sintonizar-se com as necessidades dos outros. Acres-
cento que o exercício dessa função quase sempre acarreta grande satis-
fação e prazer. 

Em um dos textos do livro-catálogo que acompanhou esta exposição 
chilena, diz: Nosso objetivo é contribuir para o resgate de dois valores su-
bestimados no Chile: por um lado, a aquarela como técnica de expressão 
artística independente. E por outro, o papel da mulher nas artes plásticas, 
em particular na aquarela. Em outras palavras, entende-se que a técnica 
da aquarela tem sido considerada uma arte menor, ocupando conse-
quentemente um lugar secundário na história da pintura, ao menos em 
nosso país. E que tem sido praticada principalmente por mulheres. Os 
homens geralmente a usavam para esboçar. Estes dois elementos pare-
cem conjugar-se criando uma imagem desvalorizada desta técnica, por 
um lado, e das artistas que a cultivam, por outro. Ou seja, o uso dessa 
técnica desmereceria as já desmerecidas artistas mulheres. 
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Alguns parágrafos atrás, mencionei o desejo de destacar como fonte 
de criação o que preferi chamar de matriz-útero-vagina, bem como sua 
qualidade úmida. 

Lea Kleiner, uma das principais expoentes vivas desta técnica, inaugura 
um novo método de trabalho, que chama de “úmido sobre úmido”. A 
reiteração da palavra úmido me fez pensar que, assim como a aqua-
rela, a condição feminina acarreta naturalmente o elemento úmido. A 
linguagem cotidiana fala de vagina úmida, vagina lubrificada, sangue es-
corrida, curativos encharcados, roupa manchada. Tudo isso referindo-se 
à condição líquida decorrente de processos complexos que ocorrem no 
interior da matriz. Ainda no que diz respeito à gravidez, a mulher produ-
zirá grande quantidade de líquido destinado a ser cais e veículo para a 
alimentação do embrião. 

Dizemos: rompeu a fonte, estourou a bolsa, vazou água, líquido amniótico, 
bolsa de água. A amamentação, por sua vez, baseia-se na capacidade de 
produzir outro elemento líquido fornecido pelas glândulas mamárias. 
Dizemos Derrame de leite, leite derramado, tem muito leite, pouco leite, 
tirar leite. Enfim, talvez quantas mais conotações poderíamos encontrar. 
Todas elas, referindo-se ao fato de que as mulheres são capazes de pro-
duzir e derramar líquidos em quantidade. Condição que se ordena em 
torno de possibilitar e favorecer as diversas etapas a serem realizadas 
para o cumprimento da missão da espécie: a reprodução. 

Visto desse ponto de vista, não é de estranhar que a aquarela seja uma 
técnica preferencialmente cultivada por mulheres. Cabe perguntar por 
que não seria conatural que as mulheres usassem uma técnica destina-
da à criação mediada pela água? ¿Quem está mais perto da água do que 
elas?

Numa perspectiva como esta, “aquarelar” -desculpem o neologismo- ad-
quire, a meu ver, uma relevância essencial, enquanto as aquarelistas 
usam para a criação da obra o mesmo meio essencial em que ocorre a 
criação de um novo ser. O âmnio, isto é, a membrana que contém o lí-
quido amniótico, é o alimento do embrião. Da mesma forma que a água, 
guiada pelo pincel, se encarregará de regular, de especificar a mancha 
de cor que representará os sentimentos da artista.

Além das considerações socioculturais e de gênero, acredito que deve-
mos voltar mais uma vez à questão da centralidade da matriz feminina. 
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A condição da mulher, como já dissemos, comporta em si a capacidade 
de criar ou procriar. Aquele continente negro, nas palavras de Freud, ou 
aquela retorta em forma de útero que na Idade Média simbolizava o lu-
gar onde se destilava o processo alquímico, é continente na medida em 
que abriga outro ser e é negro porque seus processos são íntimos, eles 
ocorrem no escuro. E dessa escuridão dá à luz a outro ser. 
Levando em conta essa segurança, parece possível deduzir que prova-
velmente muitas outras artistas mulheres, como as citadas, carecem 
menos de reconhecimento externo, comentário público e crítica espe-
cializada, pois têm consciência de que em seu seio, em sua matriz, ao 
contrário do que poderia acontecer na condição masculina, aninha-se a 
capacidade criativa.

Valadon criava sua obra na intimidade, zelosa de ser descoberta. Isso 
não a impediu de ser uma pintora constantemente prolífica e, acima 
de tudo, paciente para esperar seu momento. Vale ressaltar que, tendo 
produzido pelo menos 475 pinturas, além de desenhos e gravuras ao 
longo de sua vida, sua primeira mostra individual foi em um salão de 
Paris aos 55 anos. 
A esse respeito, vale destacar o clima de confinamento que a produção 
de Valadon nos provoca. São pequenos espaços repletos de tecidos, ob-
jetos, tapetes, gatos, nos quais ela mesma se destaca, como figura prin-
cipal, expondo sua nudez e seus lugares domésticos.

Berthe Morisot, por sua vez, havia desenvolvido sua capacidade pictó-
rica 20 anos antes, dando conta de sua própria intimidade psicológica, 
na exploração do mundo íntimo feminino. Esta qualidade foi destacada 
pelo escritor Paul Valéry, quem chegou a afirmar que a sua pintura pode 
ser considerada como “o diário de uma mulher expressado através da cor 
e do desenho”.

Acredito que vale a pena citar outra artista, inglesa, que visitou e retra-
tou nossa flora, aconselhada por Ch. Darwin. Refiro-me a Marianne Nor-
th. Seu trabalho de aproximadamente 833 pinturas destinadas a retra-
tar a natureza é preservado hoje em uma ala do Royal Botanic Gardens, 
-o Herbário de Kew-. 
 Marianne North
É interessante destacar que esta casa, projetada por ela mesma, remete 
visualmente à imagem ampliada de uma matriz. O passeio por seus 
salões recria um lugar fechado e lotado de celas uma ao lado da outra 
em toda a superfície das paredes que abrigam sua obra. Poderíamos 
dizer que se assemelham a folículos que não germinaram em filhos, mas 
em obras. 

Berthe Morrisot.
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Voltando ao outro ponto que este simpósio nos propõe: a questão da 
desvalorização na arte do trabalho feminino, ouso sugerir que nisso, 
sem querer desmerecer a participação de uma misoginia masculina, 
nem a influência de padrões culturais paternalistas, também contribui 
uma retração natural - pudor? medo? - da condição feminina perante a 
exposição. Resquícios transgeracionais de tantos séculos de difamação 
e ridicularização centraram-se em sua condição criativa nos diversos ce-
nários artísticos.
Não me refiro a uma inibição -pelo contrário-, mas ao fato de que nas 
mulheres parece haver uma certeza de raízes psicobiológicas que em 
muitos casos não requer provas. Ela sabe que a natureza lhe deu as con-
dições necessárias para uma gravidez. Possui uma matriz onde a vida 
está nela. Essa evidência provavelmente nem sempre leva à busca de 
reconhecimento externo, pois se satisfaria em si mesma.
Não estou falando apenas de mulheres artistas. Mas as mulheres em 
geral. Muitas delas ao longo da história e atualmente sustentam suas 
vidas e também a de seus filhos, em silêncio, sem ostentação, sem bus-
car aplausos. 

No caso de Suzanne Valadon essa situação me faz muito sentido. Há 
nela ou no que eu imagino dela através de tantos outros olhares, uma 
parcimônia, falta de pressa para o sucesso, mesmo tendo ao seu alcance 
condições privilegiadas para se dar a conhecer e alcançar prestígio.

Em contraste, gostaria de me referir à condição masculina. Diferente-
mente das mulheres, os homens baseiam sua condição em um órgão 
externo, dotado de características adequadas para o preenchimento da 
vagina-matriz, e que deve ser posto em funcionamento para contribuir 
na geração da vida. Esse órgão, o pênis, terá que se valer de uma ação, 
uma engenhoca, um fazer, que no modelo do coito seria o que cha-
mamos de penetração. No entanto, uma vez consumada a união, não 
haverá acesso ao conhecimento de sua efetiva participação, a menos 
que seja confirmada por sua parceira. Consequentemente, a verificação 
da sua capacidade criativa dependerá sempre da confirmação externa.  

Se extrapolarmos esse processo para o tema da criatividade artística, 
provavelmente acontecerá algo semelhante. Tanto a tarefa quanto sua 
obra exigirão confirmação, reconhecimento do ambiente. A certeza so-
bre o que se cria não viria apenas de dentro, mas teria que ser mediada 
por outros. Assim, a condição masculina acarreta uma maior necessida-
de de exteriorização e reconhecimento público. 

Marianne  North
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Comecei esta exposição com os impressionistas e achei especialmente 
marcante a frequência de mulheres em suas pinturas, não apenas nus, 
mas também retratos. Parece-me um paradoxo difícil de entender, pois 
se refere a dois processos simultâneos contraditórios. Por um lado, uma 
desvalorização histórica da condição feminina e, por outro, uma forte 
insistência na representação da imagem feminina.

A explicação baseada na misoginia masculina, a meu ver, é insuficiente 
para dar conta desse fenômeno. Antes, ousaria especular que por trás 
do manifesto desprezo paternalista havia um fascínio dissimulado por 
aquela matriz escura e insondável onde ocorre a gestação. Aquela retor-
ta onde os antigos supunham que a matéria se transmutava em espírito 
ou os metais em ouro.
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