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Resumen
El presente trabajo surge de una feliz coincidencia. Por una parte, la 
visita a la exposición de los impresionistas inaugurada en Santiago 
en la Centro Cultural Las Condes en 2015, y por otra, de una invita-
ción a participar en un  Simposio dentro del marco de la celebración 
de 100 años de acuarela femenina en Chile, organizada por el Museo 
de Bellas Artes.
Palabras clave: Creatividad, Invisibilidad de la mujer, matriz-úte-
ro-vagina

Resumo
 O presente trabalho surge de uma feliz coincidência. De um lado, a 
visita à exposição dos impressionistas inaugurada em Santiago no 
Centro Cultural Las Condes em 2015 e, de outro, a partir de um con-
vite para participar de um Simpósio no marco da comemoração dos 
100 anos da aquarela feminina em Chile, organizado pelo Museu de 
Belas Artes
Palavras-chave: Criatividade, Invisibilidade da mulher, útero -vagina

Abstract
 The present work arises from a happy coincidence. On the one hand, 
the visit to the exhibition of the impressionists inaugurated in San-
tiago at the Las Condes Cultural Center in 2015, and on the other, 
an invitation to participate in a Symposium within the framework of 
the celebration of 100 years of female watercolor in Chile, organized 
by the Museum of Fine Arts.
Key words: Creativity, Invisibility of women, womb-uterus-vagina
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Partiré compartiendo una experiencia personal: Hace unos meses se in-
auguró en Santiago una exposición de 101 grabados y pasteles de 23 
pintores impresionistas. En los pasillos laterales de las salas se exhibían 
en fila, uno detrás de otro, grandes retratos fotográficos de cada uno de 
los maestros. Entre ellos divisé el retrato de una mujer. Me extrañó su 
presencia porque no me había tocado saber de mujeres en ese movi-
miento. Salvo Berthe Morisot. Pues bien, se trataba de Marie-Clementi-
ne Valadon, conocida posteriormente por el nombre con que la bautizó 
Toulouse Lautrec: Suzanne Valadon. Luego de ver la foto, conocer su 
nombre, me fui a buscar sus obras en las salas. Confieso que me de-
cepcionó dado que encontré solo dos pequeños dibujos suyos. Ambos 
mostrando a un niño adolescente desnudo… ¿Su único hijo quizás? … 
pensé.  Después de saber algo más de su historia: supe que la artista en 
cuestión era la madre de otro impresionista connotado: Maurice Utrillo.

Revisé primeramente las crónicas periodísticas sobre la muestra y en 
ninguna de ellas encontré su nombre, salvo la publicación de un dibujo 
suyo con un pie de imagen que decía impresionismo. Solo su firma, muy 
pequeña a la derecha de la obra, permitía identificarla a medias por su 
nombre de pila señalado con una S.  
Comencé a informarme sobre ella y a medida que avanzaba, más in-
teresante y atractiva me parecía su persona1. Pasé luego, como ya es 
costumbre hoy, a investigar en las redes, buscando sus obras en alta 
resolución para escanearlas, libros biográficos para encargar, etc.  En 
fin, en pocas palabras quedé seducida por el dramatismo de su pintura, 
y por los sorprendentes detalles de su vida, consignados por sus biógra-
fos, que creo me permitirán iniciar esta presentación. 

Warie- Clementine como era su nombre de nacimiento se inició muy 
temprano como modelo de pintores. Probablemente a los 16 años 
cuando escapó de su casa. Su belleza, gracia y sensualidad colaboraron 
para que empezare a ganarse la vida participando del mundo bohemio 
y juerguista de Montmartre y del grupo de los impresionistas. Fue mo-
delo predilecta de varios de ellos. Tantas horas pasadas en los talleres, 

1 No se ha mencionado una bibliografía 

explicita, dado que las ideas expuestas 

en este texto no provienen de párrafos 

o páginas precisas, sino del acervo que 

vamos construyendo a partir de las 

múltiples lecturas que abordamos en 

nuestra trayectoria profesional. Quedan 

implícitamente mencionados D.Winnicott 

en su concepto de “ser” femenino y “hacer” 

masculino, y Janine Chasseguet-Smirgel, 

entre otras, por sus aportes sobre el innato 

reconocimiento de la vagina en las niñas. 

Suzanne Valadon
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le permitieron ejercer una aguda observación de las técnicas que ellos 
empleaban para retratarla. Fue así aprendiendo a hurtadillas. Dibuja-
ba y pintaba a solas. Una de esas veces fue sorprendida por Toulouse 
Lautrec, uno de sus amantes, al intentar esconder sus trabajos. Recono-
ciendo su talento éste la animó a continuar pintando y le propuso que 
cambiara su nombre por el de Suzanne, por considerarlo más apropiado 
a su persona. Suzanne significa Alegría.

También Renoir la sorprende terminando el boceto de un niño lavándo-
se, en una ocasión en que decide pasarla a buscar sin previo aviso. Más 
tarde Degas reconocería su talento siendo él quién facilita que exponga 
por primera vez un par de trabajos.

Estos detalles que relato acerca de su pudor para hacer notar sus habi-
lidades pictóricas, pese a ser elogiadas por los maestros, conducen a la 
pregunta acerca de por qué no aprovechó condiciones privilegiadas -hoy 
lo llamaríamos lobby o cuñas- para destacarse en su medio y difundir 
su trabajo. Resulta bastante obvio que no buscaba la exposición sino 
que se satisfacía en el ejercicio de un oficio oculto, estable y laborioso. 
En efecto, pintó durante casi 15 años antes de exponer por primera vez. 
Esta actitud sigilosa y en apariencia desinteresada permitiría deducir 
que su necesidad de visualización y reconocimiento quedaba satisfecha 
a partir de las innumerables obras de las que fue protagonista. Si esta 
suposición fuera cierta nos ofrecería un interesante paradoja entre su 
desenvoltura para exhibir su cuerpo y su exterioridad y su pudor para 
mostrar los productos de su talento. Al respecto podríamos hipotetizar 
varias cosas. Que su seguridad en sí misma se asentaba en los atractivos 
físicos de su cuerpo, tan reiteradamente apetecido para ser pintado. O 
bien que su quehacer pictórico representaba para ella un valor que pre-
fería atesorar.

Cuando Freud a principios de siglo inició sus investigaciones sobre el 
acontecer psíquico, poniendo de relieve la existencia del inconsciente y 
describiendo sus características, puso también en el primer plano el rol 
de la sexualidad en la vida del ser humano, dando cuenta de descubri-
mientos a los que la moral victoriana impedía acceder.  Sus estudios a 
partir de los relatos de sus pacientes le permitieron alcanzar complejas 
conceptualizaciones en el plano de la sexualidad, no siempre bien en-
tendidas, que han pasado a constituir lo que autores posteriores han 
llamado monismo fálico. Es cierto, y muchos de sus fieles seguidores 
discreparon de él, que su concepción predominantemente falocéntrica, 
no pudo dar cuenta del mundo sexual femenino, al que terminó por 
llamar continente negro. ¿Qué hizo que su genialidad se viera obstruida 
respecto de este aspecto de sus investigaciones? 
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Autores posteriores, varias de ellos mujeres psicoanalistas, señalan que 
en su larga trayectoria científica explicitada en su voluminosa obra, re-
tomó una y otra vez el tema de la femineidad en la infancia, sin llegar a 
incorporar el conocimiento de la vagina en el psiquismo de la niña antes 
de la pubertad.

No consideró que, del mismo modo en que los niños se saben posee-
dores de un pene cuya naturaleza supone ser contenido, las niñas tam-
bién supieran naturalmente que poseían un órgano que necesitaba ser 
llenado. No le fue posible deducir que la vagina, pese a no ser visible 
externamente, es experimentada propioceptivamente desde temprana 
edad, como cualquier otra parte del cuerpo.

En fin… no entraré en detalles sobre esta controversia bastante conoci-
da por lo demás, sino que quisiera ir al rescate de la vagina y su natural 
prolongación, la matriz y sobretodo, de su humedad.  Y desde allí conec-
tar con las acuarelistas. 

Es sabido que la condición femenina se asienta biológicamente en la 
existencia del útero, siguiendo su raíz griega, o matriz, según su raíz la-
tina. 

La primera definición de matriz en el diccionario de la Real Academia de 
la Lengua Española la describe como víscera hueca, de forma de redoma, 
situada en el interior de la pelvis de la mujer y de las hembras de los ma-
míferos, donde se produce la hemorragia menstrual y se desarrolla el feto 
hasta el momento del parto. Etimológicamente matriz sería un derivado 
de madre. 

Esta condición incluye biológica y culturalmente varios otros significados 
provenientes de los sentimientos y características que se atribuyen a la 
función materna. Me refiero a la capacidad para acoger, contener, prote-
ger, cuidar, empatizar, sintonizar con las necesidades ajenas. Agrego que 
el ejercicio de esta función conlleva casi siempre gran satisfacción y placer. 

En uno de los textos del catálogo-libro que acompañaba esta muestra chi-
lena dice: Nuestro objetivo es contribuir al rescate de dos valores subestima-
dos en Chile: por un lado la acuarela como técnica de expresión artística inde-
pendiente. Y por otro el rol de la mujer en las artes plásticas, particularmente 
la acuarela. En otras palabras, se entiende, que la técnica de la acuarela 
ha sido considerada un arte menor, ocupando en consecuencia un lugar 
secundario en la historia de la pintura al menos en nuestro país. Y que ha 
sido practicada principalmente por mujeres. Los hombres la han usado 
generalmente para bocetar. Estos dos elementos al parecer se combina-
rían gestando una imagen desvalorizada de esta técnica, por una parte, 
y de las artistas que la cultivan, por otra. Es decir, el uso de esta técnica 
desmerecería a las ya desmerecidas artistas mujeres. 
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Algunos párrafos atrás mencioné el deseo de resaltar, en tanto fuente 
de creación, lo que he preferido llamar matriz-útero-vagina, así como su 
cualidad húmeda. 

Lea Kleiner una de las principales exponentes vivas de esta técnica inau-
gura un nuevo método de trabajo, que llama “húmedo sobre húmedo”. 
La reiteración de la palabra húmedo, me hizo pensar que al igual que 
la acuarela, la condición femenina entraña naturalmente el elemento 
húmedo. El lenguaje cotidiano habla de vagina húmeda, vagina lubricada, 
sangre escurrida, apósitos empapados, ropa manchada. Todo ello refirien-
do a la condición líquida que proviene de complejos procesos que tiene 
lugar al interior de la matriz. También, a propósito de la gestación, la 
mujer producirá una gran cantidad de líquido destinado a ser muelle y 
vehículo de la alimentación del embrión. 

Decimos: rompió fuente, se rompió la bolsa, rompió aguas, líquido amnióti-
co, bolsa de aguas. El amamantamiento, por su parte, se fundamenta en 
la capacidad de producir otro elemento líquido provisto por las glándu-
las mamarias. Decimos Derrame de leche, leche derramada, tiene mucha 
leche, poca leche, sacarse leche. En fin, quizás cuantas connotaciones más 
podríamos encontrar. Todas ellas, remitiendo a que las mujeres son ca-
paces de producir y derramar líquidos en cantidad. Condición que se 
ordena en torno a posibilitar y favorecer los diversos pasos a transitar 
para cumplir con el cometido de la especie: la reproducción. 

Vistas desde este punto de vista las cosas no resulta tan sorprendente 
que la acuarela sea una técnica preferentemente cultivada por mujeres. 
Cabe preguntarse ¿por qué no sería connatural a las mujeres el uso de 
una técnica destinada a la creación mediada por el agua? ¿Quiénes están 
más cerca del agua que ellas?

Desde una perspectiva como esta, acuarelar -perdonen el neologismo- 
adquiere a mi modo de ver una relevancia esencial, en tanto las acua-
relistas se valen para la creación de obra del mismo medio esencial en 
el que tiene lugar la creación de un nuevo ser. El amnios, es decir esa 
membrana que contiene el líquido amniótico, es el alimento del em-
brión. Del mismo modo que el agua, guiada por el pincel, será la en-
cargada de regular, de precisar la mancha de color que representará el 
sentir de la artista.

Más allá de las consideraciones socioculturales y de género, creo que 
nuevamente debemos volver al tema de la centralidad de la matriz fe-
menina. 
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La condición de mujer como ya lo hemos dicho conlleva en sí misma la 
capacidad de crear o procrear. Ese continente negro en palabras de Freud 
o esa retorta con forma de útero que en la Edad Media simbolizaba el 
lugar donde se destilaba el proceso alquímico, es continente en tanto aloja 
a otro ser y es negro porque sus procesos son íntimos, ocurren en la oscu-
ridad. Y desde esa oscuridad da a luz otro ser. 

Tenida cuenta de esta seguridad parece posible deducir que probable-
mente muchas otras artistas mujeres, como las mencionadas, requieran 
menos del reconocimiento externo, del comentario público, de la crítica 
especializada, dado que son conscientes de que en su seno, en su matriz, 
a diferencia de lo que pudiere ocurrir en la condición masculina, anida la 
capacidad creativa. 

Valadon creaba su obra en intimidad, celosa de ser descubierta. Ello no le 
impidió ser una pintora constantemente prolífica y, sobretodo, paciente 
para esperar su momento. Es de notar que habiendo producido al menos 
475 cuadros, aparte de dibujos y grabados a lo largo de su vida, su prime-
ra muestra individual fue en un salón de París a la edad de 55 años. 
Al respecto vale la pena hacer notar el ambiente de encierro que la pro-
ducción de Valadon nos provoca. Son espacios pequeños abarrotados de 
telas, objetos, alfombras, gatos, en los que destaca ella misma, como figu-
ra principal, exponiendo su desnudez y sus lugares domésticos.

Berthe Morisot, por su parte, había desplegado 20 años antes su capa-
cidad pictórica dando cuenta de su propia intimidad psicológica, en la 
exploración del mundo íntimo femenino. Esta cualidad fue destacada 
por el escritor Paul Valéry, quien llegó a afirmar que su pintura podía ser 
considerada como «el diario de una mujer expresado a través del color y el 
dibujo». Tenemos aquí una mujer ante su tocador envuelta en telas que 
sugieren su eroticidad, Una mujer velando el sueño de un niño en una 
atmósfera envolvente y cálida. Una niña en posición descanso, casi impú-
dica, exhibiéndose de piernas abiertas y al mismo tiempo tapándose con 
calzones y encajes. 

Creo que vale la pena mencionar a otra artista, inglesa, que visitó y retrató 
nuestra flora aconsejada por Ch. Darwin. Me refiero a Marianne North. Su 
trabajo de aproximadamente 833 pinturas destinadas a retratar la natu-
raleza se conserva hoy en un ala del Royal Botanic Gardens, -el Herbario 
de Kew-. 
 Marianne North
Resulta interesante resaltar que esta casa, diseñada por ella misma, vi-
sualmente remite a la imagen ampliada de una matriz. El recorrido por 
sus salones recrea un lugar cerrado y abarrotado de celdillas unas al lado 
de la otra en toda la superficie de las paredes que alojan su obra.  Podría-
mos decir que semejan folículos que no germinaron en hijos, sino en 833 
obras. 

Berthe Morrisot.
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Volviendo al otro punto que este simposio nos propone: el tema de la 
desvalorización en el arte del quehacer de las mujeres, me atrevería a 
plantear que en ello, sin ánimo de desmerecer la participación de una 
misoginia masculina, ni la influencia de patrones culturales paternalis-
tas, contribuye también una natural retracción -¿pudor? ¿temor?- de la 
condición femenina ante la exposición. Resabios transgeneracionales de 
tantos siglos de denostación y escarnio centrado en su condición creati-
va en los diversos escenarios del arte.

No me estoy refiriendo a una inhibición -muy por el contrario- sino a que 
en la mujer pareciera haber una certeza de raíz psicobiológica que en 
muchos casos no requiere de pruebas. Ella sabe que la naturaleza la ha 
provisto de las condiciones necesarias para una gestación.  Posee una 
matriz donde la vida es en ella. Esta evidencia probablemente no siem-
pre incita a la búsqueda de reconocimiento externo, ya que se satisfaría 
en sí misma.
No me refiero solo a las mujeres artistas. Sino a las mujeres en general. 
Muchas de ellas a través de la historia y en la actualidad sostienen su 
vida y también la de sus hijos, en silencio, sin aparatosidad, sin búsque-
da de aplauso. 

En el caso de Suzanne Valadon esta situación me hace mucho sentido. 
Hay en ella o en lo que yo me imagino de ella a través de tantas otras mi-
radas, una parsimonia, una falta de premura por el éxito, aun teniendo 
al alcance de su mano condiciones privilegiadas  para darse a conocer y 
alcanzar prestigio.
 
En contraposición quisiera referirme a la condición masculina.  A dife-
rencia de las mujeres, los hombres asientan su condición sobre un ór-
gano exterior, dotado de características apropiadas para llenar la vagi-
na-matriz, y que deberá ponerse en marcha para contribuir a generar 
vida. Este órgano, el pene, tendrá que valerse de una acción, de un ar-
tilugio, de un hacer, que en el modelo del coito sería lo que llamamos 
penetración. Ahora bien, una vez consumada la unión no habrá acceso a 
saber de su efectiva participación a menos que le sea confirmada por su 
pareja.  En consecuencia la constatación de su capacidad creativa siem-
pre dependerá de una confirmación externa.  

Si extrapolamos este proceso al tema de la creatividad artística, proba-
blemente ocurra algo semejante. Tanto el quehacer y su obra requerirán 
de una confirmación, un reconocimiento desde el ambiente. La certeza 
acerca de lo creado no provendría sólo desde el interior, sino que ten-
dría que estar mediada por los otros. De allí que la condición masculi-
na pueda conllevar una mayor necesidad de exteriorización y reconoci-
miento público. 

Marianne  North
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Inicié esta exposición con los impresionistas y de ellos me resultó espe-
cialmente llamativa la frecuencia de mujeres en su pintura, no solo des-
nudos, sino también retratos.  Me parece una paradoja difícil de com-
prender dado que refiere a dos procesos simultáneos contradictorios. 
Por un lado, una histórica desvalorización de la condición femenina y 
por otro, una fuerte insistencia en la representación de la imagen feme-
nina.

La explicación a partir de la misoginia masculina, a mi modo de ver es 
insuficiente para dar cuenta de este fenómeno. Más bien me atrevería 
a especular que detrás del manifiesto menosprecio paternalista hubiera 
una encubierta fascinación por esa matriz oscura e insondable donde 
tiene lugar la gestación. Esa retorta alquímica donde los antiguos supo-
nían que se trasmutaba la materia en espíritu o los metales en oro. 
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