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Resumo: Neste texto descrevo brevemente meu trabalho como Psi-
coterapeuta Psicanalítico de Crianças e Adolescentes em uma escola 
de Necessidades Educativas Especiais (NEE) e apresento a psicotera-
pia de um menino de 6 anos com diagnóstico de Transtorno do Es-
pectro Autista como exemplo do trabalho dentro desta instituição 
de ensino.
Palavras chave: Autismo, Transtorno do Espectro Autista, Psicotera-
pia nos colégios, Necessidades Especiais 

Resumen: En este texto describo brevemente mi trabajo como Psico-
terapeuta Psicoanalítico de Niños y Adolescentes en una escuela de 
Necesidades Educativas Especiales (NEE) y presento la psicoterapia 
de un niño de 6 años con diagnóstico de Trastorno del Espectro Au-
tista como ejemplo del trabajo dentro de esta institución educativa.
Palabras clave: Autismo, Trastorno del espectro autista, Psicoterapia 
en colegios, Necesidades Especiales

Abstract: In this text, I briefly describe my work as a Psychoanalytic 
Psychotherapist of Children and Adolescents in a Special Educational 
Needs (SEN) school and present the psychotherapy of a 6-year-old 
boy diagnosed with Autism Spectrum Disorder as an example of the 
work within this educational institution.
Keywords: Autism, Autism spectrum disorder, Psychotherapy in 
schools, Special Needs.
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I. A escola

Como parte do meu trabalho de Psicoterapeuta Psicanalítico em um 
Centro de Saúde Mental especializado em Crianças e Adolescentes com 
Deficiência, trabalhava a tempo parcial numa Escola de Necessidades 
Especiais para crianças e adolescentes de 2 a 19 anos de idade. Nes-
ta escola, os alunos têm uma variedade de condições: dificuldades de 
aprendizagem, deficiências físicas que geralmente estão relacionadas 
com dificuldades de aprendizagem, diferentes graus de transtorno do 
espectro autista (TEA) e dificuldades de aprendizagem múltiplas e pro-
fundas (PMLD pelas siglas em inglês).
Nesta escola, a equipe trabalha tanto com alunos muito frágeis, que se 
encontram em macas ou cadeiras de roda, para os quais o risco de mor-
te pode ser muito alto -como por exemplo crianças e adolescentes com 
PMLD- como também com alunos que podem ser bastante impulsivos, 
como alguns alunos com TEA grave. Muitos dos alunos da escola não 
usam linguagem verbal e, portanto, a comunicação entre eles é comple-
xa e também a comunicação com os educadores pode ser muito difícil 
e críptica.
As dinâmicas institucionais geradas por esta permanente precariedade 
da saúde e da vida são particulares; os funcionários se sentem cons-
tantemente pressionados pela fragilidade das crianças e jovens. Dia-
riamente, os funcionários da escola têm que atender tanto às crianças 
frágeis quanto às crianças que podem ser impulsivas e violentas. Os 
profissionais de saúde mental que trabalhamos na escola, ajudamos os 
educadores a lidar com os sentimentos que se despertam ao entrar em 
contato com a fragilidade da saúde dos alunos e ajudamos a entender 
comportamentos que muitas vezes pareciam sem sentido, como inun-
dar banheiros ou danos ao próprio corpo ou de outras pessoas.
Ao trabalhar com crianças e jovens com deficiência, é essencial observar 
os detalhes sutis da interação não-verbal e, finalmente, tentar dar sen-
tido a estas comunicações. O treinamento em observações detalhadas 
foi parte essencial na minha formação como psicoterapeuta (especial-
mente para observação de bebês) e algo que me ajudou muito nesse 
trabalho. Acho que os funcionários da escola valorizam o apoio para 
explorar o possível significado dos detalhes mais sutis que percebem 
nas interações diárias com alunos que não se comunicam de maneira 
óbvia. Também pode ser um alívio para os funcionários da escola levar a 
sério suas próprias respostas emocionais a crianças e jovens muito de-
safiadores, e isso ajuda a pensar sobre o que as crianças não linguísticas 
podem estar comunicando a eles.
Meu papel na escola era variado: eu oferecia avaliações tanto familiares 
como individuais, intervenções padre(s)-filho/a ou intervenções indivi-
duais. Inclusive, alguns colegas em treinamento realizaram casos de psi-
coterapia de alta frequência na escola. 
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Também oferecemos ‘Espaços de Reflexão’ aos funcionários da escola. 
Os ‘Espaços de Reflexão’ são uma oportunidade para que os funcioná-
rios da escola apresentem relatos detalhados das interações ou situa-
ções que aparecem com os alunos e as famílias durante um dia normal 
de trabalho. Normalmente, os funcionários trazem situações de traba-
lho que consideram desafiantes ou difíceis. Estas situações são discuti-
das para compreender os diferentes níveis de comunicação, a dinâmica 
emocional e os processos psicológicos em jogo. Esses espaços são ins-
pirados na metodologia Work Discussion Groups desenvolvida na clínica 
Tavistock (Bradley & Rustin, 2008).
Com o tempo, pudemos perceber que os educadores com quem traba-
lhamos começaram a ser mais reflexivos e menos reativos em relação às 
situações emocionais que surgem com os alunos. As situações desafia-
doras costumam incluir momentos de saúde muito frágeis por parte dos 
alunos, incluindo morte e episódios de auto e heteroagressões, entre 
outros, como também dinâmicas complicadas com os pais de família.

II. A terapia de Kevin na escola

Vou dar uma ideia de como costuma ser a psicoterapia psicanalítica com 
crianças em uma escola de necessidades educativas especiais focando 
no trabalho com Kevin, um menino de 6 anos, que atendi durante um 
ano e meio. É um menino não verbal com diagnóstico de TEA. Kevin teve 
um começo de vida difícil já que nasceu muito prematuro. Isso significou 
que tinha problemas crônicos de saúde com intervenção médica cons-
tante e teve que passar por uma cirurgia antes de cumprir seu primeiro 
mês de vida. Seu nascimento trouxe ansiedade e angustia para a família. 
Durante um tempo teve que estar em uma unidade especializada para 
bebês em um estado de saúde extremadamente instável.
O nascimento de uma criança com problemas de saúde pode despertar 
emoções intensas e isso tem um grande impacto nos pais. Os pais têm 
que navegar em uma situação carregada de ansiedade. Muitos pais nes-
sa escola, como os pais de Kevin, passaram por momentos de ansiedade 
avassaladora no início da vida dos seus filhos.
Parte do motivo pelo qual se pensava que a psicoterapia na escola era a 
opção apropriada, era que Kevin tinha que comparecer frequentemen-
te às consultas médicas no hospital, como também a outras consultas 
dentro da escola. A escola abriga uma equipe multidisciplinar do setor 
da saúde, especialista em deficiências, tais como fisioterapeutas, enfer-
meiros, fonoaudiólogos, etc., o que significava que Kevin também podia 
marcas consultas com outros profissionais de saúde caso fosse necessá-
rio e estas aconteciam dentro da escola. Teria sido pouco provável que 
a família conseguisse levar a Kevin às consultas de psicoterapia em uma 
clínica fora da escola, considerando a quantidade de outras consultas 
fora da escola. 
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Além disso, as crianças como Kevin acham extremadamente difícil qual-
quer tipo de nova experiência ou mudança nas relações. Claro, é essa di-
ficuldade em desenvolver uma capacidade para se relacionar e se comu-
nicar que a psicoterapia trata de ajudar. A psicoterapia na escola oferece 
aspectos de familiaridade no ambiente que podem ajudar a uma criança 
com TEA a começar a tolerar lentamente o novo e o estranho. A sensibili-
dade e a receptividade não só dos pais, mas também dos funcionários da 
escola, fomentada por uma discussão cuidadosa com o psicoterapeuta da 
criança, apoiam pequenas mudanças na capacidade de relacionamento 
da criança que surgem ao longo do tempo na psicoterapia.
Antes de começar a ver Kevin, uma colega psicoterapeuta de crianças da 
minha equipe de saúde mental se reunia com Kevin e com sua mãe para 
sessões semanais de pais e filhos na escola. O encaminhamento inicial 
de Kevin para o serviço de saúde mental foi devido a ele parecer muito 
retraído e achar difícil se separar da mãe. As sessões de mãe-filho aconte-
ceram durante um ano e logo ficou combinado que Kevin se beneficiaria 
de psicoterapia individual uma vez por semana. Pensava-se que depois 
das sessões de mãe-filho Kevin poderia precisar de um espaço próprio 
para seguir desenvolvendo sua capacidade de se relacionar – já que havia 
conseguido se separar da sua mãe com menos dificuldade durante o tra-
balho de mãe-filho. Este trabalho vincular também ajudou a mãe de Kevin 
a se sentir mais otimista com relação a seu progresso. Quando começou 
a psicoterapia individual, a colega que tinha sido a psicoterapeuta do es-
paço vincular continuou oferecendo sessões de parentalidade para a mãe 
de Kevin para que ela pudesse ter apoio e a oportunidade de falar sobre 
como Kevin estava em outros ambientes, como em casa. Isso também foi 
uma oportunidade para pensar sobre a experiência emocional de Kevin 
e fazer ligações entre seu desenvolvimento na terapia e na escola. As im-
plicações emocionais dos diferentes exames de saúde pelos quais Kevin 
passou também foram discutidos nas sessões de pais 1. Os pais de Kevin 
estavam separados e sua mãe foi a única envolvida no seu tratamento.
No início da terapia, a mãe de Kevin o descreveu como “muito protegi-
do”. Era cauteloso ao se aproximar de outras pessoas e não mostrava 
desejo de se conectar diretamente com outras pessoas, apesar de que 
ela sentia que ele queria. Os funcionários da escola também achavam que 
ele era preocupantemente retraído e, às vezes, passivo diante do ataque 
de outras crianças. Em geral, ele parecia um menino de natureza doce, 
mostrando muitas vezes um sorriso e era geralmente agradável. Ele é um 
menino de pele branca, que geralmente tinha o cabelo curto e sempre 
se vestia com muito capricho. Gostava de ginástica e, às vezes, se movia 
como um ginasta arqueando seu corpo.  Ele dava a impressão de ser uma 
criança feliz que andava um tanto saltitante, com um grande sorriso. No 

1Às vezes, Kevin tinha que fazer um 

check-up médico regular para monitorar 

sua saúde física, e isso poderia causar-lhe 

ansiedade.
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entanto, ele podia rapidamente se retrair, ignorando a presença outras 
pessoas. Da mesma forma, podia estar absolutamente decidido a fazer 
com que outras pessoas fizessem o que ele queria.
Além das sessões semanais de psicoterapia, também tinha consultas 
trimestrais com sua mãe e, às vezes, essas visitas incluíam o corpo do-
cente. Eu também me encontrava regularmente com sua professora de 
aula. A psicoterapia na escola envolvia a rede profissional de forma con-
tinua para coordenar como faríamos se Kevin fugisse no caminho para 
o consultório e para providenciar que um membro da equipe o levasse e 
buscasse das sessões. Também marquei reuniões com todos os funcio-
nários da escola que tinham contato regularmente com Kevin para dis-
cutir o objetivo de sua psicoterapia e a compreensão do caso. Explicar 
à equipe de aula porque era necessário tirar Kevin da aula para receber 
terapia todas as semanas facilitou uma melhor comunicação entre nós. 
As revisões trimestrais nos permitiram compartilhar informação sobre 
as dificuldades e o progresso de Kevin.

II.1. Primeira fase da psicoterapia

Kevin começou a assistir a psicoterapia com sua mãe, pois ainda era 
difícil para ele se separar dela e entrar sozinho no consultório, como 
acontece com muitas crianças diagnosticadas com TEA. Uma vez na sala, 
nos deixou claro que queria sair o mais rápido possível, indo até a porta 
e tentando abri-la, soltando um ‘geet’ em tom alto e desesperado. Sua 
mãe tentou envolvê-lo e, para começar, trouxe à sessão algumas coisas 
que o interessavam em casa. Coloquei na sua caixa de brinquedos um 
livro de Thomas the Tank Engine que ele gostava e uma esponja para la-
var pratos para ele usar durante as sessões, já que ele gostava de limpar 
com ela. Com o apoio de sua mãe, Kevin começou a usar essas coisas 
em suas sessões.
Nas primeiras sessões, Kevin não queria nada comigo; ele estava dolo-
rosamente rejeitando. Sua mãe o sentava no colo e lia o livro de Thomas 
the Tank Engine, que ele parecia gostar e ele se tranquilizava. Às vezes, 
ele se aconchegava no corpo da sua mãe e relaxava quando ela cantava 
uma canção infantil. A proximidade de Kevin com sua mãe era muito 
forte e ela me disse que ele normalmente dormia em sua cama (da sua 
mãe).
Sua rejeição a mim foi pronunciada, como pode ser visto no seguinte 
trecho da terceira sessão.
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Sessão 3

Ao entrar na sala, todos nos sentamos, mas logo Kevin se aproximou 
da porta e parecia querer sair, levantando a persiana e olhando pela ja-
nela. A mãe disse: ‘Ainda não vamos embora’ e desabotoou o casaco de 
Kevin. Ele caminhou pela sala e olhou para a casa de bonecas de longe, 
mas não se concentrou nela. Olhou um pouco mais ao seu redor, foi até 
sua mãe e disse: ‘Geee’. Se aproximou mais da sua mãe e logo olhou 
sua jaqueta. A mãe tratou de tirar sua jaqueta, mas ele protestou e sua 
mãe disse: Ah, você quer que eu feche o zíper da sua jaqueta’. Sua mãe 
fechou o zíper da jaqueta e ele logo voltou para a porta. Como sua mãe 
não o seguiu, ele pegou o abrigo dela e o jogou da mesa. A mãe dele 
pegou o abrigo e disse que ainda não iam embora. Eu disse a Kevin de 
uma forma animada: Você entrou e quer sair de novo, você não quer 
estar aqui.
A mãe encorajou Kevin a usar os marcadores e ele o fez. Começou a 
usar o marcador na folha. Depois de terminar com uma cor, mudou para 
outra cor. Sua mãe parecia ansiosa por mantê-lo entretido para que não 
perdesse a vontade de ficar. Mostrei a ele algumas cores para ver ele se 
interessava e ele escolheu uma delas e continuou rabiscando. De vez em 
quando comentava que gostava de ver as cores diferentes, eram todas 
diferentes. Depois que terminou com todas as cores, pareceu perder o 
interesse e outra vez quis ir embora. Se aproximou da sua mãe, tentou 
levantá-la e se dirigiu até a porta.
Num certo momento, Kevin puxou o casaco de sua mãe do balcão da pia 
e o casaco caiu no chão. Sua mãe reiterou que eles ainda não iam embo-
ra. Kevin reclamou dizendo, ‘Guuu’, e um tom alto e irritado, franzindo 
a testa, mostrando aborrecimento. Subiu no colo da sua mãe e ficou 
sentado ali, parecendo sonolento. Eu disse que hoje o Kevin queria estar 
tranquilo no colo da sua mãe e que tinha sono. Kevin deitou no colo dela 
como se fosse dormir. Ele se sentou novamente. Ele pegou as mãos da 
sua mãe, abriu e juntou de novo e eu falei que queria abrir as portas.
Logo depois se levantou, veio até mim e me olhou bem de perto. Eu me 
vi puxando meu rosto para trás, pois senti que estava muito perto. Pe-
gou minhas mãos. Seu rosto estava no mesmo nível que o meu e muito 
perto. Depois pegou meu crachá (que abre portas), que estava pendu-
rada no meu pescoço. Puxou e parecia querer que eu abrisse a porta 
enquanto me empurrava até ela. Abriu a cortina. Eu o segui e falei: ‘Onde 
você gostaria de ir lá fora?’
Nesse trecho podemos ver quanto esforço foi necessário, especialmente 
da mãe dele, para que ele ficasse na sala. Seu desejo primordial durante 
toda a sessão parecia ser ir embora. Comecei a entender, junto com sua 
mãe, que Kevin poderia estar lidando com uma perda significativa em 
sua transição para a psicoterapia. Já não tinha mais a psicoterapeuta do 
vínculo de intervenção com ele na sala. É possível que ir repetidamente 
até a porta e olhar para fora pode ter sido motivado não apenas por seu 
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desejo de abandonar a sala e se afastar de mim, mas também pode ter 
sido um indicativo do seu questionamento sobre o paradeiro da outra 
psicoterapeuta. Era a mesma sala, mas faltava alguém e, em vez disso, 
havia alguém novo com quem ele claramente não queria estar. Ele que-
ria o que tinha antes e eu estava forçando uma mudança nele. Nessa 
fase do tratamento eu tinha muitas dúvidas se ele se sentiria confortável 
o suficiente para trabalharmos sem sua mãe no consultório. A funcioná-
ria que ajudava os pais lembrou à mãe que Kevin costumava fazer um 
lanche durante a sessão, já que era do almoço na escola, e ele também 
tinha perdido isso, então combinamos que a partir daquele momento 
sua mãe traria um lanche, coisa que Kevin gostou muito.
É curioso que depois de ter um contato muito próximo com sua mãe, 
sentado confortavelmente em seu colo, ele se aproximou de mim e ini-
ciou o único contato cara a cara da sessão. Talvez houvesse algo nele 
sentindo que sua mãe confiava em mim. Porque ela vinha me contando 
calmamente sobre as dificuldades da noite anterior. Talvez isso tenha di-
minuído a distância entre mim e a terapeuta anterior e o tenha deixado 
menos ansioso e, portanto, me rejeitava menos. Então ele passou para o 
outro extremo, ficando tão perto de mim que quase parecia querer en-
trar em mim. Mas o desejo de entrar em mim foi imediatamente seguido 
pelo desejo de afastar-se. Pelo fato de ser um terapeuta (pessoa) novo 
e diferente deixou a Kevin sem uma posição intermediária disponível. 
Talvez ele também quisesse entrar dentro de mim para me fazer abrir 
a porta com o crachá que tinha visto pendurado no meu pescoço. O 
contato próximo de repente foi demais para ele? Ou será que ele sentiu 
o afastamento da minha cara como uma rejeição, como se uma porta 
tivesse sido fechada para ele?
O juntar e separar as mãos da sua mãe pode ter sido uma expressão de 
seu processamento da distância emocional entre duas pessoas, inclusi-
ve entre os diferentes parceiros potenciais na sala. Ele ou eu? Ele e sua 
mãe? Através dos emparelhamentos que Kevin parecia me mostrar atra-
vés de seu comportamento, Kevin parecia me mostrar um certo dilema 
em relação à distância entre duas pessoas, se uma estava muito perto 
ou muito longe da outra. Isso pode estar relacionado ao fato de que 
apenas começava a me conhecer e não sabia a qual distância ficar com 
relação a mim. Kevin parecia se orientar principalmente para sua mãe 
ou para mim, e seu desejo de controlar o casal era evidente. No entanto, 
ele parecia capaz de permitir algum grau de conexão entre sua mãe e 
eu; parecia haver o início de uma capacidade de tolerar um parceiro no 
qual ele não precisava ser o centro.
Três meses depois, era menos propenso que Kevin quisesse sair do con-
sultório e se afastar de mim e era mais provável que me procurasse, 
talvez começando a reivindicar minha presença e confiar em mim. Sua 
mãe e eu começamos a coordenar para ver se ele vinha sozinho ao con-
sultório em um futuro próximo, pelo menos durante parte da sessão.
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Sessão no quarto mês de terapia

Kevin entrou no colégio com sua mãe. Estavam de mãos dadas. Eu esta-
va parado no saguão. Eu os cumprimentei. Sua mãe estava distraída e 
olhou para o outro lado. Kevin soltou a mão da sua mãe e olhou direta-
mente para mim. Para minha surpresa, ele começou a se aproximar de 
mim, sem deixar de fazer contato visual direto.
Eu disse olá e o cumprimentei de longe acenando com a mão. No meio 
disso tudo (pode ter sido quando disse ‘Olá’ para sua mãe) ele parou 
e olhou para a parede, onde estão fotos dos funcionários e alunos da 
escola.
Kevin olhou para as fotos durante um tempo e depois voltou a me olhar. 
Acenei novamente para ele e ele se aproximou, estendendo as mãos e 
os braços para mim. Estendi minhas mãos para ele, ele pegou minha 
mão e começou a me puxar para a porta que dá para o consultório. Eu 
disse que tínhamos que esperar a mãe dele. Me puxou com insistência. 
Estávamos muito perto da porta que dá para dentro da escola. Olhei 
para a mãe dele e concordamos com um aceno de cabeça que eu iria 
sozinho com ele. Percebi que me animava por ele se aventurar a vir sozi-
nho e estava cheio de dúvidas e medo sobre como isso poderia acabar.
Assim que entramos no corredor, comecei a notar uma certa perplexi-
dade no seu rosto. Pensei que a mãe dele não estava ali e de repente 
parou. Segui caminhando e o encorajei a entrar comigo no consultório. 
Ele olhou em volta, talvez procurando a sua mãe – ainda intrigado. No 
entanto, ele hesitantemente me seguiu ao consultório. Uma vez dentro 
do consultório, pareceu notar que a mãe dele não estava ali e eu me 
perguntei se também tinha notado que eu não tinha seu chocolate habi-
tual comigo. Ele olhou ao redor da sala com uma expressão perdida e de 
pânico nos olhos, com a boca aberta. Imediatamente pegou minha mão 
e me puxou em direção à porta, querendo que a abrisse, falando em um 
tom autoritário e um pouco ansioso, ‘Get! Get!’
Eu disse a ele: ´Sua mãe já vem logo´, no tom de voz mais expressivo 
possível, mas ele seguiu insistindo, cada vez mais ansioso, então saímos 
do consultório e fomos procurar a mãe dele.
Mais tarde, quando Kevin e sua mãe estavam no consultório, sugeri que 
veríamos se Kevin poderia ficar sozinho comigo durante uns 15 minutos 
depois das férias. A mãe dele concordou e disse que poderia me dar o 
chocolate antes para dar ao Kevin na sessão. Kevin fez alguns ruídos de 
protesto e olhou para sua mãe com aborrecimento. A mãe dele disse 
que ele estava reclamando e eu falei com eles de maneira expressiva 
e brincalhona que ele estava reclamando porque ela e eu estávamos 
falando muito e ele queria atenção para ele. 
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Ele me olhou, sorrindo, enquanto comia o chocolate. Parecia feliz e veio 
até mim e acariciou minha barba de uma forma alegre e emocionalmen-
te próxima. Tão perto que tive que afastar um pouco o rosto. Eu disse 
que comer o chocolate adoçava a experiencia e ele se sentia mais feliz 
e cômodo em me explorar, fazia as coisas parecerem melhores e isso o 
encorajava a explorar e ter curiosidade pela minha barba.
Depois de um tempo foi e se sentou na minha cadeira e então ergueu os 
braços para mim. Pensei que ele esperava que o carregasse para cima 
e para baixo, como tinha feito nas sessões anteriores. Ele insistiu muito 
nisso e eu o levantei da minha cadeira e o coloquei de volta nela, re-
petindo esse movimento para cima e para baixo várias vezes. Quando 
parei, a mãe dele o atraiu para colorir. Me juntei e comecei a desenhar 
um calendário básico com imagens que mostravam que ele e eu não 
nos veríamos na próxima semana devido às férias escolares. Eu disse a 
Kevin o que estava desenhando, mas não terminei minha oração porque 
percebi que ele não estava prestando muita atenção e perdi a esperança 
de que minha explicação fosse registrada por ele.
Kevin começou a colorir e pensei que seria uma boa ideia colorir com 
ele. Peguei o marcador marrom e comecei a rabiscar numa folha de pa-
pel em branco. Ele me olhou como se estivesse surpreendido. Logo es-
tendeu sua mão segurando o marcador na minha direção, olhando para 
mim, transmitindo a mensagem de que queria que eu pegasse o mar-
cador. Peguei a cor que ele me entregou e dei a ele a cor que eu estava 
usando. Houve uma espécie de momento interativo, do qual ele parecia 
gostar, com cada um de nós usando o marcador do outro. Kevin tinha 
começado esse momento. Parecia ter uma ideia definida sobre a troca 
de marcadores e estava gostando muito dessa interação.
Anunciei que tínhamos que começar a arrumar já que a sessão estava 
prestes a terminar. Kevin imediatamente reclamou e fez barulhos fe-
rozes, quase chorando. Eu pensei que era de raiva. Falei com ele como 
foi difícil para ele se despedir hoje. A mãe dele disse que ele estava se 
divertindo e que não queria parar
Eu disse que era muito difícil nos despedir, mas que nos veríamos de-
pois das férias. Ele se acalmou um pouco, mas ainda estava de mal hu-
mor quando a professora veio buscá-lo no consultório. Sua mãe expli-
cou para a professora que Kevin tinha tido uma sessão muito boa, mas 
que tinha sido difícil no final.​
Nessa sessão podemos ver como depois de quatro meses de iniciar a 
terapia, Kevin era mais capaz de ir até mim sem tantas reservas. No 
entanto, ainda era muito cauteloso em ficar sozinho comigo e especial-
mente sem sua mãe.
Kevin tinha começado a aproveitar os momentos de conexão entre nós 
e começado algumas interações. Parecia haver alguma tentativa de 
identificação com outra pessoa: ao trocar os marcadores e usar o que 
eu estava usando; e convidar outra pessoa para ver como era ser ele, 
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fazendo que eu usasse o que ele estava usando. Isso levou a um desejo 
mais explícito de tentar estar na minha posição, ser aquele que está na 
minha cadeira por um momento, depois voltar a ser uma criança que 
necessita que o levantem, depois outra vez na minha cadeira.
As experiências prazerosas instantâneas, como comer o chocolate, pa-
reciam abrir o caminho para que Kevin explorasse o mundo com menos 
medo, permitindo que ele explorasse minha barba com a mão. O fato 
de chegar perto para tocar meu rosto gerou o potencial de aumentar o 
contato comigo, embora isso estivesse totalmente à sua disposição. A 
percepção crescente de que alguém era diferente dele e não seguia sua 
vontade o tempo todo também parecia provocar uma agressão mais 
nítida. Esfregar minha barba pode ter incluído um elemento de querer 
apagar a evidência de que não éramos iguais: não apenas que as pala-
vras em minha boca eram pronunciadas com um sotaque desconhecido 
(por causa de minha origem de língua espanhola em um país de língua 
não espanhola), mas talvez para ele minha barba fosse um elemento 
diferenciador que o colocava em contato com o fato de que eu era um 
homem e ele uma criança. É particularmente doloroso emocionalmente 
para as crianças diagnosticadas com TEA começarem a perceber as dife-
renças entre elas e outra persona, e falarei sobre isso mais para a frente.
Ao trabalhar com Kevin e com outras crianças que não se comunicam 
verbalmente, descobri que uso cada vez mais a musicalidade da minha 
voz, especialmente o ritmo e o tom, e a linguagem dos gestos e da ex-
pressão facial para me comunicar. Isso é muito diferente de trabalhar 
com uma criança não diagnosticada com TEA, que usa a linguagem de 
uma maneira mais comum, onde tento colocar meus pensamentos em 
palavras no nível da criança, com o ritmo e o tom servindo para modular 
e não para determinar o significado. No trecho acima, ao dizer a Kevin 
que sua mãe viria logo, me peguei falando como se estivesse me diri-
gindo a uma criança muito menor ou a um bebê, exagerando minha ex-
pressividade para “dar match” sua ansiedade e poder dar uma resposta 
correspondente ao nível da sua ansiedade com meu tom de voz. 
Também percebo que adoto uma tendência a mostrar que entendi a 
comunicação não verbal de uma criança e de responder a isso em um 
nível ativo, como pegar Kevin para cima e para baixo como se ele tives-
se menos de cinco anos, o que é pouco provável que eu faça com una 
criança de cinco anos com desenvolvimento mais comum. Susan Reid 
(1990) analisa as adaptações à psicoterapia envolvidas no trabalho com 
uma criança com um desenvolvimento global altamente comprometido 
que precisava ser carregado fisicamente durante as sessões. Além de 
carregar a Kevin em algumas ocasiões, comecei a atuar para dar mais 
peso às minhas palavras, brincando e interpretando uma cena em que 
me afastava dele e depois voltava, tentando ajudá-lo a processar sua 
experiência de separação e diferenciação, onde nós dois éramos seres 
separados com vontades diferentes, por exemplo. Só as palavras não 
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eram suficientes. Tive que evocar uma ressonância emocional nele através 
de uma experiência visual ou física dentro dos limites da sessão e do consul-
tório -como se fosse uma brincadeira de faz de conta com uma criança que 
se comunica normalmente.
Anne Alvarez (1992) destacou o quão importante é não apenas o conteúdo, 
mas também a forma do que é comunicado no trabalho com crianças diag-
nosticada com TEA. Qual é a ênfase da mensagem? Qual é o tom? Qual é o 
ritmo? Álvarez não apenas enfatiza o uso de gestos e tons para transmitir 
significado, mas também destaca o valor da vitalidade do terapeuta quando 
uma criança está num estado de retraimento severo. Álvarez chama essa 
função reivindicação, é dizer, uma reivindicação do psicoterapeuta à criança, 
tirando-a do seu estado de retraimento. Ela descreve isso em termos de 
como os pais se reconectam com um bebê que se desconectou emocional-
mente do modo comum da vida cotidiana, chamando sua atenção.
A vitalidade no terapeuta está ligada ao aparecimento e ao desaparecimen-
to da esperança. A esperança e a desesperança são características centrais 
no trabalho com crianças com TEA ou outras deficiências pronunciadas. Isso 
é assim para os educadores que trabalham em uma escola de necessidades 
educativas especiais como esta, mas sobretudo para os psicoterapeutas de 
crianças e adolescentes e outros profissionais de saúde e saúde mental.
O início da desesperança é possível ver no momento em que tentei expli-
car a Kevin suas próximas férias: quando vi sua desconexão, deixei de ten-
tar. A desconexão repetida e insistente pode fazer sentir que nada do que 
é comunicado à criança a atinge, deixando uma sensação de inutilidade. 
Durban (2014) sugere que os sentimentos de desesperança do terapeuta 
ajudam a compreender a experiência emocional complexa da criança, que 
está marcada por ansiedades particularmente intensas relacionadas com 
uma perda esmagadora de esperança no contato com outro vivo. Monitorar 
nossos próprios sentimentos de desesperança pode nos ajudar a identifi-
car quando uma criança se retrai ou se torna mais profundamente retraído. 
Essa atenção detalhada às mudanças no estado mental do psicoterapeuta 
pode ajudar a perceber quando uma mudança técnica é necessária para 
ativar a função de reclamação. 
Um desenvolvimento importante nesta fase do tratamento foi como Kevin 
começou a mostrar sua angustia no final da sessão, justamente quando es-
távamos prestes a nos separar. As ansiedades de separação mencionadas 
na vinheta anterior provavelmente foram intensificadas pelas próximas fé-
rias. Pode ser difícil ver como as separações, como as férias escolares, têm 
um grande impacto emocional nas crianças dessa escola, pois não está claro 
o quanto captam do que acontece ao seu redor, porque muitas vezes pa-
recem estar em um estado de desconexão. No entanto, geralmente é nas 
férias que as crianças começam a ter mais comportamentos de acting out 
com mais frequência na escola e acho que isso pode ser entendido como 
uma comunicação ligada a uma mudança emocional no ambiente escolar 
quando todos, inclusive funcionários, estão se preparando para sair.
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II.3. Mudanças lentas na identificação depois de um ano de tratamento
Com o tempo, Kevin conseguiu entrar sem sua mãe no consultório. Suas 
comunicações comigo começaram a ficar mais claras e começou a mos-
trar um desejo mais explícito de interagir. O trecho a seguir é de uma 
sessão um ano depois de começar a terapia. Mostra uma pequena, mas 
significativa mudança na qualidade da interação entre nós. Kevin pare-
cia um pouco capaz de estar comigo experimentando-me como separa-
do, permitindo-me ter minha própria mente e vontade. Isso contrasta 
com as interações típicas de muitas crianças com TEA, que podem se 
comportar como se o corpo e a mente de outra pessoa fossem apên-
dices deles mesmos, por exemplo, usando a mão de outra pessoa para 
fazer alguma coisa, em vez delas mesmas.

Sessão após de 1 ano de tratamento

Kevin moveu a boca, como se estivesse mastigando alguma coisa. Ele 
continuou explorando os diferentes objetos na sua caixa de jogos e, em 
certo momento, moveu-se pela sala. Quando olhou para mim, eu gesti-
culei, mexendo minha própria boca como se estivesse comendo alguma 
coisa e disse que hoje queria colocar coisas na boca e comer. Eu disse, 
gesticulando exageradamente, que ele parecia ansioso por vir aqui, que 
na verdade parecia ansioso por estar comigo de alguma forma e estava 
mais conectado e ativo.
Ele caminhou até uma cadeira e olhou para mim. Senti que era um olhar 
intencional, uma conexão. Eu disse ‘Olá Kevin’, como se o cumprimen-
tasse pela primeira vez e assobiei um pouco e repeti o ‘Olá Kevin’. Depois 
de um momento, apertou os lábios e fez uma forma semelhante à mi-
nha boca ao assobiar. Fez uma vez e depois parou. Ele estava sentado na 
cadeira e batia os pés, fazendo um som ritmado, que me lembrava os rit-
mos que ambos tínhamos feito nas sessões anteriores. Eu pisei em um 
ritmo diferente do dele e depois de um tempo ele pisou no que pensei 
ser o mesmo ritmo que eu. Isso me surpreendeu e percebi que estava 
gostando dessa interação com ele. Senti que ele podia estar comigo me 
reconhecendo como uma pessoa diferente dele.
A consciência de que alguém era diferente e mais separado dele pare-
cia ter crescido em Kevin. Agora estava muito interessado em fazer os 
ritmos que eu introduzi. Parecia como se estivesse pensando: ´Existe 
alguém além de mim e quero ser como eles´. Os processos de identifi-
cação são cruciais para o desenvolvimento e isso é importante para as 
crianças diagnosticadas com TEA. Desenvolver curiosidade e interesse 
por outra pessoa é um passo importante para começar a ser menos 
retraído.
Em geral, se pensa que a ecolalia, ou seja, ecoar ou reproduzir exata-
mente a fala de outra pessoa, é somente uma imitação vazia e sem sen-
tido de outra pessoa, não uma forma de interagir significativamente. 
Essa visão é questionada por Donna Williams (1992), quem foi diagnos-
ticada com TEA e explica que sua própria ecolalia foi uma tentativa de 
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se relacionar com os outros. Williams descreve que, como sendo uma 
criança diagnosticada com TEA, ela usou a ecolalia como uma forma de 
responder a outra pessoa, algo como “Eu posso interagir com você”. Se-
guindo a Williams, Maria Rhode (1999) considera que a imitação pode 
ser uma conquista evolutiva significativa em relação à identificação e 
comunicação com o outro. Eu me pergunto se a imitação de Kevin dos 
meus assobios foi uma tentativa de me comunicar que ele sentia que ti-
nha uma conexão e uma experiencia compartilhada entre nós. Acho que 
minha introdução de uma variação na musicalidade e de uma forma de 
comunicação diferente à que ele esperava deram a ele uma experiência 
da diferença e da separação que são necessárias para experimentar o 
desejo de se conectar. Sua capacidade de notar e tolerar essa diferença 
e depois fazer algo com ela de forma lúdica foi ampliada pela mímica 
anterior de comer, onde segui seu exemplo e falei o que estava acon-
tecendo, me colocando no seu lugar e ao mesmo tempo tomando uma 
postura observadora que enfatiza não ser ele, ser diferente. Os assobios 
e pisadas pareciam ser parte do jogo com os sentimentos de não ser o 
mesmo e também parecia ser sobre nós dois nos comunicando -uma 
espécie de afirmação ou inclusive uma celebração disso. Isso me mos-
trou que ele percebeu e queria se conectar comigo, talvez motivado pelo 
desejo de ser eu.
Algumas semanas depois, enquanto eu falava dos sentimentos relacio-
nados com a separação, Kevin começou a acender e apagar as luzes. 
Respondi acenando para as luzes e para ele, dizendo: ‘Olá luzes, olá Ke-
vin!’ Quando ele apagou, disse: ‘Adeus luzes, adeus Kevin!’ Ele estava en-
cantado com isso e continuou com o jogo de acender e apagar as luzes 
nas seguintes sessões. Ele parecia perceber cada vez mais os intervalos 
entre as sessões e tornou-se mais expressivo em relação a isso.
Na mesma sessão, pegou meus óculos, colocou em seu rosto e depois 
colocou de volta em mim. Repetiu isso várias vezes. Pensei que ele es-
tava mostrando sua crescente curiosidade sobre os outros no mundo; 
explorando o mundo através do olhar do outro, identificando-se comigo 
e também demonstrando certa capacidade de perceber a diferença en-
tre nós, principalmente mostrando que meus óculos e minha forma de 
ver me pertenciam.
Kevin começou a lidar com mais diferenciação e parecia mais consciente 
de quem eu era e onde pertencia na escola, e onde pertencia o corpo 
docente. No caminho da aula para o consultório, vinha com sua assis-
tente da aula e comigo até que estivéssemos relativamente perto do 
consultório. Depois, se voltava para a assistente e a empurrava suave-
mente para trás na direção da sala de aula, como se dissesse: ´Você não 
pertence a esse lugar, pertence à sala de aula. E fazia o mesmo comigo 
no final da sessão. Quando sua assistente de aula vinha para buscá-
-lo, me empurrava para o consultório, como dizendo: ´Fique aqui, você 
pertence aqui e não a outras partes da escola. Embora Kevin parecesse 
rígido em sua compartimentalização do dia, das pessoas e dos espa-
ços que encontrava, esse delineamento também parecia ser um passo 
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além para fazê-lo perceber detalhes diferenciadores sobre as pessoas, 
os papéis que várias pessoas desempenhavam e quem eram para ele. 
Ele começou a me olhar no final das sessões, ao sair, coisa que não fazia 
antes, como reconhecendo um pouco de dor da despedida, comunican-
do tristeza com o olhar.
No desenvolvimento emocional normal, ser criança e perceber as dife-
renças entre si e um adulto é um processo que pode ser alimentado 
pelo desejo de ser como o adulto no futuro. No entanto, para todas as 
crianças que querem crescer e aceitam isso no curso normal do desen-
volvimento, isso sempre implica uma dolorosa aceitação de que existe 
alguém mais capaz ou mais poderoso do que ela naquele momento. 
Para uma criança com uma deficiência significativa, perceber a diferença 
entre si e os outros pode ser uma tarefa particularmente desafiadora, 
se também implica, a dolorosa aceitação de uma lacuna maior do que 
o normal entre suas próprias habilidades e as habilidades dos outros, 
como ser capaz de falar ou andar independentemente.
No caso de Kevin, acredito que o desenvolvimento de sua capacidade 
para diferenciar entre ele e eu, seu terapeuta masculino adulto sem de-
ficiência, e entre ele e os outros, permitiu que ele entrasse em contato 
com sentimentos que enriqueceram seus relacionamentos. Essa exten-
são da vida emocional trouxe-lhe uma nova dor e também satisfação. 
O olhar triste no final da sessão, que ressoava com minha própria tris-
teza, não somente pela despedida, parecia evidenciar a ampliação do 
leque dos seus sentimentos. Ao mesmo tempo, minha alegria crescente 
durante o jogo de Kevin parecia indicar que eu sentia que estava com 
alguém que podia explorar uma gama emocional mais ampla, fazendo 
que as sessões fossem mais espontâneas e menos repetitivas. Acho que 
essa pode ter sido uma das conquistas mais importantes, a ampliação e 
o enriquecimento do seu mundo emocional e sua postura menos defen-
siva em relação a sentimentos difíceis como a tristeza.
A mãe e os professores de Kevin me contaram que ele estava muito me-
nos retraído e, consequentemente, mais expressivo em mostrar seu de-
sejo de se conectar com outros. Para outras crianças com um desenvol-
vimento mais comum, isso pode parecer um pequeno avanço; para uma 
criança diagnosticada com TEA, que é particularmente retraído, este é 
um avanço fundamentalmente significativo que implica um grande im-
pacto na vida diária em casa e na escola. Parecia que as ansiedades de 
Kevin sobre começos e finais ou os ‘olás’ e ‘tchaus’ eram agora menos in-
capacitantes na escola. Ele estava numa posição melhor para aproveitar 
todas as oportunidades que a escola oferecia em termos de relaciona-
mento e aprendizado através do relacionamento com seus professores 
e colegas (Rhode, 2019).
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II.4. Progresso adicional em direção ao final da terapia

É engraçado como no final da psicoterapia, depois de um ano e meio, 
Kevin começou a tirar da sua caixa de brinquedos quatro pessoas (feitas 
com palitos de madeira) com rostos sorridentes. Ele pegou no começo 
da sessão, segurando com uma mão. Procurou ansiosamente por cada 
uma das figuras até que encontrou todas. Eu apontava para um deles e 
dizia ‘Carlos’, e depois apontava a outro e dizia ‘Kevin’, me perguntando 
em voz alta se ele estava me mostrando algo sobre o que estava pensan-
do, um evento importante que estava acontecendo entre nós: o fim da 
sua terapia. Nessas últimas sessões falei sobre o adeus e, pela primeira 
vez, Kevin começou a colocar as figuras de madeira dentro da casa de 
bonecas. Ele as colocou cuidadosamente, todas deitadas juntas numa 
fila na esquina do quarto da casa de bonecas. Então continuou com a 
sessão como de costume, subindo em diferentes superfícies e experi-
mentando diferentes sons com sua voz. Eu respondia cantando meus 
pensamentos para ele e a comunicação era, às vezes, muito mais fácil 
quando ele respondia com mais sons.
Achei este desenvolvimento no final do tratamento muito encorajador. 
Achei que mostrava como Kevin parecia consciente da importância de 
se sentir próximo das pessoas e também parecia mostrar alguma cons-
ciência da separação; talvez ele estivesse expressando o desejo de que 
as pessoas, ele e eu, ficássemos juntos. Essa foi uma mudança pronun-
ciada de estar muito distante ou perto do começo da terapia. Havia uma 
ideia de quatro pessoas: seu mundo emocional parecia ter se estendido 
além do emparelhamento insistente em que ele tinha que estar no con-
trole. O contato com outras pessoas parecia deixá-lo menos ansioso e, 
portanto, tornou-se um pouco mais administrável. Isso, é claro, foi par-
ticularmente relevante porque o final da terapia era iminente, fato que 
ele provavelmente pressentia.2 
Na última reunião de revisão da terapia que tive com sua mãe, ela me 
informou que ele não estava apenas menos retraído, mas que tinha de-
senvolvido um relacionamento próximo com uma prima mais jovem. 
Tinha conseguido se relacionar com a prima de maneira comunicativa, 
receptiva e conectada, e quando a prima e sua família se mudaram, 
mostrou claramente como estava chateado e com raiva. Kevin parecia 
muito menos defensivo e cauteloso em deixar que as relações emocio-
nais o influenciassem e demonstrassem isso. Na última reunião que tive 
com a equipe de classe, me disseram que Kevin estava mais expressivo 
e se relacionava mais com os membros da equipe, o que facilitava para 
eles lerem seu humor.

2 O tratamento teve que terminar porque 

eu estava deixando aquele trabalho. No 

entanto, Kevin continuou a psicoterapia 

com outro profissional.
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Há outro aspecto do jogo de Kevin nesse último período de terapia que 
quero destacar: o uso que ele fez do espaço interior da casa de bonecas. 
Parecia que Kevin podia começar a pensar que existe um espaço interior, 
talvez não apenas em relação ao que acontece no interior de uma casa 
de brinquedo, mas também pelo nascimento de perceber coisas acon-
tecendo dentro da mente das pessoas, inclusive na sua própria mente. 
Rhode (1999) e Maiello (2017) destacam como essa descoberta é vital 
para crianças diagnosticadas com TEA: é possível para eles sentir que 
podem se apegar à ideia ou sentimento de que o outro existe, e a um 
sentimento de estar em um relacionamento com o outro -mesmo que 
em realidade não estejam juntos- e também a um sentimento de que 
outros também podem levá-los em conta. Para uma criança com TEA 
isso abre a possibilidade de lembrar e confiar que será lembrado. Isso 
dá solidez à experiência emocional das relações com os outros e com 
a própria mente. Essa característica às vezes pensada como tridimen-
sionalidade (Meltzer, Bremner, Hoxter, Weddell, & Wittenberg, 1975), é 
um desenvolvimento importante que difere da literalidade plana que 
frequentemente é associada a crianças com TEA.

IV. Conclusão

Nesse artigo, tratei de transmitir como a psicoterapia psicoanalítica na 
escola uma vez por semana, acompanhada de reuniões de trabalho com 
pais com outro colega e apoiada por discussões contínuas com a equi-
pe escolar, ajudou no desenvolvimento de uma criança que estava ex-
tremadamente isolada e retraída. Como aponta Durban (2014), é fácil 
perder a esperança quando é difícil notar o progresso, como acontece 
com crianças que têm uma condição neurológica como o TEA. Nesse 
artigo, incluí apenas alguns dos muitos momentos das sessões em que 
senti que a conexão com Kevin era inexistente e me senti inútil e sem 
esperança. Em geral, no meu trabalho nessa escola e particularmente 
com crianças e jovens como Kevin, percebi que geralmente há mais coi-
sas acontecendo do que é superficialmente notado ou que as crianças 
deixam que os outros percebam. Em minha experiência, as crianças que 
são marcadamente retraídas podem ser ajudadas a sair um pouco des-
ses estados e a se interessar mais por estar com os outros. Isso pode ser 
de grande ajuda para seus relacionamentos futuros. Mas, como disse 
Durban (2014), isso só é possível se o psicoterapeuta é capaz de traba-
lhar e tentar entender seus próprios sentimentos de desesperança no 
contato com crianças como Kevin.
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Oferecer psicoterapia psicoanalítica dentro de uma escola de necessida-
des especiais é condizente com o movimento lento que as crianças com 
TEA necessitam para desenvolver sua capacidade de se relacionar. Uma 
abordagem gradual está ancorada na familiaridade do ambiente institu-
cional, que forma parte do ambiente da terapia. Isso permite uma cons-
ciência gradual das diferenças, o que é necessário para que uma criança 
com TEA comece a tolerar experiências emocionais mais amplas e pro-
fundas, incluindo a diferenciação e a separação. Trabalhar em estreita 
colaboração com os funcionários da escola e a família significa que exis-
te um apoio imediato e contínuo inclusive para as menores mudanças 
na capacidade de uma criança. Quando a relação entre a psicoterapia, a 
família e a escola funcionam suficientemente bem, os desenvolvimentos 
na criança podem ser acompanhados por desenvolvimentos nos siste-
mas familiar e escolar, promovendo a esperança de contato com um 
outro que está vivo.
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