

# Dos poemas y un soneto para Carolina

## LA ESPERA

*mi cuerpo se agusana  
me dijo  
me voy  
como se va todo con la muerte*

*me lastimó  
sabiendo  
que ya iba cayendo*

*de dolor la carne  
de rabia el silencio  
de grito el hueso  
con espinas en la frente*

*estas son las agujas del reloj  
reconozco la luz que entra por la ventana  
como se va la tarde  
con sus detalles lilas en las nubes*

*los perros ladran  
las horas me dejan fría*

*hacia lo estrecho avanza la vida  
me invade una suave falta de aire  
un intenso dolor*

*voy quedando ausente de los días*

*dejo para las palabras  
las oraciones y lágrimas*

*dolor  
mi consumida desnudez*

*es mío este naufragio  
mi amor también acaba  
me voy  
de a poco  
como el mar  
que hubo una vez aquí.*

## AUTORRETRATO

*La carne como dibujo  
el error del trazo  
la sangre como borrador*

*las pupilas húmedas de tristeza  
la herida ajena  
para escribir un soneto que no sale*

*fue aquí donde me perdí*

*la promesa de pelear  
el cansancio  
el ruido del miedo  
el rayo  
las agujas*

*tu corazón y las manos*

*la voz del agua  
habla por la piedra que dejas caer  
y toca fondo*

*quedarse para siempre  
en la crueldad de lanzar tus poemas al silencio.*

## CAROLINA PEZOA

*Y te vi buscando a tientas la vida:  
sola, sola, nadie te dijo, ¡jarranca!  
Bella y terrible, la palabra traza,  
el dolor ahora es una estampida.*

*Esta sombra volcada en la avenida  
y con su memoria de estrellas, tu alma  
espera. Qué hace en silencio la barca,  
es la sangre, en ella el destello anida.*

*Demasiada la pena, nos congela.  
Parado al otro lado de la reja,  
ya no puedo soltar este soneto*

*Que no se hable que no diste pelea.  
Por el deseo de vivir, no hay veto.  
Desde hoy, que tu poesía se lea.*