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Argentina y el fútbol,  
radiografía de una historia  
viviente 

Lic. Fernando Pérez

En tanto argentinos hemos sido testigos de un acontecimiento 
desbordante para nuestras emociones individuales y sociales, 
fenómenos de masa y aglomeraciones exaltadas de alegría 
manifestaban sus sentires tras la coronación de la selección 
Argentina al ganar la copa del mundo en Qatar. Una explosión 
que, en el más lato de sus sentidos, eliminó al menos tempo-
ralmente, las diferencias que nos distancian como individuos 
o sociedad. La obtención del título por nuestra bandera, y tal 
vez en un mismo nivel de importancia, por su líder Messi, 
fueron una combinación que permanecerá como una huella 
imborrable eternizada en esa tercera estrella que de ahora en 
más veremos bordada en cada camiseta argentina. 

Los argentinos vivimos y crecimos en un contexto donde 
el fútbol es parte importante de nuestra cultura, de nuestra 
identidad. Los niños al conocerse nos muestran cómo una de 
las primeras formas de interactuar entre ellos es por medio de 
esta vía ¿Che, y vos de qué sos? Se preguntan entre sí, entendien-
do y dando por hecho que el equipo es parte de cada uno. La 
Argentina hoy está en la vidriera del mundo, por Messi, por 
nuestras calles, por nuestro fútbol. Durante muchos años, este 
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mismo o similar efecto fue consecuencia de lo que Maradona 
hizo dentro (y fuera) de la cancha. Expresiones de talento del 
cual nos sentimos, en algún punto, únicos. 

Di Stefano, Maradona, Messi, íconos del fútbol mun-
dial pertenecientes a un mismo país, cuestión que lleva a 
preguntarnos a qué se debe la particularidad y privilegio de 
contar con estas joyas epocales que rompen con las lógicas y 
estándares del prototipo de futbolista. Es allí donde entiendo 
que el psicoanálisis puede aportarnos algunos elementos que 
den cuenta de su funcionamiento. 

La cultura es un factor sumamente determinante en la his-
toria y desarrollo del individuo humano. En sus descripciones 
y elucubraciones con sesgo antropológico, Freud asemejaba 
al niño o infante con el hombre primitivo, entendiendo este 
último como un ser en donde todo su despliegue pulsional 
e instintivo contaba con escasas restricciones en su desplie-
gue. La cultura pasó aquí a funcionar a modo de un cuerpo 
normativo y restrictivo que moldeó posibilidades y caminos 
a seguir, dentro de un dinamismo intrínseco y singular don-
de las expresiones y variaciones fluyeron de modo diverso y 
constantemente.

Es aquí donde podría conciliarse la idea de que en cada 
cultura surge como expresión de ella la posibilidad o forma 
individual. El fútbol, en tanto práctica deportiva y grupal con-
vive y lleva en su ADN la inexorable presencia del ambiente 
en el cual se gesta. ¿Acaso no vemos en los brasileros parte de sus 
danzas o bailes, o en los alemanes, donde el conjunto organizado 
de una estructura mecanizada funciona como un bloque difícil de 
atravesar, o en los croatas y su espíritu de lucha donde la batalla no 
se da por perdida hasta tanto el árbitro lo determine? Numerosos 
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ejemplos o expresiones de la historia de su país, de su cultura.

Cómo no relacionar en un futbolista estos distintos 
factores observables, presumibles en la conjunción del Messi 
argentino. Hernan Casciari hace unos días nos emocionaba 
con su relato de Messi y su valija, en donde daba cuenta cómo 
el valor que Messi le dio a sus orígenes parece nunca haber 
dejado de estar, dotándolo de una identidad irrenunciable 
pese a las “tentaciones” que la vida haya podido ofrecerle. La 
vida y carrera de este chico tiene un ADN tan argentino que 
no deja de sorprender.

Según sabemos o se ha hecho público, las adversidades 
estuvieron desde un principio obturando su potencial innato 
ya evidenciado en sus primeros años. El niño Messi nació 
siendo argentino, con un gran potencial, pero con enormes 
dificultades para poder desarrollarse y crecer. Su desarrollo se 
vio limitado por factores internos (hormonales, según se ha 
dicho) y externos, dado que el tratamiento de su problema no 
fue absorbido por instituciones de nuestro país, teniendo que 
migrar para abordar el problema; el resto, es historia. 

“La argentinidad al palo”, Messi en su máxima expresión, 
del éxtasis a la agonía, la historia que se repite de un país, en 
un chico, en un partido de fútbol. Si alguien nos pregunta 
cómo se vive en Argentina, invitémoslo a ver la final Argentina-
Francia en Qatar. El cambalache del partido, los vaivenes 
afectivos, la euforia y desazón inexplicable de un mundo que 
se venía a pique nos hicieron más que nunca ser argentinos, 
ahí en esas sensaciones que no terminábamos de comprender 
del todo pero que nos acercaban a decirnos “¿Otra vez va a 
pasar?” Dando cuenta de un orden al cual reconocemos in-
mediatamente al aproximarse.
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Messi, la gallina de los huevos de oro

¿Qué define o indica que una persona pueda ser designada como 
genio? Podrían darse varias consideraciones al respecto depen-
diendo de las escalas valorativas desde donde se observe. Desde 
mi óptica entiendo por tal a la capacidad de inventiva en la 
interacción del sujeto con su medio, la forma de adaptarse, 
cómo circunda y se manifiesta o corporiza aquello que, a priori, 
carece de materialidad. 

Trayendo de vuelta la pelota a la cancha, sí, Messi es un 
genio. Hemos podido observar cómo en los 18 años de su 
carrera profesional este chico tuvo la cualidad de reinventarse 
en múltiples oportunidades dependiendo de las circunstancias 
en las cuales se encontraba. Creo no exagerar si hablamos de 
haber visto en él al menos a tres futbolistas diferentes en un 
mismo sujeto. El Messi adolescente donde vorazmente daba 
rienda suelta a toda su potencia juvenil mostrando la velocidad 
en la que podía desasirse de sus rivales; un segundo Messi, y 
posiblemente el más efectivo en términos estadísticos, que 
apareció destrozando todo tipo de estadísticas goleadoras y 
de asistencias, donde su potencia fue regulada en la interac-
ción justa entre reserva de energía y ejecución de la acción, 
la fuerza y despliegue individual pasaron a quedar al servicio 
del equipo. Por último, el Messi de Qatar, ya visiblemente 
maduro, aparece como la expresión de una obra en su punto 
culmine en donde a su talento innato se le agrega el plus de 
la capacidad de liderazgo potenciada por la conformación de 
un grupo habilitante para el despliegue y protección del líder, 
contrarrestando los efectos de su natural merma física. 

No quisiera pasar por alto la mención de la presencia del 
mito edípico en donde la muerte del rey (por asesinato) fue lo 
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que habilitó la posibilidad de que Edipo pase luego a ocupar 
su lugar. Con las obvias diferencias en la situación que viene 
mencionándose, pareciera haber cierta realidad simbólica en 
este aspecto dado que los recientes éxitos conseguidos son pós-
tumos al fallecimiento de Diego Maradona. En una primera 
lectura, cabría pensar en los aspectos individuales del jugador 
y su propia lógica interna inconsciente respecto al impacto 
de esta situación pudo haber repercutido, cuestión un tanto 
apresurada a esbozar dada la distancia y el desconocimiento 
de tales circunstancias. Sí, tal vez, es más próximo a todos el 
cómo la sociedad reaccionó siguiendo la línea del mito. “Messi 
no es Maradona” expresaba la rivalidad generacional de una 
sociedad que disputaba la cuestión como si se hablase de un 
lugar que solo puede ser ocupado por una persona. Tras la 
ausencia de Diego y obtención de los primeros logros de Messi 
con la selección, la comparación y señalamiento parecen haber 
quedado aplacados. 

Volviendo al terreno del jugador y al plano de su indivi-
dualidad, el campo se amplía cuando intentamos comprender 
la tan precisa expresión del periodista Juan Pablo Varsky, quien 
denomina al accionar de Messi dentro de la cancha como “la 
rutina de lo extraordinario”. 

Hábito y excepción, sustantivos implícitos en una frase 
que hermanan dos conceptos en apariencia y hecho suma-
mente distantes, el observable de una conducta que combina 
y convive en la antinomia. 

Tal vez esto responda a uno de los dos aspectos por lo que 
entiendo Messi es la gallina de los huevos de oro. ¿Cómo es que 
hace tantos goles? O los hace hacer. ¿Cómo es que entiende el juego 
de esa manera? Talento que se traduce en oro, en victorias, en 
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ser el objeto de búsqueda de los mejores clubes de fútbol del 
mundo, ser la gallina que todos quieren tener.

En alguna que otra nota escuché a Messi decir que su ta-
lento “fue dado por Dios”, que juega así de cuando era chiquito, 
sin entender tanto ni el “cómo” ni el “por qué”. 

Si llevamos estas expresiones y observaciones al campo 
de juego del psicoanálisis podemos arribar a otros lugares. En 
esta óptica entiendo que a lo que Messi se refiere como algo 
dado por Dios responde a una capacidad propia e individual. 
Pareciera a veces que Messi “puede ver” el fenómeno que se 
aproxima antes de que suceda. 

Esta capacidad para poder ubicar las coordenadas del jue-
go y del control del cuerpo, de la dinámica física de los rivales, 
pudiendo predecir y anticiparse en milésimas de segundo, 
hacen al conjunto de una cualidad sumamente compleja. La 
capacidad intuitiva de lectura que vemos en esos instantes 
donde se puede observar al jugador “camina la cancha” forma 
parte de lo que parece ser un mapeo que anticipa en el tiempo 
y en el espacio lo que puede suceder. Es desde ese registro 
mnémico experiencial que se procesa la información, es por 
ello muy común ver una dinámica de gol muy similar entre 
un gol y otro. Messi entiende, sabe cómo se hace un gol.

Complejizando un poco los términos les comparto una 
secuencia que entiendo sucede en el desarrollo de un gol: Pre-
concepción - Realización - Concepción - Concepto. Estos 
cuatro elementos están en permanente interacción cuando 
vemos que la lámpara se frota y el mago nos deslumbra nue-
vamente en una acción que nos deja boquiabiertos. 

La secuencia recientemente mencionada marca el orden 
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evolutivo necesario en la posibilidad de acceso a un concepto 
(gol). Messi tiene el concepto del gol, Messi tiene el concepto 
del juego, lo entiende, casi, como nadie. A su cualidad innata 
(preconcepción) le cabe la posibilidad de realizarla, entrecru-
zarla, sacarla del puro aspecto mental pasivo activándola con 
otra acción a partir de la cual se produce una concepción que 
luego crea el concepto. La concepción, producto de la reali-
zación de la preconcepción correspondería a suplantar una 
variable por una constante, traducido esto, el campo mental 
con el “germen para” toma forma, se materializa, es ahora un 
grito de gol. 

En última instancia quisiera cerrar la idea del segundo 
aspecto de por qué pienso que Messi representa una clara 
analogía a la fábula de la gallina de los huevos de oro. En el 
cuento de este animal nos queda la moraleja del precio a pagar 
por la avaricia, por la falta de paciencia, por la intolerancia. 
La gallina muere por medio de su dueño quien por querer 
tener más oro la abre para buscar los huevos ocultos en su 
interior. La historia de este chico y sus vaivenes afectivos con 
la representación del país, con los medios de comunicación, 
nos enseña también su capacidad para tolerar la excesiva crítica 
por quienes al no recibir el tan ansiado oro denostaban a un 
pibe que convivía con un “poder” que casi nadie sueña tener 
en su vida. Nuevamente y sin saber cómo, este individuo nos 
muestra y enseña los conceptos de perseverancia y esfuerzo 
en una sociedad donde lo inmediato y líquido dominan e 
imponen la sustancia a las cosas previo a estas manifestarse. 
Messi emana, respira y transmite expresiones de contracultura. 

Quién sabe, tal vez el oro debamos buscarlo en esos pe-
queños detalles que frente a tantas estrellas y luces parecen 
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carecer de importancia. Al fin de cuentas, estará en nosotros 
aprender de lo que se presentó delante de nuestras narices. Si 
tenemos suerte, y le damos lugar a esa pequeña “parte Messi” 
en nosotros tal vez podamos aproximarnos a lo que realmente 
nos hace campeones, como individuos, como sociedad. 

 


