Resenha”“45 anos”

Susana Muszkat'

O filme “45 anos” (2015), do roteirista, produtor e diretor inglés, Andrew Hai-
gh, pode parecer, a primeira vista, um filme lento, tedioso, repetitivo. Isso se
deve, a meu ver, exatamente pela maneira como o cineasta faz uso do elemento
TEMPO em sua polissemia como significante no relacionamento de um casal,
que tem como historia que da titulo ao filme a preparacgdo da festa de celebra-
¢do de seus 45 anos de casamento.

Temos ai um primeiro marcador de passagem do tempo, que carrega um
sentido imagindrio, podemos dizer, de estabilidade, intimidade, construgao de
experiéncias e vida afetiva compartilhadas, parceria. Uma rotina bem estabele-
cida, sem percalcos significativos ou acontecimentos disruptivos vindos de um
ou outro cdnjuge. Ou seja, a confortavel “previsibilidade” parece revelar uma
dinamica entre eles, de uma vida conjunta preenchida por aliangas nao exclu-
sivamente conscientes — alids, como em todos os relacionamentos. Mas disso
ainda nao sabemos a essa altura do filme, em que o que predomina sdo as cenas
da pacata rotina desses 45 anos de vida comum. Como psicanalistas de casal,
observariamos essa dindmica e poderiamos ja suspeitar que tal estabilidade
compartilhada estivesse a servigo de alguma alian¢a inconsciente ou pacto de-
negativo, como denomina Kaés (1989), em que uma espécie de congelamento
do tempo poderd ter como fun¢ao impedir a vivéncia da passagem do tempo,
ndo fosse pela marca da celebragdo que se avizinha.

Kaés, citado por Pablo Castanho (2015), assim o descreve:

A especificidade deste pacto ¢ que ele é constituido para assegurar as necessidades
defensivas dos sujeitos quando estes formam um vinculo e para manter esse vincu-
lo... Portanto, deve ser visto como uma modalidade de resolu¢io de conflitos intrap-

siquicos e de conflitos que atravessam uma configurac¢do vincular. (p. 106)

1. Psicanalista, membro efetivo e docente da SBPSP, mestre em Psicologia Social pelo Instituto de Psicologia
da USP, autora do livro Violéncia e Masculinidade (2011), ed. Casa do Psicélogo, e coautora de Violéncia Familiar
(2016), ed. Blucher, e de artigos e capitulos de livros sobre psicandlise de casal e familia e questdes de género.
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O casal, Kate e Geoff Mercer, maravilhosamente interpretado pelos ato-
res Charlotte Rampling e Tom Courtenay, rendeu a ambos premiagdes tais
como Oscar de melhor atriz para Rampling, e ainda de melhor atriz e melhor
ator para ela e ele no Festival de Berlim.

Assistimos a este casal idoso, aposentado, sem filhos por consenso entre
ambos, sem fotos ou porta-retratos que marquem sua historia pelas paredes da
casa, novamente afirmada como uma decisio consensual, aparentemente sem ou-
tros familiares proximos, apenas o cdo, ao qual Kate se dedica em passeios didrios.

Ha, ainda, um casal de amigos com quem mantém certa convivéncia,
mas, ao longo dos didlogos, vamos tendo evidéncias de que as relagoes com
outros sdo principalmente protocolares, em tons pastéis.

Vemos uma cena em que Kate, distraida em si mesma, se dd conta de ter
completamente esquecido de que seu antigo aluno da escola, que diariamente
lhe entrega os jornais, acabara de se tornar pai de gémeos. Mais uma vez temos
a impressdo de que preferem manter-se numa existéncia separada, isolados,
sustentados por um sentimento que nos vai sendo transmitido, de certa supe-
rioridade no que tange a temas da vida ordinaria.

E é nesse tom que Kate se dedica, quase como um dever, sem revelar
qualquer emog¢ao maior, a algo que parece querer imprimir um carater “me-
nor’: a celebra¢io do casamento, um ritual supérfluo, prescindindo de detalhes
que pudessem lhe conferir mais emotividade.

Desse modo, assistimos, durante um tempo que parece arrastado, as ce-
nas de uma vida calma, previsivel, harmoniosa e realizada. O casal parece ter
sido feito um para o outro - e talvez tenham sido, mas nao da forma que pen-
sam —, estdo muito a vontade e confortdveis um com o outro, parecendo saber
do que cada um gosta ou ndo gosta, ndo ha conflitos aparentes — ou diferencas
significativas. Poderiamos pensar em intimidade... ou, talvez, em aspectos con-
gelados, evitando a percepgdo de diferengas, elementos potencialmente pertur-
badores. E um tempo suspenso.

Parecem ter alcangado uma desejada estabilidade em que tudo esta ab-
solutamente no lugar e nada os vai perturbar. Mas o filme é extraordindrio
exatamente por nos fazer surpreender pelo inesperado, aquilo a qual todas as
relagdes intimas estdo sujeitas. Relagoes de intimidade, em que o espago para as
singularidades se constroi lentamente. Em que o outro ndo é redutivel a um ob-
jeto do meu conhecimento, mas ¢ antes uma alteridade que introduz novidades
que tém como efeito vivéncias de descontinuidade (Puget, 2015). O “principio
da incerteza’, propde a autora, é a certeza da presenca do inesperado nos vincu-
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los de intimidade, disruptiva da ilusdao de continuidade e estabilidade ao qual
este casal parece ter se dedicado a manter.

Assim, sem maior estardalhago, sentados calmamente & mesa como de cos-
tume, surge a noticia, o disruptivo, por meio de um telegrama: o aquecimento glo-
bal movera os glaciares, e a entdao namorada de Geoff, Katya, que estivera submersa
e congelada entre dois glaciares por mais de 45 anos, se descongela, ressurgindo a
superficie com exatamente a mesma idade em que fora congelada ao cair, quando
de uma excursdo que fizera com Geoff na juventude. O mal-estar vai progressiva-
mente se instalando entre eles, tal qual o descongelamento, ao ser introduzido no
interior desse casal uma historia anterior, ndo compartilhada, ndo completamente
sabida, de uma Katya (quase homonima de Kate), jovem e gravida, com quem Ge-
off teria tido outra vida, caso ela nao tivesse tido tal destino dramatico.

O descongelamento dos glaciares obriga-os a um descongelamento de
seus pactos idealizados sobre quem sdo, acerca de um mito de origem de ambos,
e sobre o que Kate imaginara serem desejos compartilhados. Ela sente perder
suas referéncias identitarias construidas a partir deste casamento, duvidando
de tudo em que acreditara, tomada por vivéncias paranoides, sente-se sozinha.

A dor de Kate, dentre tantas que ndo nos é dado esgotar, ¢ a de perceber
que ha um Geoff que ela ndo conhece, alguém que teria tido e teria desejado
um filho em outro relacionamento, que congelara um luto por sua antiga na-
morada e por um filho nao nascido. Traduz esse acontecimento como sinal de
falta de amor da parte dele. Como se o casamento deles e tudo o que ela sempre
acreditara ser compartilhado por ambos até aquele momento corresse risco de
se esfacelar em mera ilusio, numa mentira. E uma experiéncia terrivelmente
dolorosa, obrigando-a a reformular suas certezas, seus alicerces emocionais e
subjetivos. Implica um profundo processo de luto, possivelmente atualizando
lutos anteriores nao inteiramente metabolizados.

A partir dai o filme toma novo rumo, o casal ja ndo funciona em unisso-
no, mas vemos sujeitos singulares vivendo dramas distintos, buscas individuais,
no interior do casamento que lhes d4, ainda assim, contornos.

Em 1914, Freud escreve no seu ensaio “Sobre o narcisismo’, que o ideal
do ego é o que o individuo procura na tentativa de recuperar o seu ego ideal ha
muito perdido, momento mitico de realiza¢do com a mie da sua infancia. Mui-
to antes disso, Platao descreve como os amantes, tendo sido divididos em dois,
procuram sua cara metade a fim de tornarem-se um s6. O desejo da vivéncia
de completude, de semelhanca, de fazer parte do mesmo, apaixonar-se, é o que
marca as relagdes modernas e contemporaneas. A procura desse outro que, ao
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partilhar a sua vida, fard, ainda que de forma fantasiada, com que o casal se
torne um e ndo dois. Esta é a ilusdo que pode ser confundida com intimidade.

E ailusio de ter a mesma ilusio.

Gostaria de pensar que, neste filme, o realizador, lentamente, através do
descongelamento dos pedagos das historias, desencadeado pelo telegrama da
namorada descongelada e pela potencial vida passada nao acontecida, obriga-os
a outro casamento, outro tipo de relacionamento, e esse vai se dando enquanto,
como pano de fundo, Kate prossegue de forma mecanica com os preparativos, e
o espectador fica em estado de suspense em rela¢do a se haverd a celebracéo ou
o rompimento deste novo casamento que se da a conhecer.

Numa nota que me pareceu mais otimista do diretor, este abre, junta-
mente com a crise, o ineditismo ndo apenas da perda e do luto, mas também de
elementos de vida que ambos haviam eliminado de seus cotidianos: partituras
de piano para Kate, observac¢do de passaros para Geoft.

Agora sdo pessoas diferentes e este ¢ um casamento diferente. O que fa-
rao com isso ndo sabemos, o tempo dira. Mas estd vivo, ndo mais congelado.
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