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Conversa fiada: a narrativa clínica em psicanálise1

Anna-Maria de Lemos Bittencourt2

RESUMO: O artigo aborda as dificuldades do psicanalista, ao narrar a experiência 

clínica, de encontrar a linguagem capaz de urdir os fios antitéticos do sensível 

e do racional, de transformar em discurso uma experiência afetiva intensiva. 

Este processo assemelha-se ao da criação da obra de arte, não por se tratar de 

fenômeno da mesma ordem, mas por se encontrar presente, em ambos, o que 

se convencionou chamar de experiência estética. O vigor da narrativa clínica 

vai depender da vivência emocional encarnada, ancorada num estado de 

contemplação dos próprios afetos, que só num segundo momento poderá ser 

transformada em relato, ainda assim de caráter fragmentário e ficcional em relação 

à experiência vivida. A autora propõe ainda reflexões sobre possíveis relações, 

dentro da instituição psicanalítica, que podem funcionar como entraves à produção 

escrita dos seus membros.

PALAVRAS-CHAVE: narrativa clínica; relatórios; experiência estética; estado de 

contemplação; pensamento estético.

Em um artigo de jornal no início dos anos 2000, o poeta e cronista Affonso Ro-
mano Sant’Anna (2004), discorrendo sobre os sortilégios das palavras, contou 
uma curiosa lenda, oriunda da tribo africana dos dogons3. Refere-se ela à figura 
mítica de Nommo que, encontrando-se um dia assentado sobre a água primor-
dial, expectora repentinamente alguns fios de algodão, começando em seguida 

1.  Trabalho apresentado na SBPRJ em 17 de abril de 2004, no Simpósio “O que é um relatório clínico”, 
organizado em parceria do Conselho Científico com o Instituto da SBPRJ. Publicado na TRIEB I - nova série 
- (vol1) p. 79-86, 2006.

2.  Membro efetivo da SBPRJ. Professora do Instituto de Formação da SBPRJ.

3.  Tribo que há muitos séculos se estabeleceu em Mali, na África Ocidental. É comum ver-se ali homens 
trabalhando em tecelagem.
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a tecê-los, com sua língua fendida, como se fora ela navete de tear. Enquanto 
tecia, Nommo falava, e sua linguagem foi, deste modo, fixando-se nas tramas do 
tear. Vê-se assim que falar, para os dogons, é processo similar a elaborar, fabri-
car, dar sentido ao informal, e é certamente este o motivo que os faz acreditar 
que a linguagem foi revelada aos homens junto com a tecelagem.

Urdir os fios antitéticos, do sensível e do racional, do informe e do for-
mal, foi tarefa realizada através dos séculos pelos mitos e pelas artes, algumas 
das formas que o homem encontrou de buscar acesso ao conhecimento da re-
alidade. Nos albores do século XX, entretanto, emerge um novo saber propon-
do-se a similar tarefa. Escapando ao paradigma da racionalidade, prevalente no 
pensamento moderno, desde Descartes, a psicanálise apresenta uma forma de 
conhecimento que não opõe à razão os afetos; muito pelo contrário, descentra 
a razão e considera os afetos um modo de conhecer o mundo e a si mesmo. A 
língua bífida da pulsão, ancorada no corpo, tece outro tipo de linguagem, ligan-
do os fios dos desejos e afetos ao pensamento – melhor dizendo, cria um novo 
tipo de pensamento, fundado no inconsciente.

Partindo de tais premissas, Freud elabora o corpo teórico que fundamen-
ta a psicanálise, criando simultaneamente novo método de trabalho terapêuti-
co. Os dois campos da teoria e da clínica psicanalítica estarão desde então im-
bricados, servindo as questões clínicas de estímulo para reformulações teóricas 
que, por sua vez, promovem novos enfoques clínicos.

As conversas fiadas

A leitura dos relatos clínicos de Freud poderá ser útil, quando se tenta res-
ponder a pergunta-tema da mesa, “o que é um relatório clínico?”. Observa-se 
ali a miscigenação do factual e do literário, contrariando os padrões da ciên-
cia vigente, que requeria exposições lineares e conclusivas, correspondendo 
aos acontecimentos, com o máximo de objetividade, e que funcionavam muito 
bem, quando o objetivo pretendido era o de relatar experimentos observados. 
Ao se pretender descrever experiências vividas, este estilo mostrava-se inade-
quado. Na discussão do caso Elisabeth, Freud (1893-95/1990) vê-se tomado de 
espanto, ao verificar o quanto suas histórias clínicas assemelhavam-se a novelas 
breves, das quais estaria ausente a seriedade normalmente requerida de uma 
produção científica. Qualificando-se como formado em diagnósticos locais e 
em eletro-diagnóstico, ele acredita que tal estilo se deve mais à natureza mesma 
do assunto, do que a qualquer predileção pessoal sua, e chega à conclusão de 
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que a exposição dos processos anímicos, oferecida por um escritor criativo, traz 
maior compreensão da histeria do que os exames médicos da sua época.

A percepção da experiência clínica como fato inenarrável foi certamente 
o que motivou Freud a introduzir o estilo literário em seus escritos, para fazer 
face ao forçoso caráter ficcional dos relatos, quando então a imaginação dá for-
ça ao que escapou à razão.

O caráter ficcional dos relatórios clínicos não escapou a Pontalis (2002) 
que, em entrevista ao Jornal Brasileiro de Psicanálise, afirmou que a melhor 
forma de apresentá-los seria inventando um caso imaginário, à maneira de Bor-
ges, porque deste modo os candidatos criariam uma distância ficcional, e não 
mais se sustentaria a crença de ser possível a descrição fiel da eficácia de um 
tratamento.

O pendor literário de Freud, que tão bem lhe serviu para relatar a clínica, 
teve reconhecimento universal, valendo-lhe o conceituado prêmio Goethe de 
literatura. Suas qualidades de romancista foram ainda destacadas pelo cineasta 
Píer Paolo Pasolini (2002), que comenta, ao se referir ao texto freudiano do 
Homem dos Lobos: “há ali um algo que nos toca desde dentro, acende festiva-
mente todas as luzes da nossa inteligência” (p. 32).

A natureza do relatório clínico, como a da escrita literária e da própria 
experiência psicanalítica, deveria ter, como corolário, a condição de provocar a 
inteligência, partindo da emoção. Tal tarefa não é fácil, pois exige uma linguagem 
capaz de ligar experiências vividas, simultaneamente, em diferentes registros psí-
quicos (do afeto e da razão), e ainda transcorridas em diferentes tempos (o tem-
po da experiência vivida e aquele em que se a colocou em palavras). Há que se 
buscar assim uma nova “língua”, capaz de dar forma a matérias heterogêneas, os 
afetos e as palavras, tecendo-as e transformando-as em “conversa fiada”. Este é o 
desafio que o psicanalista, tal como a figura mítica de Nommo, deverá enfrentar.

A metaforização exposta no mito africano traz-nos benefícios como, por 
exemplo, o de lembrar que tecer não é emendar fios, mas, com fios fazer tra-
ma, deixando necessariamente entre eles espaços vazios. A linguagem, como a 
tecelagem, não é capaz de formar tramas sem furos ou, dito de outro modo, as 
expressões do processo secundário não são capazes de preencher as lacunas 
deixadas pelas formações inconscientes. Como já nos ensinara Freud, sonho 
não é processo primário, mas produto da elaboração secundária, que preenche 
furos deixados pelo pensamento onírico, e um relato clínico não poderá, igual-
mente, ser relatório de acontecimentos, porque os desejos inconscientes, regi-
dos pelo processo primário, não se deixam jamais ser transpostos, como tais, 
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para a consciência, coisa que os psicanalistas, de há muito, sabem. A linguagem 
escrita não é capaz de abarcar as impressões sensíveis ou marcas inconscientes 
e, deste modo, todo relato clínico terá sempre caráter ficcional, tratando-se, as-
sim, de “conversa fiada”.

A partir das ideias expostas, preferi utilizar, em vez do já consagrado 
relatório clínico, o termo “narrativa” para referir-me à escrita clínica em psica-
nálise. O vernáculo (Houaiss, 2001) parece apoiar esta escolha, pois dá ao ter-
mo “narrativa” o sentido de imaginário e ficcional, ausente da palavra relatório, 
mais ligada a uma exposição fechada e linear, a um processo conclusivo.

O relatório ou a narrativa clínica, em resumo, é algo que se propõe à trans-
missão de uma experiência vivida, abrangendo afetos e desejos inconscientes que, 
por sua origem pulsional, encontram-se ancorados no corpo. Em se tratando de 
experiências intensivas, sua captura pela linguagem é difícil, obrigando àqueles 
que querem descrevê-las a realizar um processo de transformação criativa.

A experiência psicanalítica, sua narrativa e a imaginação criativa

Apontar na escrita clínica freudiana o estilo literário não é equivaler experi-
ências psicanalíticas e artísticas, mas destacar o fato de que, em ambas, ao se 
pretender dar forma à condição inefável dos afetos, faz-se necessário convocar, 
não apenas o pensamento racional, mas também a imaginação criativa. “A im-
pressão é para o escritor o mesmo que a experimentação é para o sábio, com a 
diferença de neste ser anterior e naquele posterior o trabalho da inteligência” 
(Proust, 1970, p. 130). Vi, nesta preciosa descrição proustiana do trabalho do 
artista, semelhanças com o do analista, tendo proposto (Bittencourt, 2003) que 
se considerassem ambos experiências estéticas.

O anterior ao trabalho da inteligência, Proust definiu como estado de 
contemplação das impressões sensíveis ou, como o chamaríamos na psicanáli-
se, “afetos inconscientes”. Tal estado produziria o que se convencionou chamar 
de pensamento estético, fruto deste tipo de afecção (da contemplação), mas 
também, ele próprio, capaz de gerar novos afetos. Poder-se-ia dizer que, an-
tes de dirigir-se à obra, tal pensamento encontra-se em estado potencial (fora 
da ação, portanto) e, apenas num segundo momento, ele se aplica à obra. Este 
processo de conhecimento, oriundo do caráter contemplativo dos afetos seria, 
segundo Proust, o que confere à produção artística o seu caráter criativo.

Considerei, naquele mesmo trabalho, a experiência psicanalítica como 
experiência estética, no sentido de que tanto o analista quanto o analisando 
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precisam ser afetados, deixarem-se invadir pelas paixões, contemplá-las, para 
só então lhes dar forma pelo trabalho da inteligência. Trata-se de uma experi-
ência encarnada.

A possibilidade do fazer interpretativo partindo da experiência estética 
– o fazer partindo da experiência de ser, como formulou Winnicott (1971) – 
caracteriza o trabalho do analista que, tal qual Nommo, partindo dos fios que 
emanam do corpo, tece a linguagem. É verdade que a contemplação, apenas, 
não é capaz de pôr em ação o pensamento estético e produzir transformações 
psíquicas; é preciso uma elaboração e uma ação (daí a necessidade do trabalho 
interpretativo), mas, se em seu lugar precipita-se o pensamento racional, a aná-
lise torna-se “anestésica” e o processo, estéril.

Ao se falar em trabalho analítico, deve-se ter em mente a necessidade de 
contextualizar os processos descritos como acontecendo dentro do campo trans-
ferencial. É isto que dá especificidade à experiência psicanalítica. A transferência 
é o suporte para a experiência psicanalítica, do mesmo modo que a tela ou a 
tinta o é para o artista. É ela que torna possível o conhecimento de si e do mundo 
através do ato interpretativo que, como na experiência artística, é posterior ao 
estado de suspensão e de contemplação das vivências afetivas do analisando e do 
analista. A interpretação permite que as intensidades emocionais, próprias dos 
desejos inconscientes, sendo expectoradas pela força pulsional, sejam urdidas 
em linguagem que, ligando o afeto à palavra, dá-lhes forma. A união de dife-
rentes experiências, de passado e presente, de interno e externo, pode ser vivida 
no espaço potencial da análise, gerando uma tensão produtiva que permitirá o 
trabalho de ressignificação da história do sujeito (Bittencourt, 2003).

Falávamos até aqui dos fenômenos ocorridos com o analista e o anali-
sando dentro do campo transferencial de uma análise. Outro campo relacional 
se forma quando a proposta é a da narrativa de uma experiência clínica. O 
ponto de encontro aqui é entre um autor e alguém que o lê ou escuta. Há evi-
dentemente um distanciamento entre a cena vivida e a narrada, apesar de que, 
de algum modo, uma dê notícia da outra. A narrativa não é relatório da expe-
riência vivida, mas uma nova experiência; o acontecimento passou-se em um 
determinado momento, mas é contado no depois, quando então se transforma 
em novo acontecimento.

Algumas ideias de Blanchot (1984), expostas em seu artigo “O canto da 
sereia” podem tornar mais claras estas ideias. Ele faz uma análise do encontro 
de Ulisses com as sereias, conforme escrito por Homero, na Odisseia. O per-
sonagem Ulisses, amarrado ao mastro, conseguiu escapar da queda abissal ao 
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fundo do mar, mas isto não o livrou, contudo, de encontrar a morte no interior 
da Odisseia, porque ali as sereias arrastaram-no para seu túmulo, que é a nar-
rativa. Ulisses agora é Homero e aqui não há mais canto imediato, apenas canto 
contado: “A imagem da experiência que um dia foi presente está sempre longe 
do momento em que se a afirma, pois e precisamente do afastamento, dessa 
distância onde a ausência se realiza, é que nasce a palavra que o pronuncia” 
(Blanchot, 1984, p. 13).

O relato clínico aproximará o analista narrador, ao mesmo tempo sujeito e 
objeto do seu relato, a Homero, que conta a Odisseia de Ulisses como se sua fora. 
Se, contudo, a Odisseia é capaz de nos afetar, é porque, ainda que formalizada em 
palavras de Homero, ela deixa pulsar as paixões de Ulisses em sua trama.

Infelizmente (ou felizmente) nosso sonho de transmissão mágica e 
direta dos nossos mergulhos inconscientes só se torna possível pela inter-
mediação da fala, se há alguém que fale e alguém que escute, um ao outro e 
também a si próprio. Considerando-se, então, que ainda que fosse possível a 
transmissão direta de inconsciente para inconsciente, só a narrativa, ainda 
que com furos, ainda que ficcional e distanciada do acontecimento, será capaz 
de transmitir uma experiência. Assim, o ato de não escrever é furtar-se, de 
algum modo, a transmiti-la.

A organização desta mesa deu-se a partir da constatação de dificuldades, 
nesta instituição, na produção de relatórios clínicos. A consideração de que a 
experiência narrativa também se passa num campo relacional, implica que se 
examinem as interações estabelecidas neste campo, em que estão imersos os 
candidatos narradores e os “escutadores”, que poderão ser eventualmente seus 
avaliadores, Sabendo-se que a razão da emoção está no encontro, e não no su-
jeito ou no objeto, é sempre bom que se examinem possíveis fatores institu-
cionais que podem estar interferindo negativamente nos encontros, inibindo 
a imaginação criativa necessária para a produção de trabalhos ou relatórios 
(Bittencourt, 1996). Que possíveis falências podem existir: deficiências no pro-
grama de ensino, nas supervisões, nas avaliações, nas análises, ou quais outras?

Acho que todos estes aspectos deverão ser examinados com cuidado es-
pecial e, se não me detive neles, foi por ter preferido, neste momento, destacar 
a vertente da experiência emocional como produtora de pensamento criativo. 
A transmissão da psicanálise se fará privilegiadamente pelo contato de cada 
analista com seu inconsciente, e a narrativa clínica estará indissoluvelmente 
ligada à experiência analítica de cada um, experiência que nos torna mais aptos 
a encontrar o próprio modo de criar.
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Pode ser que entre nós existam alguns artistas criativos, mas todos nós 
analistas que, em algum momento de nossas vidas, nos deparamos com mais ou 
menos graves inibições sintomáticas, escolhemos fazer nossa busca da verdade 
através da experiência psicanalítica. E, se formos bem sucedidos, saberemos 
que esta experiência, mais do que qualquer outro saber, é o que dará vitalidade 
aos nossos escritos clínicos.

Constituir um novo campo relacional entre o autor e quem o escuta é 
abrir-se para o enriquecimento que uma troca de ideias supõe. Consideran-
do-se que a trama da linguagem deixará sempre furos, a apresentação de um 
relatório torna possível que um outro seja afetado pela fala do autor e que al-
guns furos da narrativa possam ser complementados, para que novas tramas se 
formem. Nada disto é tarefa fácil e, de acordo com a dinâmica que se estabelece 
nestes campos relacionais, maiores ou menores angústias podem ser experi-
mentadas. Quando fazemos uma narrativa, estamos sempre nos expondo a ava-
liações, e isto independentemente do nosso grau de experiência clínica.

O objetivo destas mesas redondas é o de estimular discussões e, assim, 
esta conversa fiada, que de há muito se alonga, deverá a outras ceder lugar.

Idle talk: clinical narrative in psycoanalysis
ABSTRACT: This paper addresses the analyst’s difficulties, when it comes to transmit his clinical 

experience, to find the language capable of weaving the antithetical threads of what pertains 

to the senses and what is rational, of transforming an intensive affective experience into 

discourse. This process resembles that of the creation of a work of art, not because it is of the 

same order but because in both we find what came to be called aesthetic experience. The vigour 

of the clinical narrative will depend on the embodied emotional experience, anchored in a 

state of contemplation of one’s own affects, that only in a second moment wil be transformed 

in an account which, inescapably, has a fragmentary and fictional character in relation to 

the lived experience. The author offers further ideas about possible relationships inside the 

psychoanalytical institution that may hinder the written production of its members.

KEYWORDS: clinical narrative; reports; aesthetic experience; state of contemplation; 

nesthetic thought.

Charla barata: la narrativa clínica en psicoanálisis
RESUMEN: El artículo aborda las dificultades del psicoanalista, al narrar la experiencia clínica, 

para encontrar el lenguaje capaz de tejer los hilos antitéticos de lo sensible y de lo racional, de 

transformar en discurso una experiencia afectiva intensiva. Este proceso es similar al de crear 
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una obra de arte, no porque sea un fenómeno del mismo orden, sino porque está presente, 

en ambos, lo que se convenciona llamar experiencia estética. La fuerza de la narrativa clínica 

dependerá de la experiencia emocional encarnada, anclada en un estado de contemplación 

de los propios afectos, que sólo en un segundo momento podrá ser transformada en relato, 

aun así, con un carácter fragmentario y ficcional con relación a la experiencia vivida. La autora 

también propone reflexiones sobre posibles relaciones,

dentro de la institución psicoanalítica, que pueden actuar como obstáculos para la producción 

escrita por sus miembros.

PALABRAS CLAVE: narrativa clínica; relatos; experiencia estética; estado de

contemplación; pensamiento estético.
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