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O que a psicanálise pode nos dizer sobre o tempo?

Jorge Bruce

A categoria do tempo é tão ubíqua quanto inacessível. No momento em que 
acreditamos tê-la encontrado, ela deixou de ser e de estar. Talvez isso ajude a 
entender o fato de que na psicanálise não há uma, mas várias, talvez muitas ma-
neiras de compreender o tempo. Desde o aqui e agora – hic et nunc – até o lá e 
então. O tempo da sessão, uma das principais críticas de Lacan contra o modelo 
clássico do enquadramento, contém todas as variantes possíveis, o que tentarei 
explicar um pouco mais na resposta à segunda pergunta proposta pela TRIEB. 

Permitam-me dar um exemplo retirado de um filme muito divertido, 
dirigido por Renny Harlin e concebido para grandes públicos. Em espanhol se 
intitula Alerta en lo Profundo4, título que traz consigo involuntárias conotações 
psicanalíticas. Em inglês, Deep Blue Sea. Trata-se de um filme sobre uns tuba-
rões cuja inteligência foi multiplicada quando neles foram inoculados alguns 
compostos do cérebro humano, em um experimento para encontrar a cura con-
tra o Alzheimer. Isso é, por si só, interessante no que tange à noção de tempo, 
pois os tubarões, no recinto fechado do laboratório no meio do mar, não so-
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mente desenvolvem sua inteligência, mas também uma capacidade de prever e 
de recordar inexistente em qualquer outra espécie que não a humana (veremos 
mais sobre esse ponto na resposta à segunda pergunta). Em uma das cenas em 
que os tubarões já romperam o cerco e estão caçando os pesquisadores para 
poder escapar, um cozinheiro e um engenheiro do MIT conversam.

Enquanto procuram com angústia encontrar uma maneira de sair desse 
lugar em que os papeis foram invertidos e em que eles foram transformados 
em prisioneiros, o cozinheiro explica para o engenheiro: “um minuto seguran-
do um pedaço de carvão ardente pode parecer um século; uma hora fazendo 
amor com minha namorada pode parecer um segundo”. A isso o engenheiro 
responde: “em todos os anos que passei no MIT, nunca escutei um exemplo 
mais claro da teoria da relatividade”. Aqui, faço uma pequena digressão, perti-
nente para outra consideração acerca do que a psicanálise pode – ou deveria 
– nos dizer sobre o tempo. O cozinheiro, que é negro, responde algo assim (cito 
de memória, então isso pode ser de outra parte do filme): “o problema é que, 
nos filmes de brancos, o personagem negro sempre morre”. Cabe mencionar 
que o filme é de 1999. Desde então a diversidade vem ganhando espaço nos 
produtos audiovisuais. 

A relação entre a questão do racismo e o tempo não é tão absurda como 
parece à primeira vista. A racialização, a discriminação e a segregação recor-
rem a mecanismos como a negação, o desmentido ou a alucinação negativa. No 
entanto, as vítimas desses processos de exclusão tanática também são expul-
sas do tempo. Em nossos países, é frequente que a presença dos discriminados 
pela racialização seja invisibilizada tanto no aqui e agora como no processo 
de historicização. A historiadora peruana Cecilia Méndez escreveu um ensaio 
intitulado “Incas sim, índios não: apontamentos para o estudo do nacionalismo 
criollo no Peru”5.

Este é um desafio que nós, psicanalistas, temos pendente. Encerro minha 
resposta com a seguinte pergunta: o que a psicanálise pode dizer-nos sobre o 
tempo que ela ainda não nos tenha dito? Penso que os problemas da América 
Latina proporcionam um material inédito para respondê-la. 

5.  Tradução nossa. No original, “Incas sí, indios no: Apuntes para el estudio del nacionalismo criollo en el 
Perú” (N.T.)
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1 - ¿Qué nos puede decir el psicoanálisis sobre el tiempo?

La categoría de tiempo es tan ubicua como inaccesible. En el momento en que 
creemos haberla encontrado, ha dejado de estar y de ser. Acaso eso ayude a en-
tender que en el psicoanálisis no hay una sino varias, acaso muchas maneras de 
entender el tiempo. Desde el aquí y ahora -hic et nunc- hasta el otrora y allá. El 
tiempo de la sesión, una de las principales críticas de Lacan al modelo clásico 
del tiempo del encuadre, contiene todas las variantes posibles, lo cual intentaré 
responder un poco más en la segunda pregunta de TRIEB. 

Permítanme poner un ejemplo tomado de una película, dirigida por Renny 
Harlin y pensada para grandes audiencias, muy entretenida. En español se titula 
Alerta en lo Profundo, título que conlleva involuntarias connotaciones psicoanalí-
ticas. En inglés Deep Blue Sea. Se trata de un film sobre unos tiburones cuya inteli-
gencia ha sido multiplicada inoculándoles algún compuesto del cerebro humano, 
en un experimento para encontrar una cura contra el Alzheimer. Esto es en sí mis-
mo interesante en lo que hace a la noción de tiempo, pues los tiburones del recinto 
cerrado del laboratorio en medio del mar, no solo desarrollan su inteligencia sino 
una capacidad de prever y recordar inexistente en cualquier especie que no sea la 
humana (veremos este punto en la respuesta a la segunda pregunta). En una de 
las escenas en las que los escualos ya rompieron el encierro y están cazando a los 
experimentadores para poder huir, conversan un cocinero y un ingeniero del MIT.

El cocinero, mientras esperan con angustia encontrar una manera de salir 
de ese lugar en el que se han invertido los roles y son ellos los prisioneros, le ex-
plica al ingeniero: “un minuto sujetando un carbón ardiente puede sentirse como 
un siglo; una hora haciendo el amor con mi novia, puede parecer un segundo”. A 
lo que el ingeniero responde: “en todos los años que pasé en el MIT nunca escu-
ché un ejemplo más claro de la teoría de la relatividad”. Aquí hago una pequeña 
digresión, pertinente para otra consideración acerca de lo que el psicoanálisis 
nos puede -o nos debería- decir acerca del tiempo. El cocinero, que es negro, res-
ponde algo así (cito de memoria, por lo que puede haber sido en otro pasaje del 
filme): “el problema es que en las películas de blancos, el personaje negro siempre 
muere”. Es oportuno mencionar que se trata de una cinta de 1999. Desde enton-
ces la diversidad ha ido ganando terreno en los productos audiovisuales.

Lo del racismo y el tiempo no es tan jalado de los pelos como parece a 
primera vista. La racialización, la discriminación y la segregación, recurren a 
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mecanismos como la negación, la desmentida o la alucinación negativa. Pero 
también se expulsa del tiempo a las víctimas de esos procesos de exclusión 
tanática. En nuestros países de suele invisibilizar la presencia de los discri-
minados por la racialización tanto en el aquí y ahora, como en el proceso de 
la historización. La historiadora peruana Cecilia Méndez escribió un ensayo 
titulado “Incas sí, indios no: Apuntes para el estudio del nacionalismo criollo 
en el Perú”.

Este es un desafío que los psicoanalistas tenemos pendiente. Termino mi 
respuesta con esta pregunta: ¿Qué puede decirnos el psicoanálisis sobre el tiem-
po que no nos haya dicho todavía? Pienso que los problemas de Latinoamérica 
proporcionan un material inédito para responderla.

Maria Inês Lamy

“Exu matou um pássaro ontem com a pedra que jogou hoje” – esse provér-
bio iorubá parece saído da obra freudiana. Em “Lembranças encobridoras” 
(1899/1962a), Freud revoluciona as noções de memória e de tempo. Ao con-
trário do que se poderia pensar, diz ele, é comum recordarmos não o essencial, 
nem mesmo o traumático, mas um detalhe aparentemente inócuo. E, tomando 
como exemplo uma lembrança de um suposto paciente seu de 38 anos (que Ja-
mes Strachey, editor da Standard Edition, nos revela ser o próprio Freud), acaba 
por concluir que a recordação vívida de um fato, a princípio insignificante, de 
sua infância mais remota (aos dois, três anos), havia sido, na verdade, constru-
ída por associação com acontecimentos e fantasias de seus 17 anos para dar 
conta das dificuldades pelas quais ele passava aos 20. Subvertendo totalmente a 
noção de tempo, é assim que o inconsciente funciona – na contramão da ordem 
cronológica, por retroação, só depois podemos saber o que terá acontecido ou 
mesmo o que teremos sido.

Em “A interpretação dos sonhos” (1900/1962b), Freud dá o nome de 
atemporalidade à relação do inconsciente com o tempo, já que, na chamada 
“via régia para o inconsciente”, personagens e lembranças dos mais diversos 
tempos podem-se associar. Ademais, Freud está, com isso, frisando o caráter in-
destrutível do desejo – sempre presente, sempre pronto a eclodir, desde sempre.

Retroação e atemporalidade – dois modos de o inconsciente se mover 
no tempo.

Se o inconsciente é atemporal e subversivo à cronologia, obedece, no 
entanto, com fidelidade às suas próprias leis. Ignora a simples contiguidade 

Jorge Bruce, Maria Inês Lamy e Marilia Aisenstein 
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no tempo, mas não escapa de ter sempre como motor a força incessante do 
desejo, que, para se manifestar, se utiliza de significantes6.

Marilia Aisenstein

Essa é uma questão muito difícil. A complexidade reside na interrelação entre 
um dado ontológico, relativo à essência do tempo como dado do ser, e a questão 
metafísica da busca pelo princípio e suas causas, aquilo que a filosofia denomi-
na como “transcendência” das coisas em si mesmas. Para Kant, o tempo é um “a 
priori transcendental”.

A noção de vida é intrinsecamente relacionada ao tempo, posto que 
ela implica um começo e um fim, a historicidade da vida psíquica e da vida 
orgânica. Consequentemente, não se pode pensar o psiquismo sem o dado a 
priori do “tempo”.

O tempo é uma realidade espacialmente mensurável. O sol se levanta e se 
põe em horas definidas, que podem ser cronometradas e que se repetem. Mas 
o tempo vivido é subjetivo. A “realidade psíquica” tempo não coincide neces-
sariamente com o tempo real. Um minuto pode parecer uma eternidade e um 
mês pode passar como cinco segundos. Segundo André Green, o inconsciente 
ignora o tempo e a consciência ignora esse desconhecimento do inconsciente 
(Green, 2007, pp. 78-84).

Uma anedota clínica: um paciente havia feito o que se pode chamar de 
“uma bela análise” de nove anos. Eu começava a pensar que poderíamos termi-
ná-la, mas o paciente nunca evocava um fim possível. Enquanto eu me pergun-
tava como poderia falar-lhe a respeito disso, ele chega um dia, deita-se no divã 
e me diz: “seu gato envelheceu”. Interessada, eu respondo: “sim, não só meu gato, 
mas talvez também você e eu”. Ele fica em silêncio por um longo momento e en-
tão me diz: “É incrível, me dei conta de repente que já faz anos que venho aqui. 
Achei que ficaria aqui eternamente”. Isso me permite acrescentar: “A eternidade 
não existe; tudo tem um começo e um fim, até mesmo uma análise.”

6.  “São as gotas que ligam as pérolas do colar ao catarro do pai e ao corrimento de Dora; o amarelo do 
vestido da adolescente se une ao amarelo das flores da infância, na lembrança encobridora; ou ainda é 
o branco dos lobos que leva às roupas brancas no caso do Homem dos Lobos.” Assim como esta citação, 
outras ideias aqui expostas foram retiradas do texto: Lamy, M. I. (2000). O tempo em psicanálise. Cadernos 
de Psicanálise SPCRJ, 16(19).



20

Nome do autor nome do autor

Partindo desse pequeno exemplo, eu acrescentaria que o encontro en-
tre o tempo como realidade mensurável e o tempo subjetivo de um sujeito é, 
a meu ver, símbolo da castração. Esse encontro representa a lei à qual todo 
ser humano pode apenas se submeter.

O que a psicanálise pode nos ensinar sobre o tempo? O poeta Borges com-
parou o tempo a um rio que nos carrega, mas que também está dentro de nós. 

O tempo não é um conceito metapsicológico; não há uma teoria freu-
diana do tempo e, no entanto, o tempo rege nossa vida psíquica, nem que 
seja por meio do conflito entre o desejo de mudança e a compulsão à repe-
tição, sobre a qual André Green escreveu que representa o “assassinato do 
tempo” (Green, 2007).

Para Freud, nossa morte, e então o tempo, não existem no inconscien-
te; o sonho é, assim, “anacrônico”, pois todos os tempos nele se manifestam. 
Eu diria que a psicanálise, enquanto corpus científico, nada nos ensina sobre o 
tempo ao qual ela está submetida, como todo ser e mesmo todas as coisas – até 
mesmo as pedras envelhecem. A questão psicanalítica é tentar compreender 
como, isto é, através de quais mecanismos, pode se instalar uma temporalidade, 
a fortiori sempre subjetiva, no psiquismo da criança?

No meu entendimento, a resposta deve ser procurada através da con-
cepção freudiana do masoquismo erógeno primário. Descrito em 1924 em O 
problema econômico do masoquismo, esse masoquismo primário é um estágio 
muito precoce (assim como o narcisismo primário) em que se dá a imbricação 
das duas pulsões, e onde o recém-nascido vai, graças ao trabalho psíquico da 
mãe, passar da necessidade do leite ao desejo da mãe.

Se tomarmos o exemplo do bebê que tem fome: a fome é uma necessida-
de que, graças à inscrição do traço mnêmico da satisfação, vai se transformar 
em desejo. Há uma primeira passagem, da necessidade de leite para o desejo 
do seio, sucedida de uma segunda passagem, da expectativa do seio à do obje-
to-mãe. Essas passagens implicam trabalho psíquico. Como no sonho, mas em 
estado de vigília, a criança que tem fome vai alucinar, imaginar sua mãe que 
chega, o que implica um tempo de espera. Para que essa espera seja tolerável, é 
preciso que ela seja masoquistamente investida.

A partir da ligação entre a libido, enquanto força que impele, e a pulsão 
de morte, enquanto movimento que desata e imobiliza, o masoquismo primá-
rio permite a integração dessa capacidade de espera. Isso se realiza, evidente-
mente, graças à mãe.

Jorge Bruce, Maria Inês Lamy e Marilia Aisenstein 
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Uma mãe “suficientemente boa” é aquela que, através das suas palavras, 
saberá fazer o bebê esperar: “espere, meu bebê, vou pegar você no colo, mas não 
agora... você vai ter sua mamadeira já já...” Ela envolve a criança com palavras, 
oferece-lhe representações de palavras e de coisas. Ela permite, assim, à criança 
viver uma expectativa que implica a confiança no objeto.

Para mim, é a integração dessa capacidade de esperar que permite ao psi-
quismo da criança o acesso a uma temporalidade inicialmente subjetiva, que a 
realidade material confrontará mais tarde com o tempo objetivo e mensurável.

Idioma original

1-Que peut nous dire la psychanalyse sur le temps ?

Il s’agit d’une question très difficile, la complexité réside dans les interrelations 
entre une donnée ontologique, soit touchant à l’essence du temps comme don-
née de l’être, et à la question métaphysique de la recherche du principe et de ses 
causes ; Ce que la philosophie nomme « transcendance » des choses en elles-
mêmes. Pour Kant le temps est un « à priori transcendantal ».

La notion de vie est intrinsèquement corrélée au temps puisqu’ elle im-
plique un début et une fin et l’historicité de la vie psychique et de la vie organique.

On ne peut par conséquent pas penser le psychisme sans l’à priori de la 
donnée « temps ».

Le temps est une réalité spatialement mesurable, le soleil se lève et se 
couche à des heures définies qui peuvent être chronométrées et se répètent. 
Mais le temps vécu est lui subjectif. La «  réalité psychique  » temps ne coïn-
cide pas forcement avec le temps réel. Une minute peut sembler une éternité 
et un mois peut passer comme cinq secondes. Selon André Green l’inconscient 
ignore le temps et la conscience ignore cette méconnaissance de l’inconscient 
(Green, 2007, pp. 78-84).

Une anecdote clinique : un patient avait fait ce qu’on peut nommer « une 
belle analyse » de 9 ans. Je commençais à me dire que nous pourrions terminer 
mais le patient n’évoquait jamais une fin possible. Alors que je me demandais 
comment lui en parler il arrive un jour, s’étend sur le divan et me dit « Votre 
chat a vieilli ».

Intéressée je lui réponds « Oui mais pas seulement mon chat mais peut-
être aussi vous et moi ».
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Il se tait longuement puis me dit « C’est incroyable, je réalise soudain que 
cela fait des années que je viens. Je me croyais installé ici pour l’éternité ».

Ce qui me permet d’ajouter « l’éternité n’existe pas, ; tout a un début et 
une fin, même une analyse. »

Me fondant sur ce court exemple j’ajouterais que la rencontre du temps= 
réalité mesurable avec le temps subjectif d’un sujet est à mes yeux le symbole 
de la castration. Cette rencontre représente la loi à laquelle tout humain ne peut 
que se soumettre.

Que peut nous enseigner la psychanalyse sur le temps ? Le poète Borges 
a comparé le temps à un fleuve qui nous emporte mais nous est aussi intérieur.

Le temps n’est pas un concept métapsychologique, il n’y a pas de théo-
rie Freudienne du temps et pourtant le temps régit notre vie psychique si ce 
n’est qu’au travers du conflit entre le désir de changement et la compulsion de 
répétition dont André Green a écrit qu’elle représente le « meurtre du temps » 
(Green, 2007).

Pour Freud nôtre mort, donc le temps, n’existent pas dans l’inconscient d’ail-
leurs le rêve est « achronique » tous les temps s’y déploient. Je dirai que la psycha-
nalyse entant que corpus scientifique ne nous enseigne rien sur le temps auquel elle 
est soumise comme tout être et même toute chose. Même les pierres vieillissent.

La question psychanalytique est de tenter de comprendre comment, 
c’est-à-dire au travers de quels mécanismes, peut s’installer une temporalité, à 
fortiori toujours subjective, dans le psychisme de l’enfant ?

A mon sens la réponse est à chercher au travers de la conception Freu-
dienne du masochisme érogène primaire. Décrit en 1924 dans Le Problème éco-
nomique du Masochisme ce masochisme primaire est un stade très précoce (à 
l’instar du narcissisme primaire) qui permet l’intrication des deux pulsions et 
où le nouveau-né va, grâce au travail psychique de la mère, passer du besoin de 
lait au désir de la mère.

Si nous prenons en effet l’exemple du bébé qui a faim  : la faim est un 
besoin qui grâce à l’inscription de la trace mnésique de la satisfaction va se 
transformer en désir. Il y a un premier passage : du besoin de lait au désir du 
sein suivi d’un second passage de l’attente du sein à celle de l’objet-mère. Ces 
passages impliquent du travail psychique. Comme dans le rêve, mais à l’état de 
veille, l’enfant qui a faim va halluciner, imaginer, sa mère qui arrive ce qui im-
plique un délai d’attente. Or pour que cette attente soit tolérable il faut qu’elle 
soit masochiquement investie.

Jorge Bruce, Maria Inês Lamy e Marilia Aisenstein 



Título do artigo título do artigo

23

Entrevistas

De par la liaison de la libido= force qui pousse et de la pulsion de mort=-
mouvement qui délie et immobilise, le masochisme primaire permet l’intégra-
tion de cette capacité d’attente. Ceci se fait évidemment grâce à la mère. 

Une mère « suffisamment bonne » est celle qui au travers de ses mots 
saura faire attendre l’enfant, « attend mon bébé, je vais te prendre dans mes bras 
mais pas tout de suite…tu auras le biberon dans pas longtemps… » Elle enve-
loppe l’enfant avec des mots lui donne des représentations de mots et de choses. 
Elle lui permet ainsi une attente qui implique la confiance dans l’objet. 

Pour moi c’est l’intégration de cette capacité d’attendre qui permet au 
psychisme de l’enfant l’accès à une temporalité, d’abord subjective que la réalité 
matérielle confrontera plus tard au temps objectif et mesurable.

2. Um processo psicanalítico se desdobra em múltiplas temporalidades. 
Do aqui e agora, da rememoração, da espera, da repetição, do instante, 
da construção, do tempo da sessão, da continuidade, do ritmo. Como a 
compreensão do tempo pode influenciar uma análise?

Jorge Bruce

Sobre essa pergunta da TRIEB, começarei dizendo que, para mim, a noção de 
après-coup, ressaltada pela psicanálise francesa, é essencial. Laplanche enfatiza 
que são necessários, em primeiro lugar, dois tempos para constituir um trauma-
tismo psíquico, “a saber, o tempo do evento que deposita o seu traço e o tempo 
do seu revivescimento de origem interna” (Laplanche citado por Mijolla, 2005, 
p. 140). Porém, mais adiante, na mesma entrada sobre o conceito no Dicionário 
Internacional da Psicanálise, dirigido por Allain de Mijolla, Laplanche acrescen-
ta um terceiro tempo:

Em vez de considerar somente o vetor temporal bipolar, ligando a criança ao adulto 
em que ela se tornou, convém adicionar-lhe um terceiro termo, exterior ao sujeito, a 
mensagem do outro adulto que se impõe à criança e que esta tem de traduzir. Sem 
dúvida, a noção de tradução seria suscetível de fornecer uma elucidação renovada 
do a posteriori [après-coup] freudiano (Laplanche citado por Mijolla, 2005, p. 141)

Cabe dizer que o tempo da sessão psicanalítica também não é unívoco, e que 
a petição de Bion de analisar sem desejo nem memória é, em larga medida, 
uma petição de princípio. André Green admirava um poema de Borges, ele 
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que analisou no último ensaio de seu livro La Déliaison (que se poderia tra-
duzir como A desvinculação), intitulado “Le Progrès et L’Oubli” (“O progresso 
e o esquecimento”). Trata-se de “El Otro Tigre” (“O outro tigre”7). É um poe-
ma esplêndido e de uma profundidade insondável. Borges também faz alusão 
a três tempos: o tempo do tigre “(seu mundo não tem nomes nem passado, / 
nem há futuro, só um instante certo.)”. 

Na segunda estrofe, Borges nos apresenta um segundo tempo ou regis-
tro: “Corre a tarde em minha alma e eu pondero / que o tigre vocativo de meu 
verso / é um tigre de símbolos e sombras, / uma série de tropos literários / e de 
memórias da enciclopédia” (grifo meu). 

Vale a pena citar in extenso a terceira (não é por acaso que o poema esteja 
dividido assim) e última estrofe do poema:

Procuraremos um terceiro tigre.
Como os outros, também será uma forma
de meu sonho, um sistema de palavras
humanas, não o tigre vertebrado 
que, para além dessas mitologias,
pisa a terra. Bem o sei, mas algo
me impõe essa aventura indefinida, 
insensata e antiga, e persevero
em procurar pelo tempo da tarde 
o outro tigre, o que não está no verso. 

André Green comenta o poema de Borges. Tem o cuidado de salientar que 
não pretende analisar Borges (com quem teve uma conversa pessoal), mas 
que, pelo contrário, foi Borges, com seu texto, que o interpelou. “Meu interesse 
por esse poema”, comenta Green, “provinha de que sua metáfora me parecia 
recobrir todos os paradoxos da psicanálise”. 

Green destaca especificamente as representações de coisa e palavra, mas 
não tenho dúvidas de que outro paradoxo psicanalítico inscrito no poema é o 
dos tempos em que transcorre nosso trabalho. Tempos que não são estáticos, 
ainda que o trauma e a compulsão à repetição, tudo o que faz o trabalho do ne-

7.  Borges, J.L. (1960/2008). “O outro tigre”. In: O fazedor. Trad. Josely Vianna Baptista, pp.98-101. Cia 
das Letras. (N.T.)
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gativo e da pulsão de morte, tentem congelá-lo, como um tigre dente-de-sabre 
agachado no mais profundo da filogênese, tal como o demonstra o medo do 
escuro de todas as crianças do planeta (pois, antes do descobrimento do fogo, 
os hominídeos eram a presa desse predador pré-histórico). 

É interessante que a noção freudiana de Nachträglickeit seja tão difícil de 
traduzir para outros idiomas. Foi Lacan quem primeiro tomou consciência do 
lugar fundamental desse termo no processo analítico. As novas experiências, 
como sublinham Laplanche e Pontalis em seu Vocabulário, permitem aceder, 
especialmente por meio do trabalho analítico, a um novo sentido, a uma eficá-
cia psíquica. Não estamos condenados à repetição dantesca do ciclo destrutivo 
do traumático. 

Idioma original

2.Un proceso psicoanalítico se despliega en múltiples temporalidades.  
Del aquí y ahora, del recuerdo, de la espera, de la repetición, del instante, 
de la construcción, del tiempo de la sesión, de la continuidad, del ritmo… 
¿Cómo puede influir la comprensión del tiempo en un análisis?

Sobre esta pregunta de TRIEB comenzaré diciendo que para mí la noción, re-
saltada por el psicoanálisis francés, de après-coup es esencial. Laplanche enfatiza 
que se requieren, en primera instancia, dos tiempos para constituir un trauma 
psíquico, “a saber, el tiempo del acontecimiento que deja su huella y el tiempo 
de la reviviscencia de origen interno”. Pero más adelante, en la misma entrada 
sobre el citado concepto en el Dictionnaire International de la Psychanalyse di-
rigido por Allain de Mijolla, Laplanche añade un tercer tiempo: “En lugar de 
tomar en cuenta solamente el vector temporal bipolar, que enlaza al niño con 
el adulto, conviene agregar un tercer término, exterior al sujeto, el mensaje del 
otro adulto que se impone al niño y que éste debe traducir. Sin duda, la noción 
de traducción podría aportar una aclaración nueva al après-coup freudiano.” 
(La traducción del francés es mía).

Huelga decir que el tiempo de la sesión psicoanalítica tampoco es uní-
voco, y que la petición de Bion de analizar sin deseo ni memoria, es en buena 
cuenta una petición de principio. André Green admiraba un poema de Borges, 
el cual analizó en su libro La Déliason (podría traducirse como La Desvincula-
ción), en el último ensayo titulado Le Progrès et L´Oubli (El Progreso y el Olvi-
do). Se trata de El Otro Tigre. Es un poema espléndido y de una profundidad 
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insondable. Borges alude también a tres tiempos: el tiempo del tigre “(En su 
mundo no hay nombres ni pasado/Ni porvenir, solo un instante cierto,)”.

En la segunda estrofa, Borges nos presenta un segundo tiempo o registro: 
“Cunde la tarde en mi alma y reflexiono/Que el tigre vocativo de mi verso/Es 
un tigre de símbolos y de sombras/Una serie de tropos literarios/Y de memorias 
de la enciclopedia (las cursivas son mías).

Vale la pena citar in extenso la tercera (no es casualidad que el poema esté 
dividido así) y última estrofa del verso:

Un tercer tigre buscaremos. Éste
Será como los otros una forma
De mi sueño, un sistema de palabras
Y no el tigre vertebrado
Que, más allá de las mitologías
Pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo
Me impone esta aventura indefinida,
Insensata y antigua, y persevero
En buscar por el tiempo de la tarde
El otro tigre, el que no está en el verso.

André Green comenta el poema de Borges. Se cuida muy bien de precisar que 
no pretende analizar a Borges (con quien había tenido una conversación per-
sonal), sino que, a la inversa, fue Borges con su texto quien lo interpeló a él. “Mi 
interés por ese poema, comenta Green, venía de que su metáfora me parecía 
recubrir todas las paradojas del psicoanálisis.” 

Green menciona específicamente las representaciones de cosa y palabra, 
mas no tengo duda de que otra paradoja psicoanalítica inscrita en el poema es 
la de los tiempos en los que transcurre nuestro quehacer. Tiempos que no son 
estáticos, aunque el trauma y la compulsión de repetición, todo lo que hace al 
trabajo de lo negativo y la pulsión de muerte, intenten congelarlo como un tigre 
dientes de sable agazapado en lo más profundo de la filogénesis, tal como lo 
demuestra el miedo a la oscuridad de todos los niños del planeta (pues antes 
del descubrimiento del fuego los homínidos éramos la presa de ese depredador 
prehistórico).

Es interesante que la noción freudiana de Nachträglickeit sea tan difícil de 
traducir a otros idiomas. Fue Lacan quien primero se percató del lugar funda-
mental de dicho término en el proceso analítico. Las nuevas experiencias, como 
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subrayan Laplanche y Pontalis en su Vocabulario, permiten acceder, en particular 
mediante el trabajo analítico, a un nuevo sentido, a una eficacia psíquica. No es-
tamos condenados a la repetición dantesca del ciclo destructivo de lo traumático.

Maria Inês Lamy

De fato, há múltiplas temporalidades no processo analítico. A partir da consta-
tação de que não é a cronologia que comanda nossa vivência do tempo, Lacan 
propôs o tempo lógico. Diz ele que há um tempo próprio de emergência do 
inconsciente, uma pulsação, um movimento de abertura e fechamento. O in-
consciente se abre a cada vez em que se produz uma formação do inconsciente, 
por vezes em forma de tropeço – e cabe ao analista, nestes instantes fugazes, 
sem perda de tempo, aí intervir com seu ato, qualquer que ele seja, sob o risco 
de deixar passar o que importa e compactuar com o adiamento neurótico.

À sequência linear e sucessiva do tempo cronológico, Lacan (1998a) 
opõe a pulsação do tempo lógico, que ele divide em três momentos:

– o instante de ver – definido como um instante de fulguração;
– o tempo para compreender – tempo de elaboração e;
– o momento de concluir – em que a pressa e a urgência levam à conclusão.
Esses três tempos podem ser pensados a respeito de qualquer fatia em 

que se escolha repartir a análise: seja o intervalo desde a ideia de procurar um 
analista até a chegada ao consultório; ou o período de todo o processo analítico; 
ou ainda o tempo de duração de uma sessão. Tempo, pois, de funcionamento 
do inconsciente, mas, também tempo a ser aproveitado, ou melhor, ocasionado 
pelo analista que, com seu ato, provoca a emergência do desejo.

Ao eterno adiamento do neurótico (“ainda não”) ou à lamentação e revol-
ta neuróticas (“não dá mais tempo”), Lacan propõe a função da pressa, a urgên-
cia em concluir, o corte. O analista, com seu ato, intervindo nas associações sig-
nificantes do paciente, pontua, frisa, sublinha a emergência do desejo. Testemu-
nhando o valor da função da pressa, Luiz Fernando Veríssimo, bem-humorado, 
respondeu sem pestanejar sobre a musa inspiradora de seus textos: “O prazo!”.

Lacan, ao frisar a função da urgência, não está distante de Freud que, em 
seu belo texto “Sobre a transitoriedade” (1916[1915]/1962c), discorre sobre a 
finitude do tempo em seu aspecto de limite último, castração. Diz Freud que 
a transitoriedade e a iminência da perda podem provocar desolação e revolta, 
como em seu companheiro de passeio, um jovem poeta que, prevendo a chega-
da do inverno, se impede de usufruir da beleza da primavera. Ou, ao contrário, 
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a condição efêmera proporciona o luto pelo objeto perdido, que possibilita a 
substituição e o relançamento do desejo. É por não serem perenes que os obje-
tos adquirem valor. É por não ser eterna que a vida nos é tão cara.

Quando afirma que a repetição nunca é do mesmo, Lacan (1963-64/1979) 
aponta um caminho para o trabalho analítico. Na contramão da insistência 
neurótica no igual, a modo de um “já conheço os passos dessa estrada”8, cabe ao 
analista pinçar o que surge de novo, abrindo espaço para a contingência, para a 
surpresa. As marcas traumáticas não desaparecerão, mas o modo de lidar com 
elas pode mudar, um “saber fazer” é inventado.

Marilia Aisenstein

Parece-me que a minha resposta um pouco longa à primeira questão já propôs 
elementos de resposta para essa segunda pergunta.

Sim, é evidente que todo processo analítico se desenvolve em temporali-
dades diversas, até por vezes contraditórias. É perfeitamente compreensível, já 
que o tempo não existe no inconsciente, e que ele é, por outro lado, imposto na 
sua estrita realidade mesurável pelo quadro analítico.

A análise induz à regressão sob suas distintas formas: temporal, tópica, for-
mal. A regressão implica um vai-e-vem entre o passado e o presente, entre a pala-
vra e a imagem. Compreende-se então a carga emocional que toma o analisando 
e que se estabelece nas sessões. A regra fundamental obriga o paciente a converter 
a totalidade do seu mundo psíquico e somático em linguagem. Se refletirmos so-
bre isso, trata-se de um constrangimento, de uma violência incontestável. 

Além disso, a compulsão à repetição, que procura abolir, imobilizar a 
temporalidade, entra em conflito com o processo de transformação que perma-
nece o objetivo verdadeiro de uma cura analítica.

No curso de uma análise, movimentam-se temporalidades muito dife-
rentes; os retornos do recalcado são irrupções do passado no presente. A trans-
ferência carrega também reminiscências de histórias longínquas e soterradas.

À questão de saber como a compreensão do tempo poderia influenciar 
uma psicanálise, eu diria que o psicanalista é o garantidor do tempo real e 
mensurável, ao qual também ele é submetido enquanto portador do quadro 
analítico. Parece-me que cabe ao analista reintroduzir o tempo real no “tempo 

8.  “Retrato em branco e preto” (1968), letra de Chico Buarque e melodia de Tom Jobim.
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fora-do-tempo” da cura. No entanto, ele pode também provocar por suas inter-
pretações choques do encontro entre passado, por vezes traumático, esquecido, 
e a evolução atual da cura.

De fato, eu diria que a prática da psicanálise, tanto para o paciente como 
para o psicanalista, nos confronta com tempos diferentes, contraditórios. Em 
uma palavra, com um tempo “explodido” tal qual magistralmente mencionado 
por André Green (2000). 

Idioma original

2. Un processus psychanalytique se déploie dans de multiples temporalités. 
D’ici et maintenant, du souvenir, de l’attente, de la répétition, de l’instant, 
de la construction, du temps de séance, de la continuité, du rythme... 
Comment la compréhension du temps peut-elle influencer une analyse ?

Il me semble que ma réponse un peu longue à la première question a déjà pro-
posé des éléments de réponse à cette seconde question.

Oui il est évident que tout processus analytique se déploie dans des tem-
poralités diverses, voire parfois contradictoires. C’est parfaitement compréhen-
sible puisque le temps n’existe pas dans l’inconscient et qu’il est d’autre part 
imposé dans sa stricte réalité mesurable par le cadre.

L’analyse induit la régression sous ses formes diverses  : temporelle, to-
pique, formelle. La régression implique des allers-retours entre passé et pré-
sent, entre le mot et l’image. On comprend dès lors la charge émotionnelle qui 
emporte l’analysant et se déploie dans les séances.  La règle fondamentale, elle, 
oblige le patient à convertir la totalité de son monde psychique et somatique en 
langage. Si l’on y réfléchit il s’agit d’une contrainte d’une violence incontestable.

De plus la compulsion de répétition, qui cherche à abolir, immobiliser la 
temporalité, entre en conflit avec le processus de changement qui reste le véri-
table but d’une cure analytique.

Au cours d’une analyse des temporalités très différents se bousculent ; les 
retours du refoulé sont des irruptions du passé dans le présent. Le transfert lui 
amène aussi des réminiscences d’histoires lointaine et enfouies.

A la question de savoir comment la compréhension du temps pour-
rait-elle influencer une psychanalyse je dirais que le psychanalyste est le garant 
du temps réel et mesurable auquel d’ailleurs il est lui-aussi soumis, entant que 
porteur du cadre.
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Il me semble qu’il revient à l’analyste de réintroduire le temps réel dans 
le « temps hors-temps » de la cure. Par contre il peut aussi provoquer de par 
ses interprétations des chocs de la rencontre entre passé parfois traumatique, 
oublié et l’évolution actuelle de la cure.

De fait je dirais que la pratique de la psychanalyse, pour le patient comme 
pour le psychanalyste, nous confronte à des temps différents, contradictoires, en 
un mot à un « temps éclaté » tel qu’en a magistralement parlé André Green (2000).]

3.Nós psicanalistas costumamos nos dizer “em permanente formação”. 
Entretanto, pareceria que o nosso tempo corre mais devagar que o tempo 
do mundo, da história e da cultura. Estariam as formações psicanalíticas  
– as da IPA e tantas outras – preparadas para as transformações pelas quais 
o mundo vem passando?

Jorge Bruce

Não. Nossas instituições não estão preparadas para a aceleração frenética das 
mudanças no mundo. Na verdade, nunca estiveram, o que não significa que de-
vamos nos adaptar a essa mutação acelerada. Nosso método oferece um espaço 
inestimável para a reflexão, para preservar a cocção a fogo baixo, para saltarmos 
dessa montanha-russa de emoções imperativas e, em última análise, angustian-
tes e carentes de sentido. Mesmo assim, nossa preservação desse tempo capaz 
de resistir às exigências de um mundo capturado pela pressa não significa ig-
norar que nossos locais de trabalho pertencem a esse mundo, a esse tempo, a 
essas transformações. 

Não podemos pretender existir à margem da realidade material, do ruído 
do tempo, como se intitula um romance de Julian Barnes (The noise of time) sobre 
Shostakovich, que viveu na era de Stalin. Diferentemente de Stravinski, que saiu 
da Rússia e se opôs à ditadura stalinista, Shostakovich fez grandes concessões. No 
entanto, essas conceções se deram no espaço político – ele presidiu a associação 
de compositores russos –, mas não em sua música, que foi sempre revolucionária. 

É preciso trabalhar nesse espaço transicional entre a realidade psíquica 
e a material. Os Botella diziam sobre o objeto: Toujours dedans, aussi dehors. 
Sempre dentro, também fora. Os recentes Comitês da IPA, como os da IPA na 
Comunidade e no Mundo, de cujo Response Team (Time de resposta) me orgu-
lho de participar, nos indicam o caminho. Um destes comitês, por exemplo, é o 
de Preconceitos, Discriminação e Racismo, presidido por Abel Fainstein.

Jorge Bruce, Maria Inês Lamy e Marilia Aisenstein 



Título do artigo título do artigo

31

Entrevistas

Não obstante, essas novas organizações no interior da IPA não são ne-
cessariamente bem-vistas pelo mainstream das instituições psicanalíticas. Algo 
como: “muito bom, mas isso não é psicanálise”. Esse é precisamente o ponto 
cego. Tentar ignorar que a sociedade em que vivemos é como o terroir em que 
crescem as vinhas das quais sairá o vinho. O Tannat uruguaio, por exemplo, é 
uma cepa que cresce em solo pedregoso, como o Pinot Noir. Esse vinho é uma 
maravilha, mas não seria possível se a uva não saísse das parreiras que crescem 
nesse solo, com essas características.

Nós, latino-americanos, temos a responsabilidade e a oportunidade de 
produzir uma psicanálise enraizada na nossa realidade única. Problemática, di-
fícil como um terreno acidentado, mas da qual pode sair um produto original 
e valioso, desde que não nos alienemos diante da pressão das transformações 
do mundo, nem a ignoremos. Menos ainda cair na compulsão da repetição dos 
modelos importados dos grandes centros de produção intelectual, mas cons-
truindo uma psicanálise própria, estreitamente vinculada à nossa cultura e à 
nossa realidade.

Idioma Original

3. Los psicoanalistas tendemos a decir que estamos “en formación 
permanente”. Sin embargo, pareciera que nuestro tiempo corre más lento 
que el tiempo del mundo, de la historia y de la cultura. ¿Estarían preparadas 
las formaciones psicoanalíticas -las de la IPA y tantas otras- para las 
transformaciones por las que atraviesa el mundo?

No. Nuestras instituciones no están preparadas para la aceleración frenética del 
cambio en el mundo. Lo cierto es que nunca lo han estado. Lo cual no significa 
que debamos adaptarnos a esa mutación acelerada. Nuestro método ofrece un 
espacio invalorable para la reflexión, para preservar la cocción a fuego lento, 
para bajarnos de esa montaña rusa de emociones imperativas y, en última ins-
tancia angustiosas y carentes de sentido. Sin embargo, nuestra preservación de 
ese tiempo capaz de resistir a las exigencias de un mundo atrapado por la pre-
mura, no significa desconocer que nuestros recintos de trabajo pertenecen a ese 
mundo, a ese tiempo, a esas transformaciones.

No podemos pretender existir al margen de la realidad material, del rui-
do del tiempo, como se titula una novela de Julian Barnes (The Noise of Time) 
sobre Shostakovich, quien vivió la era de Stalin. A diferencia de Stravinski, 
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quien salió de Rusia y se opuso a la dictadura estalinista, Shostakovich hizo 
grandes concesiones. No obstante, esas concesiones se dieron en el espacio po-
lítico -presidió la asociación de compositores rusos-, pero no en su música, que 
siempre fue revolucionaria.

Es preciso trabajar en ese espacio transicional entre la realidad psí-
quica y la material. Los Botella decían sobre el objeto: Toujours dedans, aussi 
dehors). Siempre adentro, también afuera. Los recientes comités de la IPA 
como el de La IPA en la Comunidad y en el Mundo, a cuyo Response Team 
(Equipo de respuesta) me honro en pertenecer, nos indican el camino. Uno 
de estos comités, por ejemplo, es el de Prejuicios, Discriminación y Racismo, 
presidido por Abel Fainstein.

No obstante, estas nuevas organizaciones al interior de la IPA no necesa-
riamente son bien vistas por el mainstream de las instituciones psicoanalíticas. 
Algo así como, está muy bien, pero eso no es psicoanálisis. Ese es precisamente 
el punto ciego. Pretender ignorar que la sociedad en la que vivimos es algo así 
como el terroir en el que crecen las viñas de las que saldrá el vino. El Tannat 
uruguayo, por ejemplo, es una cepa que se da en terreno pedregoso, similar al 
del Pinot Noir. Ese vino es una maravilla, pero no sería factible si la uva no sa-
liera de las parras que crecen en ese terreno, con esas características.

Los latinoamericanos tenemos la responsabilidad y la oportunidad de 
producir un psicoanálisis enraízado en nuestra realidad única. Problemática, 
difícil como un terreno agreste, pero de la cual puede salir un producto original 
y valioso, a condición de no alienarnos ni ante la presión de las transformacio-
nes del mundo, ni ignorarlas. Menos aún caer en la compulsión de repetición 
de los modelos importados de los grandes centros de producción intelectual, 
sino construyendo un psicoanálisis propio, en estrecha vinculación con nuestra 
cultura, con nuestra realidad.

Maria Inês Lamy

Essa questão, da qual não podemos nos esquivar, é extremamente importante 
e complexa. Freud não se absteve de pensar as exigências e vicissitudes de seu 
tempo e as discutiu em alguns textos fundamentais: “Considerações contem-
porâneas sobre a guerra e a morte”, “Psicologia das massas e análise do eu”, “O 
futuro de uma ilusão”, “O mal-estar na civilização” etc.

Aprendemos com Freud que devemos nos deixar guiar pelos princípios da 
psicanálise, mas não sem colocá-los à prova, à luz dos desafios da “subjetividade 
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da época” (Lacan, 1998b), que se apresenta como resposta às formas de emergên-
cia do real. Tarefa complexa e desafiadora – cabe à psicanálise pensar o mal-estar 
de seu tempo, sem perder de vista seus princípios, o que implica não se colar às 
explicações oriundas de outros campos. Levando em conta o que as observações 
sociais nos apontam, impõe tentar extrair o viés propriamente psicanalítico.

Segundo Lacan (1998b), é preciso que o psicanalista “conheça bem a 
espiral a que o arrasta sua época na obra contínua de Babel, e que conheça 
sua função de intérprete na discórdia das línguas” (p. 322). A vida no nosso 
tempo – com diferentes línguas, bolhas e coletivos – constitui nossa matéria 
de trabalho.

Em 1967, de forma profética, Lacan (2003) apontou a segregação dos 
tempos que viriam e, em “O triunfo da religião” (2005), indicou que a religião, 
como produção de sentido, seria inesgotável. “O real vai avançar e a religião se 
tornará mais forte” (p. 79). Hoje, além do acirramento da segregação – racial, 
de classe e de gênero – convivemos com o fenômeno do negacionismo e com o 
fanatismo religioso. 

Todos esses aspectos desafiam os psicanalistas e nos convocam ao trabalho.

Marilia Aisenstein

Parece-me que essas duas últimas questões são duas faces de uma mesma per-
gunta. De fato, somos hoje constrangidos a nos questionarmos sobre o que pode 
se tornar a psicanálise, esse lento trabalho de desenterramento de um passado 
recalcado ou afastado, trabalho que privilegia a “via longa”, indicada por Freud 
em 1911 nas Formulações sobre os dois princípios do curso dos eventos psíquicos 
(Freud, [1912] 1984), em um momento da história da humanidade que privi-
legia a urgência, a rapidez, a eficácia imediata. Nós somos, hoje, confrontados 
com o “fast food” e com a “fast análise” proposta nas mídias sob a forma de 
terapias breves, cognitivas, rápidas, eficazes etc.

Trata-se de uma verdadeira questão: seria preciso ceder a essa moda do 
“bom e rápido” e tentar rearranjar os nossos protocolos ou, ao contrário, lutar 
para defender e impor aos pacientes uma psicanálise clássica de, no mínimo, 
três sessões semanais que levará anos...

Pessoalmente, acredito que se deva a todo preço conservar o espírito da 
psicanálise freudiana clássica. Isso não quer dizer negar a evolução proveniente 
da história; Freud recebia seus pacientes seis dias por semana e se queixava da 
“crosta de resistência da manhã de segunda-feira”. Suas análises, no entanto, 
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duravam um, dois ou no máximo três anos. A cura do Homem dos Ratos, por 
exemplo, começa em outubro de 1907 e chega ao fim em janeiro de 1909.

Em nossos dias, ninguém teria a ideia de propor uma análise de seis ses-
sões semanais, nem de considerar uma cura terminada em 14 meses. Da mesma 
forma, passamos de cinco sessões para três ou quatro, e às vezes até mesmo 
duas – com o que não concordo, pois não acredito que um verdadeiro processo 
analítico que induza à regressão possa se instalar assim.

Penso, no entanto, que seja possível fazer trabalho analítico de qualidade 
face a face. Hoje, com a globalização, as viagens frequentes e os deslocamentos 
profissionais, muitos pacientes jovens não podem mais se comprometer com o 
protocolo clássico. Estimo que, ao invés de propor-lhes análises de divã instá-
veis, porque não regulares, eles possam se beneficiar de um trabalho analítico 
de face a face em um ritmo de uma sessão por semana, ou mesmo a cada 15 
dias. No entanto, tais análises só podem ser conduzidas por analistas muito 
experientes. De fato, para divergir de maneira útil do quadro clássico, é preciso 
tê-lo praticado por muito tempo e tê-lo integrado profundamente.

Idioma original

3.Nous, psychanalystes, avons l’habitude de dire que nous sommes « en 
formation permanente ». Cependant, il semblerait que notre temps soit plus 
lent que le temps du monde, de l’histoire et de la culture. Les formations 
psychanalytiques – celles de l’IPA et bien d’autres – seraient-elles préparées 
aux transformations que traverse le monde ?

Il me semble que ces deux dernières questions sont les deux faces d’une 
même interrogation. En effet nous sommes aujourd’hui contraints à nous 
demander ce que peut devenir la psychanalyse, lent travail de dés-enfouis-
sement d’un passé refoulé ou écarté, travail qui privilégie la « voie longue » 
prônée par Freud en 1911 dans Formulation sur les Deux Principes du Cours 
des Évènements psychiques, (Freud, [1912] 1984),  dans un moment de l’his-
toire de l’humanité qui privilégie l’urgence, la rapidité, l’efficacité immédiate. 
Nous sommes aujourd’hui confrontés au « fast food » et à la « fast analyse » 
proposée dans les médias sous forme de thérapies brèves , cognitives, rapides, 
efficaces…..etc. etc.

Il s’agit là d’une vraie question : faut-il céder à cette mode du « vite et 
bien » et chercher des aménagements de nos protocoles ou faut-il au contraire 
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nous battre pour défendre et imposer aux patients une psychanalyse classique 
de trois séances hebdomadaires minimum qui prendra des années…

Personnellement je crois qu’il faut à tout prix conserver l’esprit de la 
psychanalyse Freudienne classique. Ceci ne veut pas dire nier l’évolution due à 
l’histoire ; Freud recevait ses patients 6 jours par semaine et se plaignait de « la 
croute de résistance du Lundi matin ». 

Ses analyses par contre duraient un, deux ou trois ans maximums ; La 
cure de l’Homme aux Rats par exemple débute en Octobre 1907 et prend fin 
en Janvier 1909. 

De nos jours personne n’aurait l’idée de proposer six séances ni de consi-
dérer une cure terminée après 14 mois. De même nous sommes passés des cinq 
séances à trois ou quatre et parfois même à deux, ce avec quoi je suis en désac-
cord car je ne crois pas qu’un vrai processus analytique induisant la régression 
puisse s’installer ainsi.

Je pense par contre qu’il est possible de faire du travail analytique de 
qualité en face à face. Aujourd’hui avec la mondialisation, les voyages fréquents, 
les déplacements professionnels beaucoup de jeunes patients ne peuvent plus 
s’astreindre au protocole classique. J’estime qu’au lieu de leur proposer des ana-
lyses de divan bancales, car non régulières, ils peuvent bénéficier d’un travail 
analytique de face à face à des rythmes d’une séance par semaine ou même tous 
les 15 jours mais ces cures ne peuvent être mené que par des psychanalystes très 
expérimentés. En effet pour diverger utilement du cadre classique il faut en effet 
l’avoir longuement pratiqué et profondément intégré.

4. Vivemos no tempo da pressa, da cultura do excesso, da imagem, do 
gozo irrefreável, da exigência por resultados a curto prazo. De que modo a 
cronologia da urgência e da produtividade afetam a clínica psicanalítica?

Jorge Bruce

Seria absurdo pretender existir à margem do imperativo categórico; é assim que 
Kant se referia à consciência do tempo no sujeito. Essa lei moral kantiana que 
predomina na atualidade exige conquistas imediatas, em que o êxito deve estar 
associado a condições materiais e fama. Isso afeta não somente a técnica psi-
canalítica – cuja proverbial lentidão é contraintuitiva nessa época vertiginosa 
–, mas também a identidade dos psicanalistas. Uma coisa é com violão e outra 
com cajon (instrumento de música popular), como se diz no Peru. 
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O discurso oficial dos psicanalistas é o de resistir a esses cantos de sereia. 
Porém, todos sabemos na prática isso é falso. Muitos de nós, psicanalistas, 
sucumbimos a esse mandamento cultural do êxito material e das recompensas 
narcisistas. Ninguém está imunizado contra esse vírus insidioso e mutante. 
Ainda por cima quando temos de enfrentar a concorrência de uma diversidade 
de modelos terapêuticos: desde os mais sérios até os mais apegados à cultura 
new age. Em seu célebre poema “Ítaca”, Kavafis nos previne: “Nem Lestrigões 
nem Cíclopes, / nem o áspero Posêidon encontrarás, / se não os tiveres imbuído 
em teu espírito, / se teu espírito não os suscitar diante de si.”9.

Essas referências à Odisseia de Ulisses aludem à condição humana, é 
claro. De fato, em que pese se tratar de um elogio da viagem (Ulisses demo-
rou vinte anos para regressar à ilha rochosa de Ítaca), Ulisses encontrou-se sim 
com todos esses obstáculos, que, de acordo com Kavafis, estavam em sua alma. 
Como estão na de todo ser falante, e nós, psicanalistas, certamente não somos a 
exceção. A clínica psicanalítica pode pretender existir à margem dessa viagem, 
em que a urgência nos impõe exigências ameaçadoras para o tempo da escuta, 
das associações livres e da atenção flutuante. 

A tecnologia atual, especialmente no que diz respeito à análise remota, 
nos coloca um desafio ineludível. Nos anos em que tive o privilégio de repre-
sentar a América Latina no Board da IPA, discutíamos apaixonadamente acerca 
da validade da análise nessas condições. Isso foi antes da pandemia de COVID, 
quando as objeções foram barradas pelas férreas exigências da realidade. 

Isso não significa que a discussão tenha se esgotado. Foi algo como 
uma trégua, um espaço para pensarmos em como poderíamos preservar o 
essencial de nosso precioso método, sem ignorar as exigências determinantes 
do “novo normal”. Tenho a esperança de que essa experiência imprevisível, 
que nos desfamiliarizou a todos, tenha servido para sacudir-nos da monoto-
nia em que muitos caímos, acreditando que nosso tempo era imutável. Nunca 
foi nem nunca será.  

9.  “Ítaca”, de Konstantinos Kavafis. Trad. Haroldo de Campos. Disponível em https://talkingreek.wordpress.
com/2016/04/05/itaca-por-konstantinos-kavafis/.  
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4. Vivimos una época de prisas, de cultura del exceso, de imagen, de disfrute 
imparable, de exigencia por resultados a corto plazo. ¿Cómo afecta la 
cronología de la urgencia y de la productividad a la clínica psicoanalítica?

Sería absurdo pretender existir al margen del imperativo categórico; así se 
refería Kant a la conciencia del tiempo en el sujeto. Esa ley moral kantiana 
que predomina en la actualidad, exige logros apremiantes, en donde el éxito 
suele estar asociado a las condiciones materiales y la celebridad. Esto afecta 
no solo a la técnica psicoanalítica -cuya proverbial lentitud resulta contrain-
tuitiva en esta época vertiginosa-, sino a la identidad de los psicoanalistas. 
Una cosa es con guitarra y otra con cajón (instrumento de música popular) 
se dice en el Perú.

El discurso oficial de los psicoanalistas es el de resistir a esos cantos de 
sirena. Pero todos sabemos que en la práctica esto es falso. Muchos psicoana-
listas sucumben a ese mandato cultural del éxito material y las recompensas 
narcisistas. Nadie está inmunizado contra ese virus insidioso y mutante. Máxi-
me cuando debemos enfrentar la competencia de una multitud de modelos 
terapéuticos: desde los más serios hasta los más apegados a la cultura new age. 
En su célebre poema Ítaca, Kavafis nos previene: “Ni a los lestrigones ni a los 
cíclopes, ni al salvaje Poseidón encontrarás, si no los llevas dentro de tu alma, si 
no los yergue tu alma ante ti.”

Estas referencias a la Odisea de Ulises se refieren a la condición humana, 
claro está. Lo cierto es que, pese a ser un elogio del viaje (Ulises demoró veinte 
años en regresar a la isla rocosa de Ítaca), Ulises sí se topó con todos esos obs-
táculos que, de acuerdo a Kavafis, estaban en su alma. Como lo están en la de 
todo ser hablante, y los psicoanalistas ciertamente no somos la excepción. La 
clínica psicoanalítica no puede pretender existir al margen de ese viaje, en el 
que la urgencia nos impone unas exigencias amenazantes para el tiempo de la 
escucha, las asociaciones libres y la atención flotante.

La tecnología actual, señaladamente en lo que atañe al análisis remoto, 
nos plantea un reto ineludible. En los años que tuve el privilegio de repre-
sentar a Latinoamérica en el Board de la IPA, discutíamos apasionadamente 
acerca de la validez del análisis en esas condiciones. Esto fue antes de la pan-
demia del COVID, en donde las objeciones fueron barridas por las férreas 
exigencias de la realidad. 
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Lo cual no significa que la discusión se haya agotado. Fue algo así como una 
tregua, un espacio para pensar en cómo podíamos preservar lo esencial de nuestro 
precioso método, sin ignorar las exigencias determinantes de la “nueva normali-
dad”. Tengo la esperanza de que esa experiencia imprevisible que nos desfamiliari-
zó a todos, haya servido para sacudirnos de la modorra en la que muchos habíamos 
caído, creyendo que nuestro tiempo era inmutable. Nunca lo fue y nunca lo será.

Maria Inês Lamy

A psicanálise está inserida no mundo contemporâneo, mas também deve tomar 
distância em relação ao entorno. Nos tempos atuais, em que objetos são ofere-
cidos para tamponar o mal-estar, cabe à psicanálise apontar para o impossível 
da satisfação plena. Só assim é possível, nas frestas das demandas exigentes, a 
abertura de uma posição desejante.

A psicanálise busca inserir um intervalo na exigência superegoica de 
produtividade, no excesso que se impõe como demanda do Outro social. Cabe 
salvaguardar, ou mesmo instaurar, o tempo do sujeito e do desejo, que se con-
trapõe à aceleração imposta pelo Outro. Para isso, é preciso que se entre em 
contato com a impossibilidade da satisfação absoluta. Entre o impulso e o ato 
deve-se presentificar o espaço da fantasia. O tempo para compreender, propos-
to por Lacan, mostra aí sua relevância.

Diante da exigência irrespirável que se impõe nos dias de hoje, a psica-
nálise deveria ocupar a função que Lacan (1974) lhe atribuiu certa vez: de um 
“pulmão artificial”. Ou, quem sabe, o analista possa ter a sabedoria que se atri-
bui tradicionalmente aos mais velhos. Escreve Paulo Leminski (2013): “Só mes-
mo um velho/ para descobrir,/ detrás de uma pedra,/ toda a primavera” (p. 16).

Marilia Aisenstein

Parece-me que já respondi em parte esta última questão, no que concerne à 
realidade atual. É preciso fazer frente a essa onda que preconiza a urgência e os 
resultados a curto prazo. Mas o combate não está perdido, a meu ver, e isso ao 
menos por duas razões.

Primeiro, os resultados obtidos com as terapias breves, cognitivas ou ou-
tras podem se mostrar eficazes de imediato, mas não duram muito tempo. Aliás, 
questionei-me sobre essas “melhoras rápidas” e diria que, ainda que tais terapias 
ignorem a força da transferência, é graças à transferência com um terapeuta, 
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qualquer que seja, que repousa a melhora em relação ao sintoma. A segunda 
razão diz respeito ao fato de que a psicanálise é a única terapia no mundo que 
ajuda e sustenta os processos de pensamento. Para além de toda melhora sin-
tomática, a análise abre para o paciente vias da reflexividade e do pensamento. 
Para Hannah Arendt, viver e pensar são uma só e mesma coisa (Arendt, 2013).

Para terminar, gostaria de retornar à metapsicologia freudiana.
Em 1920, Freud substitui a primeira teoria das pulsões (libido sexual/auto-

conservação) pela segunda, onde introduz uma pulsão de morte, que se combina 
e se opõe à libido. Freud foi levado a essa transformação em razão de fracassos 
clínicos ligados à reação terapêutica negativa, ao masoquismo clínico, às organiza-
ções que hoje nomeamos por “borderline”. A introdução da pulsão de morte é uma 
revolução porque se trata de uma força que separa e imobiliza. Em 1938, Freud a 
descreve ainda como “moção separadora” no Esboço de psicanálise. Isso quer dizer, 
para mim, que face à libido que impulsiona à criação de unidades cada vez maiores, 
essa instância separadora instala o “atraso”, e então, a temporalidade. O pensamento 
participa das duas pulsões; para refletir é preciso poder ligar, mas também separar.

Idioma original

4. Nous vivons à une époque de précipitation, de culture de l’excès, de 
l’image, de la jouissance imparable, de l’exigence de résultats à court terme. 
Comment la chronologie de l’urgence et de la productivité affecte-t-elle la 
clinique psychanalytique ?

Il me semble avoir déjà en partie répondu à cette dernière question en ce qui 
concerne la réalité actuelle. Il nous faut en effet tenir tête à cette vague qui prône 
l’urgence et les résultats à court terme. 

Mais le combat n’est pas perdu, ceci à mon avis pour au moins deux 
raisons : Les résultats obtenus grâce aux thérapies brèves cognitives ou autres 
peuvent se montrer efficaces dans l’immédiat mais ne tiennent pas longtemps.

Je me suis d’ailleurs interrogée sur ces « améliorations rapides » et dirais 
que bien que ces thérapies ignorent la force du transfert c’est grâce au transfert 
sur un thérapeute, quel qu’il soit, que repose l’amélioration symptomatique.

La seconde raison réside en ce que la psychanalyse est la seule thérapie au 
Monde qui aide et soutient les processus de la pensée. Au-delà de toute améliora-
tion symptomatique l’analyse ouvre pour le patient les voies de la réflexivité et de 
la pensée. Pour Hannah Arendt (vivre et penser sont une seule et même chose.
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Pour terminer je voudrais retourner à la métapsychologie Freudienne. 
En 1920 Freud remplace la première théorie des pulsions : libido sexuelle/auto-
conservation par la seconde où il introduit une pulsion de mort qui se combine 
et s’oppose à la libido. Freud a été amené à ce changement en raison d’échecs 
cliniques liés à la réaction thérapeutique négative, au masochisme clinique, aux 
organisations que nous nommons aujourd’hui « border-line ».

L’introduction de la pulsion de mort est une révolution car elle est une 
force qui sépare et immobilise. En 1938 Freud la décrit encore comme « motion 
séparatrice » dans L’Abrégé de Psychanalyse. Cela veut dire, à mon sens, que face 
à la libido qui pousse à créer des unités de plus en plus grandes cette instance 
séparatrice installe le « délais », donc la temporalité. La pensée participe des 
deux pulsions, pour réfléchir il faut pouvoir lier mais aussi séparer.
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