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O tempo da memória e do esquecimento

Maria Esther Mihich1

RESUMO: Neste trabalho, propõe-se uma reflexão sobre o constructo de tempo, 

sua relação com a memória e com o binômio esquecimento e lembrança a partir 

de uma abordagem psicanalítica. Sabemos que essas questões dizem respeito a, 

praticamente, todo o corpo teórico da psicanálise e não é nosso objetivo cobri-lo, 

pois, além de ser uma tarefa muito ambiciosa, ela ultrapassaria o escopo deste 

trabalho. Nossa proposta, portanto, é fazer um recorte desses conceitos e conceder 

maior atenção à questão de que, para a teoria e prática psicanalíticas, grosso modo, 

e para a constituição do sujeito, em particular, não é apenas importante o que 

lembramos. É fundamental o que esquecemos.

PALAVRAS-CHAVE: memória; esquecimento; tempo; psicanálise.

“Sob a história, a memória e o esquecimento
Sob a memória e o esquecimento, a vida

Mas escrever a vida é outra história”
Ricoeur

“O tempo é a substância da qual sou feito.
O tempo é um rio que me leva, mas eu sou o tempo;

É um tigre que me rasga, mas eu sou o tigre;
É um fogo que me consome, mas eu sou o fogo.”

Jorge Luis Borges

1.  Membro Associado da  Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro.
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Introdução

As diversas formas de registro da memória, desde as mais organizadas até às 
traumáticas, não representadas, assim como as diferentes temporalidades nas 
quais habitamos – tempos cronológicos, tempos descontínuos, a temporalidade 
proferida por Aion, tempo do acontecimento, tempo de decisão, não esque-
cendo da vigência atemporal do inconsciente e da (re)significação produzida 
pelo tempo do après-coup –, todos fazem parte de nossa história e, portanto, da 
constituição da nossa subjetividade.

Conta-nos o mito de Cronos que ele usurpou o poder de seu pai, casou-
-se com a irmã Reia e governou durante a Idade Dourada da mitologia. Seu 
poder perdurou até ser derrubado pelos filhos Zeus, Poseidon e Hades. Cronos, 
considerado como a personificação do tempo, era filho de Urano (Céu) e Gaia 
(Terra) e o mais jovem da primeira geração de titãs. Ele temia uma profecia, 
segundo a qual seria tirado do poder por um de seus filhos. Sendo ele de tem-
peramento violento e negativo, passou a matar e devorar todos os filhos gerados 
com Reia. Porém, a mãe conseguiu salvar um deles, Zeus, escondendo-o numa 
caverna da ilha de Creta.  Para enganar Cronos, Reia deu a ele uma pedra em-
brulhada num pano, que ele comeu sem perceber o que era. Ao crescer, Zeus 
libertou os titãs e, com a ajuda deles, fez seu pai, Cronos, vomitar os irmãos 
(Hades, Hera, Héstia, Poseidon e Deméter). Em seguida, juntamente com os 
irmãos e os titãs, Zeus expulsou Cronos do Olimpo e governou como o rei dos 
deuses gregos. Como tinha derrotado o pai Cronos, que simbolizava o tempo, 
Zeus tornou-se imortal, poder estendido também aos irmãos.

Passado um tempo, Zeus conhece Mnemosine, deusa da lembrança e da 
memória, sente-se atraído pelo seu exímio talento de contadora de histórias. Ela 
também se apaixona por Zeus e o seduz por nove dias consecutivos. Meses depois, 
Mnemosine dará à luz às nove musas, também conhecidas como Filhas da Memó-
ria, as quais nasceram para serem as protetoras das artes, das ciências e das letras.

Conta-nos esse mito que Mnemosine descobriu o poder da memória, 
nomeou vários objetos e criou conceitos para que os mortais conversassem sem 
brigar e pudessem se entender. Por isso, ela é também considerada como aquela 
que tudo sabe e tudo lembra, sendo a criadora da linguagem.

A importância da deusa Mnemosine era tamanha para os gregos que, 
na Teogonia de Hesíodo (sobre a origem dos deuses), a imortal é não só cita-
da, como seu nome está ligado ao termo grego mimnéskein, que significa “se 
lembrar”. Mnemosine nos impede de esquecer quem somos, de onde viemos, 
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além de nos ajudar com sua arte de contar histórias a sabermos onde e como 
queremos chegar. Ela era a personificação da memória para os gregos, en-
quanto Lethe era o espírito do esquecimento, que opera as engrenagens do 
esquecimento e da lembrança. Ambas estão associadas a rios antagônicos. Os 
mortos que bebessem da água do poço de Mnemosine relembravam sua vida, 
pois ela lhes outorgava uma memória total; enquanto que as águas do poço 
de Lethe – que passavam pela caverna de Hypnos, personificação do sonho – 
produziam o esquecimento absoluto. Assim, os gregos saudavam Mnemosine 
como benfeitora e invocavam seus favores. Quanto à Lethe, era evitada, e os 
mortos deviam beber de suas águas para esquecer sua vida pregressa, requisito 
necessário para a reencarnação.

A narrativa mitológica desses dois deuses, Cronos e Mnemosine, que não 
por acaso acabam por se juntar, reafirma a ideia de que memória e tempo estão 
entrelaçados e caminham juntos. A nossa percepção de tempo se dá através da 
nossa memória.

Santo Agostinho (2004) ressalta a relação da memória com o tempo ao 
mencionar o quanto ela torna aparente uma das formas basilares da nossa exis-
tência, que é a relação com o tempo. O teólogo diz ainda que o passado não 
existe mais, o futuro ainda não chegou e o presente se torna pretérito a cada 
instante. De modo que o que seria próprio do tempo seria o não ser. Assim, o 
tempo passado só existe por força da minha memória no tempo presente.

Tempo

Os babilônios, povo que viveu circa 1950 a.C. na Mesopotamia, foram os pri-
meiros a marcar a passagem do tempo. Ao construir o relógio do sol, eles divi-
diram o dia em 12 partes e, depois, em 24, formato horário que usamos até hoje.

Ainda na pré-história, a necessidade de contar o tempo surgiu para aten-
der a questões de sobrevivência, como compreender o período entre o cultivo 
e a colheita, ou até mesmo para marcar o momento em que o sol vai se pôr. 
Pode-se dizer que tal necessidade continua existindo até os dias de hoje. Nossos 
afazeres, o lazer, o trabalho e o sono estão atrelados à contagem do tempo para 
cada uma dessas atividades. Apesar de a dimensão temporal estar implicada 
de todas as formas em nossas vidas, contudo, definir o que é tempo consiste 
numa tarefa complexa e ardilosa. No século V, em seu livro Confissões, Santo 
Agostinho (2004) comentou que ele sabia muito bem o que o tempo era – até 
que alguém perguntasse.
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O conceito de tempo atravessa praticamente todos os saberes – popu-
lares, míticos e o das ciências de modo geral. Há, portanto, diferentes formas 
de se pensar sobre o tempo. Sabemos que as tentativas de se querer dar um 
sentido único para o tempo fracassaram diante da dificuldade de traduzi-lo 
pela sua mensurabilidade. Talvez mais importante do que ter uma definição 
fechada do que seria o tempo, seja pensarmos para além da dimensão física 
e temporal, a saber, entender que o tempo tem um sentido psicológico e sub-
jetivo, na medida em que cada indivíduo vai lidar com o tempo a partir de 
sua singularidade e da sua própria experiência emocional. A singularidade e 
o dinamismo de nossas psiques impossibilitam colocar os acontecimentos de 
nossas vidas em formatos estanques.

Freud nunca teve a intenção de formular um conceito do tempo. No en-
tanto, o tempo está presente em toda sua teoria e é sobre o eixo do tempo que 
se pode pensar em memória, em transmissão, em repetição, em elaboração, em 
pulsão, dentre outros.

Em “Formulações sobre os dois princípios do funcionamento mental”, 
Freud (1911/1969) vai expor o diferencial entre os princípios reguladores do 
aparelho psíquico: o princípio do prazer e o princípio da realidade. O primeiro 
é regido pelos processos primários, ou seja, os mais “antigos”, resíduos de uma 
fase do desenvolvimento em que eram o único processo mental, e o segundo, 
pelos processos mentais secundários. Do ponto de vista tópico: o processo pri-
mário caracteriza o sistema inconsciente e o processo secundário caracteriza o 
sistema pré-consciente-consciente (Laplanche & Pontalis, 1967).

Ainda nesse trabalho, Freud (1911/1969) ressalta que o estabelecimen-
to do princípio da realidade foi um movimento valioso. A crescente relevân-
cia da realidade externa enalteceu a importância dos órgãos sensoriais, que 
são direcionados para o mundo externo, e da consciência a eles associados. 
Sendo assim,

instituiu-se uma função especial, que periodicamente deveria pesquisar o mundo 
externo, a fim de que seus dados já pudessem ser conhecidos se uma necessidade 
interna surgisse; a função da atenção. Sua atividade vai encontrar as impressões sen-
soriais a meio caminho, ao invés de esperar pelo seu aparecimento. Ao mesmo tem-
po, provavelmente, foi introduzido um sistema de notação, cuja tarefa era assentar 
os resultados desta atividade periódica da consciência uma parte do que chamamos 
memória. (Freud, 1911/1969, p. 280)
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Agora, sugiro pensarmos a seguinte questão: há, em alguma instância da psi-
que, uma representação própria para tempo?

Como vimos, o que podemos considerar é que há um construto conceitual 
de grande complexidade, vinculado inclusive aos diversos modos de funciona-
mento das tópicas. Do ponto de vista metapsicológico, lidamos com instâncias 
regidas por diferentes modos de funcionamento: o funcionamento inconsciente, 
que opera com as representações mentais, segundo o processo primário; e o fun-
cionamento consciente, o qual opera com as representações, segundo o processo 
secundário. Portanto, na clínica, vamos lidar com, pelo menos, dois modos de 
experiência temporal: a atemporalidade inconsciente e o tempo cronológico.

Gondar (1996) lembra que a construção das tópicas do aparelho psíquico 
não corresponde a uma espacialização, mas a uma distinção de lugares que não 
se baseia em localização, mas em modos de funcionamento. Dessa forma, o prin-
cípio de realidade, característico do sistema consciente, baseia-se no reconheci-
mento dos paradoxos e da causalidade. Ambos se relacionam e dependem direta-
mente do conceito de tempo para a própria existência, sobretudo a causalidade, a 
qual implica ver a causa sempre antes do efeito, uma relação, portanto, puramente 
temporal. Já o princípio do prazer, característico do sistema inconsciente, não re-
conhece causalidade, paradoxo ou morte. Sabemos que o sonho foi, para Freud, o 
caminho, por excelência, para a descoberta do inconsciente e, a partir de seu estu-
do, ele vai revelar o valor dinâmico dessa “estrada real”, como ele assim o chamou.

Segundo Laplanche & Pontalis (1967), 

inconsciente, no sentido tópico, designa um dos sistemas definidos por Freud no 
quadro de sua primeira teoria do aparelho psíquico. É constituído de conteúdos re-
calcados, os quais não podem ter acesso ao sistema pré-consciente-consciente. Estes 
conteúdos são regidos pelos mecanismos específicos do processo primário, nomea-
damente a condensação e o deslocamento. (p. 306)

O sistema inconsciente apresenta como características: ausência de negação, 
de dúvida, de grau de certeza e, como mencionado acima, é atemporal – o que 
se deve ao fato de que, no inconsciente, não há nada que possa corresponder à 
ideia de tempo, tal como concebido no sistema consciente.

Todos esses aspectos apontam para uma não linearidade do tempo, o que 
nos leva a um exame minucioso a respeito da conceitualização da atemporali-
dade do inconsciente. Sobre isso, diz Freud (1933[1932]/1976c):
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No Id, não existe nada que corresponda à representação de tempo; não há reconhe-
cimento da passagem do tempo, e – coisa muito notável e merecedora de estudo no 
pensamento filosófico – nenhuma alteração em seus processos mentais é produzida 
pela passagem do tempo. Impulsos de desejo que nunca saíram do id, mas também 
impressões que foram enterradas no id pela repressão, são virtualmente imortais, 
se comportam, durante décadas, como se fossem acontecimentos novos. Só podem 
ser reconhecidos como pertencentes ao passado, só podem perder sua importância 
e serem destituídos de seu investimento energético, quando tornados conscientes 
pelo trabalho analítico, e é nisto que, reside em grande parte o efeito terapêutico do 
tratamento analítico. (p. 95)

Para nós, o tempo é sempre e apenas um espaço de tempo, um intervalo de tem-
po mensurável enquanto medida espacial. Falamos em tempo longo ou curto, 
estabelecemos uma linha de tempo, atribuímos ao tempo uma velocidade no 
transcorrer que, por ser subjetivamente variável, de fato não existe. Em toda e 
qualquer circunstância na qual o tempo possa estar envolvido, sua representa-
ção, tanto imaginária quanto simbólica, é equivalente à do espaço. Do tempo, 
nós podemos ter uma noção, mas jamais um conceito ou uma definição.

O transcorrer do tempo é mais bem representado por uma sequência de 
cenas que se justapõem e, por vezes, se superpõem. Um dos artifícios escolares 
para o aprendizado, por parte de crianças, do tempo e da causalidade, são cartas 
com cenas que, se colocadas na ordem correta, descrevem uma ação ou história. 
Nada impede, no entanto, que possam ser embaralhadas novamente e colo-
cadas em qualquer ordem ou misturadas com outras sequências, exatamente 
como ocorre em nosso inconsciente.

Nossa única forma de percepção do tempo é através das águas turvas da 
memória. É somente pela comparação entre o percebido no presente e a memó-
ria do passado que podemos ter noção de mudança, de intervalo e de diferença. 
Nossa memória certamente não é em si linear, mas implica uma representação 
do tempo a ser ordenado, embora este seja, a cada momento, sujeito a (re)trans-
crições e (re)significações.

Memória

A origem da palavra “memória” vem do latim memoria, de memor, “aquele que 
se lembra”, e cuja raiz é indo-europeia, men, que significa “pensar”, de onde sur-
giu também a palavra “mente” (Origem da palavra, 2023).
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Aqui, convido-os a uma reflexão sobre a memória como dialética entre 
lembrança e esquecimento. A memória, portanto, não deve ser associada, meta-
foricamente, a um “espaço inerte”, no qual se depositam lembranças, devendo ser 
compreendida como espaço vivo e simbólico, no qual se lida, de maneira dinâmi-
ca e criativa, com as lembranças e com os esquecimentos que fazem parte da nos-
sa identidade subjetiva e que, a partir do tempo, se (re)significam a cada instante.

O desmantelamento da consciência, a saber, o esquecimento, coloca em 
dúvida visões mais tradicionais de memória. E é com isso que Freud se defron-
ta e, por isso, busca os modos pelos quais a memória se articula no psiquismo. 
Freud não elaborou nenhum trabalho específico sobre uma teoria psicanalítica 
da memória, mas suas considerações sobre o tema estão dispersas e atravessam 
toda a sua obra, tendo sido revisadas e modificadas ao longo de sua vida.

Sabemos que a psicanálise se ocupa da memória e de sua importância, 
não apenas a partir do “Projeto para uma psicologia científica”, texto no qual 
Freud (1950[1895]/1996b) especula sobre o mecanismo neuronal da memória, 
mas, sobretudo, a partir do momento em que ele postula que “os neuróticos 
sofrem de reminiscências” (Freud, 1896/1976a).

A teoria psicanalítica surge da busca por uma prática que permitisse o 
acesso das lembranças esquecidas à consciência, para (re)construir a história 
do sujeito. O recalque estaria ligado a lembranças infantis proibidas e seria res-
ponsável pelo esquecimento.

Nos Estudos sobre a histeria (Breuer & Freud, 1893-1895/1976), em que 
Freud procura entender o que provoca o sofrimento da histérica, já se observa 
que a memória não é uma a função autônoma no psiquismo e que a lembrança 
considerada patógena tem uma relação com o afeto que a provoca. Freud elu-
cida como a memória opera baseada na causalidade psíquica, como produz e 
organiza a percepção do presente e como o registro das experiências depende 
do aspecto afetivo.

Com a descoberta das fantasias inconscientes na origem das neuroses, 
foi necessário aprofundar a concepção de memória e, numa carta a Fliess, em 6 
de dezembro de 1896, Freud apresenta sua busca pela construção de um mode-
lo para a memória, como se pode ler a seguir: 

o que há de essencialmente novo em minha teoria é a tese de que a memória não 
se faz presente de uma só vez, mas se repete, de que ela é consignada em diferentes 
espécies de signos... Não faço a menor ideia de qual seja o número de tais inscrições. 
(Freud, 1950[1896]/1989, p. 274)
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Em 1925, em seu texto sobre o “Bloco mágico”, Freud faz uma analogia des-
te com o aparelho que constitui a base dos sistemas consciente, pré-consciente e 
perceptual, sublinhando a concordância entre ele e a estrutura hipotética do apa-
relho perceptual. Freud se ocupa em delinear o mecanismo da memória. Inicia o 
texto dizendo que, quando não confiamos em nossa memória, podemos garantir 
seu funcionamento tomando notas. A folha de papel, onde fazemos as anotações, 
representa uma parte materializada do nosso aparelho mnêmico, o qual, sob ou-
tros aspectos, levamos de forma invisível dentro de cada um de nós. Atualmente, 
podemos supor que a folha de papel foi substituída por outros recursos tecnoló-
gicos, como o celular e o computador, que representam nossa memória.

Mas, voltando a Freud, o bloco mágico é descrito como sendo formado 
por uma prancha de cera escura por cima da qual se sobrepõe um papel encera-
do e uma lâmina de celuloide. Assim, os traços escritos podem ser apagados em 
sua superfície para que novas inscrições sejam inseridas, mas eles permanecem 
fixos em outra superfície. Nesse modelo, o aparelho mental possui capacidade 
receptiva ilimitada para novas percepções, registrando seus traços mnêmicos 
permanentes, embora não inalteráveis (Freud, 1925[1924]/1976b). Conforme 
esclarece Casanave (apud Ferrarini & Magalhães, 2014):

Freud divide a maneira de captação e armazenamento das percepções entre o sis-
tema perceptivo (Pcpt.) e o sistema mnêmico. O sistema Pcpt. recebe os estímulos 
perceptivos, sendo o responsável por suprir a consciência de toda diversidade das 
qualidades sensoriais. Já o segundo sistema possui memória e transforma as excita-
ções momentâneas em traços permanentes. A memória é a função que se relaciona 
com esses traços mnêmicos, que são modificações permanentes dos elementos dos 
sistemas. Estes são responsáveis por registrar e manter as associações, pois as per-
cepções estão mutuamente ligadas na memória, podendo tornar-se conscientes, mas 
que produzem seus efeitos quando em estado inconsciente. (p. 112)

Laplanche & Pontalis (1967) descreve o termo “traço mnêmico” como expres-
são utilizada por Freud, ao longo de sua obra, para designar a forma como os 
acontecimentos se inscrevem na memória. Os traços mnêmicos são deposita-
dos em diversos sistemas; subsistem de forma permanente, mas só são reativa-
dos depois de investidos.

O aparelho psíquico é, portanto, constituído de traços mnêmicos, onde 
a memória pode ser entendida como um texto a ser decifrado, fruto de uma 
escrita que se faz na condição de reminiscência (Farias, 2008). O conjunto de 
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traços mnêmicos seria, portanto, o lugar de nossa imortalidade, legado que ofe-
recemos para nossos descendentes nas histórias que contamos, nos hábitos que 
tivemos e nas lembranças que deixamos como herança. É essa memória imortal 
que se perpetua na linguagem na forma da língua que falamos, e que está im-
pregnada pelas culturas que compartilhamos.

Ainda nessa reflexão sobre a memória e o esquecimento, Freud 
(1914/1996a) acrescenta um novo elemento ao binômio lembrar-esquecer: o 
papel do analista e da transferência. Nele, as recordações e os esquecimentos 
passam a ser a matéria-prima do tratamento psicanalítico. A transferência tem 
papel fundamental, uma vez que ela é um fragmento da repetição, e sua pos-
sibilidade está também veiculada à repetição. É matéria determinante, pois o 
tratamento só acontecerá por conta da própria repetição.

A transferência então cria uma região intermediária entre o sintoma e a 
vida real, através da qual a transição de uma para a outra é efetuada. A partir 
das reações repetidas, exibidas pela transferência, o sujeito é levado, ao longo 
dos caminhos familiares, até o despertar das lembranças, que aparecem com 
pouca dificuldade, após a resistência ter sido superada. E esse primeiro passo 
para superar tal resistência e poder integrar as lembranças esquecidas à história 
do sujeito é dado na relação terapêutica.

Considerações finais

Desde a antiguidade, almejamos vencer o tempo, o sonho da imortalidade 
sempre nos perseguiu e nos moveu. Na atualidade, o advento da internet nos 
possibilitou estarmos conectados com o mundo. Um evento que aconteça do 
outro lado do mundo pode ser visualizado em nossos celulares, ao vivo e em 
cores, em tempo real. Esse excesso e essa diversidade de informações, que ocor-
rem simultaneamente, muitas vezes podem vir a causar fragmentação de nossa 
identidade.

Neste trabalho, ressaltei a importância da memória como espaço vivo e 
simbólico, no qual se lida, de maneira dinâmica e criativa, com as lembranças 
e com os esquecimentos que fazem parte da nossa identidade subjetiva e que, a 
partir do tempo, se (re)significam a cada instante.

Como vimos na narrativa dos mitos de Cronos e Mnemosine, tempo 
e memória caminham de mãos dadas. A nossa única forma de percepção do 
tempo é através da memória. Sabemos que há vários tipos de memória e que o 
papel dela é mais do que reviver o passado.
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Algumas lembranças duram apenas alguns segundos ou minutos, outras 
podem durar muitos anos. Normalmente, quanto mais breve a memória, menos 
retemos dela ou, dito de outra forma, mais sujeita ela fica ao esquecimento. E, 
quando nos referimos ao início de nossas vidas, prevalece a chamada memória 
sensorial, que é tão fugaz quanto a água que escorre pelas mãos. O não lembrar 
desse processo é condição necessária para a formação de nosso mundo senso-
rial, que sempre será um constructo, assim como o tempo.

O processo analítico não consiste simplesmente na recuperação de uma 
lembrança passada, mas na oportunidade do infantil se instituir como uma me-
mória viva do sujeito a partir da possibilidade de (re)significar o seu  passado.

Para a criação de um passado (re)significado, precisamos “esquecer” e 
desapegar das persistentes memórias que retemos como muralhas de uma cô-
moda e confortável prisão. As memórias vinculadas à repetição e à formação 
sintomática devem ser revisadas e, se possível, abandonadas. O não recorrer 
a uma memória é, certamente, uma das formas do esquecimento. É preciso, 
portanto, que criemos um espaço vazio de memórias, um bloco mágico a ser 
preenchido, nos confrontarmos com o não saber, num tempo livre de amarras, 
possibilitando viver num presente eterno e mutante.

Assim como o esquecimento é necessário à memória, esse tempo que 
surge a partir do contato com o vazio e a estranheza é fundamental para que 
surja a centelha da criação e da vida. O futuro, tempo vindouro, não existe. É o 
presente misturado ao passado que nos torna capaz de (re)construí-lo e, junto 
com ele, nossas memórias, nossa história, e o que não conseguiremos lembrar.

The time of memory and forgetfulness
ABSTRACT: In this work, we propose a reflection on the construct of time, its relationship with 

memory and with the binomial oblivion and remembrance from a psychoanalytical approach. 

We know that these questions concern practically the entire theoretical body of psychoanalysis 

and it is not our objective to cover it, because, in addition to being a very ambitious task, it 

would go beyond the scope of this work. Our proposal, therefore, it is to outline these concepts 

and give greater attention to the question that, for psychoanalytic theory and practice, roughly 

speaking, and for the constitution of the subject, in particular, it is not just important what we 

remember. It is fundamental what we forget.

KEYWORDS: memory; forgetfulness; time; psychoanalysis.
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El tiempo de la memoria y del olvido
RESUMEN: En este trabajo proponemos una reflexión sobre el constructo tiempo, su relación con 

la memoria y con el binomio olvido y recuerdo desde un enfoque psicoanalítico. Es sabido que 

estas cuestiones atañen prácticamente a todo el cuerpo teórico del psicoanálisis y no es nuestro 

objetivo abarcarlas, ya que, además de ser una tarea muy ambiciosa, rebasaría los alcances de 

este trabajo. Nuestra propuesta, por lo tanto, es esbozar estos conceptos y dar mayor atención 

a la cuestión de que, para la teoría y la práctica psicoanalíticas, en términos generales, y para la 

constitución del sujeto, en particular, no sólo es importante lo que recordamos. Es fundamental 

lo que olvidamos.

PALABRAS CLAVE: memoria; olvido; tiempo; psicoanálisis.
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