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RESUMO: A autora apresenta parte de uma história clínica, na qual destaca o desenvol-
vimento do Eu da paciente no decorrer do processo analítico, a partir de manifestações 
do Isso. Salienta as múltiplas dimensões do Eu, desde o corporal ao que se torna capaz 
de intuir, sonhar, pensar e se conscientizar. Mostra o despertar da consciência do Eu 
em relação aos impulsos destrutivos e libidinais.
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I
Surpreendida com o gentil e carinhoso convite de Luciana Torrano, nossa 

diretora científica, para apresentar um trabalho no Pré-Congresso de Psicanálise 
promovido pela Sociedade Brasileira de Psicanálise de Ribeirão Preto (SBPRP), me 
percebi dividida entre o desejo de corresponder e a dúvida sobre como fazê-lo. Entre-
tanto, ouvindo-a, heterônimos de Fernando Pessoa foram comparecendo em minha 
mente e, em sequência, o poema “Traduzir-se”, de Ferreira Gullar (1980/2017). Nós nos 
despedimos, e esse poema foi em mim se avivando; nele, o eu lírico se revela cindido 
entre todo mundo e ninguém, o permanente e o que se sabe de repente, a vertigem 
e a linguagem, o que pondera e o que delira, o que é multidão e o que é estranheza e 
solidão, o que almoça, janta, e o que se espanta.

Dos mais conhecidos heterônimos de Pessoa, desdobramentos do eu poético, 
recordei, suscintamente, de Alberto Caeiro, que valoriza a percepção sensível, 
Ricardo Reis, apreciador da cultura clássica, do equilíbrio dos sentidos e prazeres, 
e Álvaro de Campos, crítico da sociedade das aparências, solitário, com reconhe-
cimento do próprio infortúnio; é dele o “Poema em linha reta” (Pessoa, 1980), no 
qual o eu lírico se apresenta em tom de desabafo e também de desafio àqueles 
que escondem fraquezas, pedindo relações verdadeiras. Deste poema, busquei 
relembrar alguns versos:

Quem me dera ouvir de alguém a voz humana

…

Quem há neste largo mundo que me confesse que uma vez foi vil?

…

Arre, estou farto de semideuses!

Onde é que há gente no mundo?

(pp. 268-269)

Essas associações levaram-me a uma antiga história clínica que, penso, pode 
nos dar oportunidade de reflexões sobre o desenvolvimento do Eu no processo analí-
tico e suas simultâneas dimensões.

II
A jovem, ao iniciar a análise em alta frequência, dizia não saber se teria o que 

falar comigo. Nos primeiros meses, feito uma bebê inquieta, se sentava, se deitava, 
se levantava abruptamente e, quando usava da linguagem verbal, de súbito se calava. 
Reconheci, então, seu corpo como importante elo de nossa relação, aliás, mediador 
que é na constituição da mente e na relação com o mundo. Foi a partir das manifes-
tações do corpo histérico que Freud chegou ao psíquico e criou a psicanálise.

O discurso entrecortado da paciente tinha a característica de apresentar a 
fala do outro – mãe e amigos – como seus porta-vozes. Eu apenas lhe perguntava: 
“e você, o que pensa?”. O “não Eu” e o “Eu” confluíam para a construção de muitos 
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personagens, a partir dos quais íamos em busca de reconhecer o seu autor, o próprio 
e incipiente Eu. Como nos diz Ogden (2012), “sem não Eu não pode haver Eu. Sem um 
outro diferenciado, a pessoa é todo mundo e ninguém” (p. 196).

Mas era especialmente o corpo palco das encenações das angústias e dores 
da paciente. Chegava com muitos machucados nas pernas e braços esfolados. O 
corpo tratado aos trancos e barrancos seria seu modo de expressar os machucados 
da alma? Eu tentava vincular as manifestações de seu corpo a sentimentos e pensa-
mentos, indagando, por exemplo, qual teria sido a dor que a levara a machucar-se. O 
que seu corpo nos comunicava?

Freud (1923/1996) desenvolveu o conceito de Eu derivado das sensações das 
superfícies do corpo. De outro lado, o Eu derivado do Isso, modificado pela influência 
do mundo externo. Então, a origem do psiquismo estaria no corpo, e o corpo seria o 
meio de comunicação com o mundo externo.

Um dia ela chegou a uma sessão e, assim que se deitou, contou que estava 
estudando Freud em seu recém-iniciado curso de publicidade e propaganda e, de 
repente, saltando do divã, me fitando, à queima roupa, perguntou: “o que é processo 
primário?”. E eu, então, olhando para ela e em gesto apontando seu movimento, lhe 
disse: “é isso!”.

Tomada pelo Isso ela sobrevivia às turras, se acidentando, com prevalência 
da ação no lugar do pensar. Um significado popular da palavra “turra” é bater com a 
cabeça, exatamente como ela se acidentou com sua moto, alcoolizada, colidindo com 
um caminhão. Após esse grave acidente e período de internação hospitalar, buscou a 
análise, carregando marcas de violência suicida, um mais além do princípio do prazer 
reinando irrestritamente. Também demonstrava que o contato com o mundo externo 
lhe causava tão forte impacto que era vivenciado como desastre.

Com a realidade ela mostrava reagir mais de modo alucinatório que perceptivo, 
e suas atitudes defensivas demonstravam que era como se pouco enxergasse ou 
mesmo se importasse com o mundo e consigo mesma; algo do tipo “e eu com isso?”. 
Paradoxalmente, pelo vértice psicanalítico, tinha tudo a ver com o Isso. O Isso que foi 
sendo, então, significado no processo analítico: experiências nomeadas como trabalho 
de representação para que, a partir do Isso, o Eu pudesse advir (Freud, 1923/1996).

Tempo relativamente longo de análise ocorreu para que o Eu corporal conce-
desse mais espaço ao incipiente Eu psíquico; muitos encontros para esse Eu advir, 
e emergente se mostrou com características de onipotência, hipomania, um Eu 
enlouquecido, malconstituído.

Chegou a uma primeira sessão da semana gesticulando, falando aos gritos e, 
após uma cena que revelava um Eu alucinado, delirante, clara evidência de conflito 
com o Isso, pudemos conversar. Percebi que era como se algo gritasse nela, um Isso 
que lhe era mais forte e independente de sua vontade. Fui traduzindo sua fala evacua-
tiva em sentimentos de terror e desamparo, e assim pudemos falar de seus medos: 
da análise, da vida e de si própria, especialmente da possibilidade de depressão.
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Freud (1923/1996) relaciona o Eu a razão e senso comum, em contraste com o 
Id (Isso), reservatório das paixões.

Em contraponto, para acompanhá-la eu precisava estar em prontidão de pensa-
mento, encontrar modos de significar a experiência, buscando uma linguagem que 
pudesse expressar um afeto emergente ou um pensamento, que promovesse ligações, 
como rédeas ao que nela, solto, imperava. Às vezes eu usava de um adágio popular, 
outras vezes de um verso de uma música. Essa linguagem estética, como modo de 
ligação e representação para o desenvolvimento do Eu, também criava uma barreira 
de proteção entre o Isso e o Eu. Entretanto, era barreira que facilmente se rompia.

Certa vez chegou à sessão praguejando sobre a interferência de alguém em 
seu trabalho – era secretária de uma clínica médica – e sobre a incompreensão dos 
familiares. Em crítica à família, de modo quixotesco, chegou a bradar: “sempre fui assim 
… sou louca de nascença, eu brigava até com o vento quando ele desarrumava o que 
eu tinha arrumado. Às vezes também dou de louca; é o jeito de me fazer respeitar”.

Em seguida: “ando nua pela minha casa e não sei por que estão tão impressio-
nados com isso. Estão me achando louca, querem me internar”.

Um Eu primitivo, narcísico e psicótico, com exigências ilimitadas de amor, 
empenhado em invadir e escandalizar, sinalizava ataque à realidade e aos valores 
de convivência familiar, levando-me a conversar com ela sobre seus sentimentos 
fraternos de revolta e rivalidade invejosa em relação aos irmãos, três homens mais 
velhos, que sentia que eram os reconhecidos pelos pais. Ao querer denunciar e 
propagar a falta de reconhecimento que sentia, ressentida, se atacava. Sugeria 
também ataques à análise, provavelmente buscando em mim mais reconhecimento 
empático que o que estava sendo capaz de receber e sentir ali comigo. Sua crença 
era de que, como sua mãe, eu também preferia estar com os homens. Em seus 
alucinados romances familiares, a mãe se submetia aos homens de casa, usurpa-
dores do amor materno. A inveja da potência dos irmãos e da mente da analista 
compareceu abertamente.

O setting analítico, seu instável Eu e a minha mente eram espaços pequenos para 
conter o Isso, em força dionisíaca e tanática, a conduzir o insuficiente Eu a desembocar 
em desenfreados acting out.

Demonstrava dificuldade em manter equilibrados o corpo e o precário Eu, que 
facilmente perdiam os frágeis eixos. Passado mais um tempo de análise, contou-me: 
“entrei com a moto num estacionamento e não vi uma porta de vidro na minha frente, 
atravessei e o vidro estilhaçou todo. Dessa vez assustei muito, me achei um monstro”.

Estaria ela retratando sua chegada ao mundo, com sensação de estilhaçamento 
e fantasia de ter provocado estragos? Um primeiro e catastrófico encontro com a 
realidade externa? Compreendi esse espanto como o momento do nascimento da 
consciência da própria impulsividade e violência, mas voltada ao externo, ao que era 
até então tragicamente cega; violência que a desumanizava, desamparava, fragilizava 
e a expunha a sofrimentos sadomasoquistas. Evidentemente que o Supereu, advindo 
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desse Isso, não poderia ser menos monstruoso. O Eu, passível de fragmentação, pôde 
ganhar alguma unidade com essa consciência. Uma unidade frágil.

III
Com o tempo de análise seus desequilíbrios evoluíram para algo além das sensa-

ções, e de reações afetivas imediatas, como chorar, gritar e se acidentar, passou a 
narrar cenas de vida. Contava da relação com amigos, com quem ia frequentemente 
às cachoeiras da região, jogava bola, frequentava a casa deles. O Eu corporal/
sensorial predominava, mas passara a manifestar também vivências de prazer lúdico 
e, assim, parecia estar vivenciando com menos persecutoriedade a relação analítica. 
Nesse tempo, estar com ela já não me provocava o desconforto de muitas vezes colocar 
o meu Eu mais em prontidão do que em atenção flutuante e rêverie.

Passado um longo tempo de análise, contou que um casal de amigos pediu que 
ficasse uma tarde com o filho e o acompanhasse numa tarefa da escola: ele teria que 
juntar sílabas para formar palavras, e ela achou bom estar ali com ele. Disse-me que 
parecia um jogo de quebra-cabeça, formavam frases com as palavras, e a primeira 
palavra que formaram era o nome dele. Eu me interessei pelo nome do garoto, lhe 
perguntei, e ela me respondeu: “Diego”, o que me surpreendeu, pois soou em mim 
como uma junção de “Id” e “Ego”, então me motivando a dizer-lhe que, assim como ela 
acompanhara a criança a juntar sílabas para formar nomes, construir frases, nós ali 
também tentávamos identificar suas emoções, dar-lhes um nome, às vezes emoções 
que ficavam distantes demais para ela perceber, mas que, quando nomeávamos, ela 
reconhecia e, assim, se aproximava de si mesma. E parecia que também estava exerci-
tando o amor. Ela disse sentir “que agora andava de boa com as pessoas”. Completei, 
dizendo: “também consigo mesma e comigo”.

O Isso, alheio e estranho a si mesmo, o não Eu, sendo alfabetizado, ganhando 
significados, passava de descarga a fluxo de ideias; transformado, fortalecia o inci-
piente Eu que, mais introjetivo que expulsivo, alcançava alguma integração.

Percebi que ela vinha redirecionando seu viver, antes prevalentemente sob um 
Eu intempestivo, com movimentos de excitação e descarga, denotando a força do Isso 
e, agora, também um Eu que se revelava perceptivo das coisas que se passavam à sua 
volta e dentro dela também. As sensações tinham prioridade em suas manifestações, 
mas, nessa experiência relatada de acolhimento ao garoto, mostrava um Eu aberto à 
relação com o outro, amoroso, despontando junto ao incipiente Eu pensante. Formar 
palavras, frases, exigia senso de percepção e sentido das palavras encontradas e, 
deste modo, revelava um Eu com capacidade de contenção, de fazer ligações, nomear, 
pensar e se comunicar, assim como fazia agora na sessão, na forma de narrativa e 
reconhecendo seus bons sentimentos.

As sessões de análise pareciam ajudá-la a ampliar as funções do Eu, especialmente 
a percepção e a atenção, expandindo seu olhar e descobrindo o ato de conhecer como 
uma experiência prazerosa. Dava mostras de que a excitação vinha se transformando 
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em um Eu afetivo e pensante, dimensões que, a duras penas, pareciam estar se firmando. 
Nas sessões mostrava interesse ao que eu lhe apontava.

Entretanto, reunir-se com a família era motivo de conflitos, especialmente na 
chácara dos pais, em reunião de amigos deles e dos irmãos; ela ora brigava, ora se 
isolava, possivelmente se defendendo de desejos eróticos e, com a fantasia de ser 
mais seguro ver nos homens da família adversários que parceiros, mantinha seu Eu 
empobrecido, deixando de desfrutar dos benefícios que a família oferecia.

Também nas sessões, frequentemente na primeira da semana, quando ela 
chegava aos gritos, eu sentia que me propunha, ao mesmo tempo, aproximação e 
afastamento. Mas a cada grito que denunciava o ser só e dependente, era como se 
ela rogasse: “Quem me dera ouvir de alguém a voz humana / … Onde é que há gente 
no mundo?” (Pessoa, 1980, pp. 268-269). Estava o mundo surdo a ela e/ou ela surda 
ao mundo? Eu estava sendo capaz de ouvi-la naquilo que, a meu ver, os gritos queriam 
ao mesmo tempo denunciar e abafar?

IV
No período em que foi se aproximando de sua família e de seus amigos, contendo 

ambivalência de sentimentos, o Eu diminuindo seus conflitos entre narcisismo e social-
-ismo, surgiu seu primeiro sonho relatado, no qual apareceu uma palavra dita por mim 
numa sessão, cuja sonoridade lhe agradara, e na sessão em que me relatava o sonho, 
quis recuperar o significado da palavra. Assim, dava mostras de estar, pela linguagem 
afetiva, interiorizando nossa relação, e desta nascia um Eu sonhante, a meu ver, do modo 
proposto por Anzieu, em O Eu-pele (1985/1989), sobre o “espelho sonoro”.

O referido autor, tratando da construção da mente através do corpo, em uma 
leitura da lenda grega da ninfa Eco, estabelece um elo entre a voz e a exigência de amor. 
Fala da voz da mãe e da música que ela proporciona ao bebê como um primeiro “espelho 
sonoro”, do qual ele vai se valer por seus choros, que a voz materna acalma em resposta, 
depois por seus balbucios, por jogos de articulação fonemática. Entretanto, se o espelho 
sonoro devolver ao bebê ele próprio, ou seja, sua exigência e seu desamparo (uma alusão 
a Eco), ou sua procura de ideal (alusão a Narciso), ocorrerá um desequilíbrio pulsional no 
qual a pulsão de morte manterá a prioridade econômica sobre a pulsão de vida.

Com frequência, na relação com a paciente, eu evocava músicas do repertório 
popular brasileiro para lhe nomear um estado mental; algumas vezes usei do referido 
poema de Gullar (1980/2017), “Traduzir-se”. Ela reconhecia e, às vezes, até cantava. 
Penso que essas diversas vozes ressoando em mim e em seu Eu possibilitaram o 
contato estético com o Isso, o estranho familiar que a habitava, levando ao encontro dos 
estranhos “eus”, desconhecidos de si mesmos, e também a maior intimidade comigo.

V
Quando chegava gritando nas sessões, compreendi que calava dentro de si algo 

muito penoso. Por vezes, interpretei como dor de separação e desamparo, pedindo 
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especial atenção e reconhecimento, ou como intenção de me atrair para uma relação 
punitiva, sadomasoquista; outras vezes, como um clamar pela condição de sujeito, 
de ter voz, e outras, ainda, como manifestação da bissexualidade, da fantasia fálica 
de penetração em mim. Certa vez lhe contei do quadro de Edvard Munch, O grito, 
quando então começou a manifestar um leve interesse por artes, o que certamente 
também a ajudou no desenvolvimento do simbólico.

Ela iniciou namoro com uma jovem mulher. O Eu erótico compareceu, estimu-
lando desejo e imaginação sobre o que gostaria de viver. Entretanto, essa relação 
trouxe novos embates, não promovendo repetição de acidentes, mas se recordando 
com dor de seus infortúnios. O Eu real compareceu se debatendo com o Eu ideal – o 
que gostaria de ter sido – e sentimentos de irrealidade.

Chegou na primeira sessão da semana gesticulando, falando alto, algo confuso; 
sentada no divã, assim continuou, parecia acusar a família. Chamei-a pelo nome, modo 
que encontrei para convocá-la para a realidade, e ela me olhou como que despertando 
de um estado confusional, alucinatório; propus que Eu já estava ali com ela.

Ela aquietou e disse que havia dois dias só vinha tendo vontade de gritar e cantar 
muito alto. Disse-lhe que, se queria me encontrar e contar comigo, Eu já estava ali 
para escutá-la.

Deitou-se e, depois de um breve silêncio, disse que estava com uma música na 
cabeça. Outra pausa e disse: “sabe o que diz a música?”, e cantando prosseguiu: “um 
dia ainda volto ao começo / e apago, então, as marcas desse amor”.[3] Disse-lhe que 
ela me parecia querer se livrar de tristeza e culpa.

Disse-me que achava, então, que tinha a ver com o que vinha sofrendo nos 
últimos dias. Sentia que tinha errado bastante, que não soubera discriminar o bem 
e o mal, que havia feito muitos estragos em sua vida e não tinha como apagar isso. 
E até no amor tinha praticado as maiores maldades consigo mesma. Não soubera 
preservar as boas relações. Acreditava que hoje seria diferente.

Contou-me também que, quando saiu de casa para estudar e morar fora, não 
fez o curso, gastara o dinheiro com drogas e foi viver numa casa de prostituição e, 
agora, compreendia que o seu sentimento era de irrealidade. Falou que certa vez um 
homem lhe disse que não era aquele o seu mundo, que deixasse aquele lugar, fosse 
embora, e ele a ajudou a sair de lá; hoje agradecia esse homem desconhecido.

Avento a hipótese de que eventos antigos foram redespertados na forma de 
um conglomerado, denunciando o terror que a paciente carregava, provavelmente 
desde seus começos de vida, marcados por ataques ao objeto amado, destruído em 
fantasia; desastre que se reapresentava repetidamente, ganhando força com a fanta-
sia de submissão da mãe aos homens de casa, e que por identificação narcísica pode 
tê-la levado a prostituir-se. Trabalhei com ela apenas no sentido de que com a análise 
estava acordando para sua realidade psíquica e de vida; em parte se reconhecia, em 

3.  Verso da composição musical de Cláudio Rabello e Enrique Urquijo Prieto, “Volta ao começo”, 
interpretada pelo cantor Fábio Jr. no álbum Vida, de 1988.
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parte se estranhava. Compreendi que era como se estivesse renascendo e manifes-
tando a dor desse renascimento.

Ela disse sentir que já não era a mesma pessoa, mas também não sabia quem 
era e passou a questionar o sentido de sua existência.

Nessa cesura a percebi bastante assombrada, sofrida, em tragicidade edipiana, 
se rendendo ao Eu consciente, com percepção do conflito de identidade, em visão 
binocular do presente e do passado, do interno e do externo. Passara a se enxergar e se 
estranhar, em auto-observação sobre as pulsionalidades libidinal e agressiva, olhando 
para seus desastres, se responsabilizando, um Eu diferenciado do Isso, em transfor-
mação, em tomada de consciência, agradecida por quem favorecera cuidados a ela.

Evoco Camus (1942/1989), que diz:

Um dia apenas o “porquê” desponta e tudo começa com esse cansaço tingido de 

espanto. “Começa”, isso é importante. O cansaço está no final dos atos de uma vida 

mecânica, mas inaugura ao mesmo tempo o movimento da consciência. Ele a desperta 

e desafia a continuação. (p. 32)

Compreendi esse momento de sua análise como um segundo movimento da 
consciência, agora o Eu se apercebia da existência da mente, mas, de modo paradoxal, 
reconhecia a violência, o estilhaçamento interno: o sentimento de irrealidade e os 
ataques à percepção, à própria mente e à própria vida. Essa consciência se mostrou 
significativa no porvir da análise; passara a se apresentar com uma curiosidade mais 
viva acerca de si mesma. Como a personagem do livro Fora de mim, da escritora 
Martha Madeiros (2010), a paciente agora seguia triste e menos catastrófica.

Num fim de semana apresentei seu caso clínico numa reunião científica e 
quando nos encontramos, na primeira sessão da semana, disse-me que teve um 
sonho: “eu chegava no trabalho e, quando entrei em minha sala, os papéis estavam 
todos espalhados. Tinha entrado alguém e mexido em todas as minhas coisas, nos 
meus papéis, nos das doutoras; eles não levaram nada, mas estava tudo revirado”. 
E fez algumas associações.

Comento, aqui, esse sonho: imaginei que ela poderia ter captado o terceiro entre 
nós, mas, longe de gritar, atacar e fragmentar o próprio Eu, seu Eu consciente e o Eu 
inconsciente interagiram com qualidades intuitivas, transformando em sonho o que 
fora sentido como invasivo entre nós. Mostrara que com nossa separação, com essa 
falta, seu Eu podia de se espalhar, mas conservava um tanto de si e de nosso vínculo 
o suficiente para sonhar. Revelara ainda que a análise podia revirar sua mente, mas 
ela já se apresentava em condições de prosseguir com novas associações.

Entretanto, se invadida pela pulsionalidade destrutiva, não sabíamos quanto 
seu Eu seria capaz de sustentar inteireza, relações sonhantes e intuitivas. Este é o 
labor destinado ao seu Eu, lidar consigo mesmo, com o Isso e com o mundo externo. 
Esse é um dos trabalhos psíquicos contínuos do ser humano, seja para um Eu ainda 
incipiente ou mais fortalecido pelas ampliações simbólicas e identitárias.



88

Vol. XIII, Núm. 1 – 2023

Múltiples manifestaciones del Ello y del Yo en el desarrollo de un análisis

Resumen: La autora presenta parte de una historia clínica, en la que destaca el 

desarrollo del Yo del paciente durante el proceso analítico, a partir de las mani-

festaciones del Ello. Enfatiza las múltiples dimensiones del Yo, desde lo corporal 

hasta lo que se hace capaz de intuir, soñar, pensar y tomar conciencia. Muestra el 

despertar de la autoconciencia en relación con los impulsos destructivos y libidinales.

Palabras clave: ello, yo, sueño, impulsos, conciencia

Multiple manifestations of the Id and the Ego in the development of an analysis

Abstract: The author presents part of a clinical case, in which she highlights 

the development of the patient’s Ego during the analytical process, based on 

manifestations of the Id. She emphasizes the multiple dimensions of the Ego, 

from the bodily to what becomes capable of intuiting, dreaming, thinking, and 

becoming aware. She shows the awakening of the Ego’s consciousness in relation 

to destructive and libidinal impulses.

Keywords: id, ego, dream, impulses, consciousness
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