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RESUMO: A autora apresenta algumas ideias frutos de trocas entre músicos – princi-
palmente cantores – e psicanalistas, com reflexões sobre o que é a música, o que é o 
canto, que emoções se expressam na música e qual a sua natureza, criando modelos 
para pensar o fazer analítico em evolução constante. Utiliza, em um segundo momento, 
observações sobre o sonhar do analista durante a sessão, impregnado de lembranças 
de canções brasileiras que falam das vivências do homem comum. Por fim, relaciona 
esse fenômeno a possíveis captações de aspectos da mente embrionária em analista 
e analisando, propiciadoras de formulações de interpretações.

PALAVRAS-CHAVE: música, rêverie, experiência emocional, mente primordial, 
interpretação
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Uma intensa luz que não se vê

Passa pela voz ao se calar

– Caetano Veloso, “Que não se vê”

O ar não é silencioso? O vento não faz barulho? E o que é o vento senão ar? 

A música é o silêncio em movimento.

– Fernando Sabino, O encontro marcado

O cantor lírico e o medo na performance musical: uma expressão
Um dos modelos utilizados no presente estudo foi colhido no contato com 

cantores líricos que investigam o que se chama coloquialmente de “medo do palco”, 
pelo justo fato de que este pode se constituir em um significativo entrave à evolução 
de uma carreira profissional. Percebi em uma parcela dos que dedicam sua vida ao 
canto um interesse em conhecer mais as questões referentes às emoções envolvidas 
no ato de cantar, bem como nas diversas etapas que o músico percorre até culminar 
em apresentações públicas em nível de excelência. Estudos na área do conhecimento 
das ciências da performance, entre vários outros aspectos, se dedicam a pesquisar 
os fatores e variáveis envolvidos na formação e na evolução da carreira do cantor 
lírico e como este pode se desenvolver o mais plenamente possível. Abordam as 
formas pelas quais as emoções se manifestam física e emocionalmente, objetivando o 
aperfeiçoamento artístico. Alguns exemplos surpreendentes de “medo do palco” vêm 
de Maria Callas, Enrico Caruso, Pablo Casals, Luciano Pavarotti, Leopold Godowsky, 
Vladimir Horowitz, Ignacy Paderewski, Artur Rubenstein e Sergei Rachmaninoff, que 
sofriam de grande ansiedade ao se apresentar. Frédéric Chopin, por sua vez, sentia-se 
intimidado e mesmo sufocado pela simples respiração das pessoas que o assistiam, 
assustado pelo rosto estranho e pela curiosidade das pessoas, chegando a afirmar 
“não ser talhado” para dar concertos (Kenny, 2011).

A música se relaciona aos hábitos, costumes e evolução dos povos, e principal-
mente à temporalidade, seja como passagem dos anos, séculos e milênios, seja com 
o tempo em que se dá o ritmo e a duração dos sons, desta forma caracterizando-a. 
É meio de expressão e de comunicação, multitemporal e não idiomática. Portanto, 
falar de música implica considerar pulsos, ritmos, tempos, contratempos, melodia, 
harmonia, consonâncias, dissonâncias, durações do som, timbres, podendo estes 
se originar no infinito, no mar, no céu. Considera-se que a música tem elementos 
sublimes e intangíveis ao ser humano, sendo divina ou mitológica. Creio que isso se 
deve ao impacto estético gerado pela criatividade humana em seus mais importantes 
potenciais e às emoções correspondentes, que podem tomar uma proporção oceânica 
ao ouvirmos ou executarmos determinada composição.

Uma citação de O som e o sentido ilustra um pouco essas ideias:

Desiguais e pulsantes, os sons nos remetem no seu vai-e-vem ao tempo sucessivo e 

linear mas também a um outro tempo ausente, virtual, espiral, circular ou informe, e em 
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todo caso não cronológico, que sugere um contraponto entre o tempo da consciência 

e o não-tempo do inconsciente. Mexendo nessas dimensões, a música não refere nem 

nomeia coisas visíveis, como a linguagem verbal faz, mas aponta com uma força toda 

sua para o não-verbalizável; atravessa certas redes defensivas que a consciência e a 

linguagem cristalizada opõem à sua ação e toca em pontos de ligação efetivos do mental 

e do corporal, do intelectual e do afetivo. Por isso mesmo é capaz de provocar as mais 

apaixonadas adesões e as mais violentas recusas. (Wisnik, 1989, p. 28)

O performer é aquele através do qual a música vai “passar” e ser apresentada às 
pessoas, conferindo, assim, uma forma ao infinito do universo musical. Etimologia da pala-
vra: prefixo latino “per-”, movimentar através, com “formāre”, também latino, que significa 
forma ou modo sob o qual uma coisa existe ou se manifesta (Houaiss Eletrônico, s.d.).

Em comparação com a literatura, o cinema e as artes plásticas, o canto é uma 
forma de expressão artística em que o ineditismo é constante (o mesmo se dá com 
a dança e o teatro). O performer não sabe o que irá acontecer, pois por mais que ele 
conheça todas as circunstâncias relacionadas à apresentação, por mais que domine a 
música e a tenha ensaiado satisfatoriamente, cada situação será uma situação única, 
desconhecida. Além disso, o cantar pode envolver um contato com emoções também 
inéditas do próprio artista. Não seria a possibilidade de acesso a esse universo muito 
amplo e desconhecido, a experiência com um “infinito sem forma”, que geraria a 
ansiedade e o medo? Ou então, numa perspectiva mais mística: a experiência divina 
que a música comporta em si, a sintonia do cantor com uma experiência transcen-
dental, não poderia também estar envolvida? Como não ter medo ao se propor ser 
um veículo de processos como esses?

O cantor almeja alcançar algo que poderíamos chamar de transformar-se na 
música que canta:

O homem, o artista, a obra, formam um todo. A arte da obra interior não se desprende 

do artista como a exterior; a que ele não pode fazer, mas unicamente ser, surge das 

profundezas que não conhecem a luz do dia. (Herrigel, 1975/1983, p. 67)

Em O objeto psicanalítico, Chuster (2011) apresenta algo semelhante sobre a 
criatividade, sua força e o fenômeno de transformar-se na criação artística:

Se, por um lado, os objetos criados pelo ser humano para sobreviver se estabilizam 

na cultura, a criatividade tende a se relacionar com o Caos. A lógica não linear que se 

articula a uma constante combinação e re-combinação dos elementos em velocidade 

crescente nos leva ao “Limiar do Caos”. Neste ponto onde o quase caótico re-encontra 

o precipitado de uma nova ordem, temos, em tese, o maior potencial de criatividade do 

homem. Pois, neste momento e neste lugar, a turbulência é tal que as moléculas se chocam 

a tal velocidade e intensidade tal que o ritmo combinatório favorece a produção criativa.

Se pudermos inserir aqui um vértice do talento este seria então a maior capacidade de 

se experimentar, de arriscar, de se expor à experiência emocional e extrair aprendizado 

da vivência. O ser passa a conhecer a si mesmo e ele mesmo se transforma neste saber, 
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encarnando-o. Na definição de Bion (1965), são as transformações em O. Deste modo 

ele é o talentoso artista e ao mesmo tempo sua obra prima. (pp. 68-69)

Cesura
O universo sonoro começa a fazer parte da vida do ser humano ainda durante 

o período intrauterino. O feto está exposto aos sons desde o início da gestação e os 
escuta a partir da 20ª semana, mesmo estando com os condutos auditivos preen-
chidos pelo líquido amniótico. O bater do coração da mãe, sua voz, sua respiração, 
os sons do seu aparelho digestivo, os sons dos seus passos, os sons das conversas 
com outras pessoas, são ritmos internos ouvidos que se somam a outros ruídos 
externos. Estes passam pelas barreiras de pele, tecido subcutâneo, musculatura 
da mãe e líquido amniótico. Nenhum desses sons pode ser distinguido, seja interno 
ou externo, em virtude da imaturidade neurológica em que o feto se encontra. No 
entanto, observa-se, desde essa etapa inicial, que há reações significativas a esses 
estímulos sonoros (Parncutt, 2009).

O bebê recém-nascido passa a escutar todos os sons sem o filtro do corpo da 
mãe e do líquido amniótico; é bastante sensível a eles, mas não tem capacidade de 
integrá-los nem de discernir sua fonte antes de 8 semanas de idade. Surpreenden-
temente ele é capaz de reconhecer a voz da mãe, sendo o sorriso uma das primeiras 
respostas à voz materna, entre 3-4 semanas de vida. Dentro do útero e nas primeiras 
semanas, a audição e o olfato são os sentidos mais predominantemente ativos. Depois 
dos 3-4 meses de vida, a visão vai se integrando e torna-se o sentido que rege todos 
os demais. Desta forma, na fisiologia dos órgãos dos sentidos, o desenvolvimento 
da audição precede o da visão (Oertel & Doupe, 2012). Uma curiosidade: pessoas 
que não receberam uma educação/estimulação musical demoram mais tempo 
para reconhecer um timbre vocal se comparadas a um músico ou alguém treinado. 
Entretanto, se essa pessoa, além de ouvir o som, também enxergar sua emissão, ela 
conseguirá mais rapidamente identificá-lo, chegando mais perto da capacidade do 
músico (Parncutt, 2009).

Mesmo havendo a involução biológica daqueles sentidos que estavam mais 
ativos no mundo intrauterino, a audição permanece fundante por seu papel no esta-
belecimento futuro da linguagem, juntamente com o amadurecimento do sistema 
nervoso central (e acrescido da relação afetiva com o ambiente).

Lembro-me da conhecida frase de Buber citada por Bion (1977/1981) no artigo 
“Cesura”: “no ventre da mãe o homem conhece o universo e esquece-o ao nascer” 
(p. 124). Especulo que após o nascimento permaneçam os registros da voz da mãe, 
ficam os sons do coração da mãe quando esta embala o bebê. Deve haver em cada 
bebê uma impressão significativa dos primeiros sons do universo, possivelmente já 
embebidos em algum tipo de afeto.

Apresento algumas conjeturas:
• Pensando em cesura como uma ruptura e uma continuidade: não seria a 

audição uma continuidade na cesura do nascimento?
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• Não poderia o medo do palco ser expressão de experiências primevas? 
Algo como os sentimentos subtalâmicos, simpáticos ou parassimpáticos, 
que Bion menciona no mesmo trabalho?

• Que importância teria esse universo sonoro, no qual ouvimos, falamos e 
cantamos, na evolução do pensar humano?

Outros modelos musicais: captações
O vigor da escrita analítica muitas vezes resvala em certa exposição de nossa 

história de vida, gostos, traumas, problemas etc., mesmo que involuntariamente. 
Creio que alguns autores psicanalíticos, ao descreverem mais explicitamente seus 
processos mentais – e aqui posso citar Ogden, Ferro, Grotstein, Jacobs (e logica-
mente o próprio Freud, que tanto nos forneceu exemplos de si mesmo) –, o fazem 
enquanto pessoas que sofrem o seu trabalho e oferecem suas experiências para um 
pensar sobre fenômenos vividos por muitos de nós em solitária atividade psicanalítica.

No presente trabalho examino alguns processos que vivo nas sessões com os 
analisandos. Percebo clara e consistentemente a influência da música – um patrimô-
nio afetivamente investido – em minha prática psicanalítica. Ocorrem-me, durante 
as sessões e ouvindo os analisandos, canções populares, geralmente as brasileiras, 
de diferentes tipos e origens. Na maioria das vezes isso poderia ser descrito como 
um tema musical pertinente aos diversos fatos analíticos que estamos vivendo nas 
sessões. Essas associações frequentes com música constituem um sonhar (Ferro, 1995) 
na sessão e parecem superar em mim outras modalidades, por exemplo, as que tem 
um caráter mais visual. Muitos analistas relatam experiências similares derivadas de 
formas de expressão artística como a literatura, as artes plásticas, o cinema etc. Penso 
nesses acontecimentos como processamentos de elementos sensoriais em elementos 
alfa, na função alfa e no sonho de vigília (Bion, 1962/1966; Ferro, 1995). E também no 
processo da pré-concepção, que, como sabemos, em contato com uma realização 
– sob a ocorrência de uma experiência emocional – notadamente produz “imagens 
visuais, padrões auditivos e olfativos, utilizáveis nos pensamentos oníricos, no pensar 
inconsciente da vigília, sonhos, barreira de contato, memória” (Bion, 1962/1966, p. 48).

Durante minha infância e juventude, conciliei o gosto e o estudo da música 
clássica (piano) com a música popular brasileira. Pude me nutrir, como muitos de 
nós, das riquezas da música popular brasileira, ouvindo e cantando nossos compo-
sitores queridos, como Chico Buarque, Vinicius de Morais, Caetano Veloso, Paulinho 
da Viola, Tom Jobim, Edu Lobo, Pixinguinha, Adoniran Barbosa, Noel Rosa, Cartola, 
Nelson Cavaquinho, Paulo Vanzolini, Baden Powell, e intérpretes talentosos como 
Elis Regina, Milton Nascimento, Gal Costa, Agostinho dos Santos, Elizeth Cardoso, 
Maysa, Orlando Silva e tantos outros.

Nossa música popular reúne autores e cantores bem diversos, dos iletrados aos 
maestros. Tendo como base o samba, nossa cultura musical fala do cotidiano, numa 
aparente despretensão. As letras poéticas, conjugadas com melodias tocantes, são 
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tantas vezes escritas por compositores que não puderam receber uma educação 
musical formal. Essas composições, a meu ver, estão muito próximas de emoções 
em estado nascente, mais puro. Remeto-me ao samba, que carregaria o “DNA” da 
música brasileira (Hartke, 2013). Muitos desses autores que foram autodidatas, ou que 
aprenderam uns com os outros no espaço matricial[2] (Hartke, 2013), criaram memo-
ráveis composições, verdadeiras poesias em músicas sofisticadas. Refletem histórias 
de vida ao mesmo tempo ricas e sofridas: perdas, revezes, necessidades, orgulho, 
tristezas, pobreza, medo da morte e do envelhecimento, traições, amizades, amores 
correspondidos ou não, felicidade. São incontáveis os temas que nos apresentam, 
elaborando-os com uma criatividade singular. Disse Noel Rosa (citado por Máximo 
& Didier, 1990): “Canções de simples amas-secas ninando crianças; coisas sem nexo, 
brotadas da inspiração musical improvisada; ou cantos de pássaros, de pardais, de 
cigarras; ou mesmo a rude música urbana, como os rumores desconcertantes dos 
bondes, carroças, pregões – tudo isso me encantava” (p. 65).

A evolução da música brasileira está muito ligada à sexualidade e ao luto. 
Creio que isso se deve, em parte, à criação do samba, uma força que ajudou o 
povo negro e as populações mais desvalidas em sua sobrevivência, por conse-
guirem utilizá-lo para expressar emoções, somado a outras cantigas trazidas da 
África. Essas manifestações devem estar profundamente enraizadas em nossas 
mentes brasileiras.

Conjeturo que um sonhar musical se apoia nas complexas raízes citadas. Iden-
tifico que ele pode ser resposta a algum ritmo ou a alguma musicalidade contida nas 
emoções dos analisandos. A sonoridade do que ouço do paciente em contato com 
minhas próprias ressonâncias parece gerar em minha mente o que estou denomi-
nando de sonho musical ou, dizendo de maneira mais simples, a recordação vívida 
de alguma canção, como se a estivesse escutando em meu interior; essa presença 
musical se torna significativa em dado momento da sessão, conforme perscruto meus 
movimentos psíquicos. Outras vezes tomo consciência, subitamente, de que estou 
“ouvindo” mentalmente alguma música. Descrevendo um pouco mais o processo no 
trabalho analítico: da canção “sonhada” posso evoluir rumo à formulação de alguma 
interpretação, ou então para algum sonho de caráter mais visual; ambos os processos 
– que geralmente ocorrem em poucos segundos – podem me sugerir elaborações de 
ideias que serão, então, comunicadas ao analisando, preferencialmente em palavras; 
no entanto, quando parecem não emergir elementos puramente verbais para oferecer, 
posso informar que lembrei de algo e cantarolar o trecho musical, aguardando novas 
associações por parte do paciente. Nas duas possibilidades, as ideias que se seguem 
são, geralmente, ricas e ampliadoras do pensar.

2.  Locais de criação musical, como casas, quintais ou terreiros localizados em bairros periféricos 
de cidades como o Rio de Janeiro. Ali se reuniam pessoas, em grande parte negros e descenden-
tes, para cantar, compor, dançar, namorar e lutar. Longe da vigilância policial, eram favorecidas 
expressões mais instintivas, sexualizadas, juntamente com a musicalidade. Esses espaços podem 
metaforicamente ser equiparados à sessão analítica.
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Faz-se necessário esclarecer um ponto que surge frequentemente quando 
apresento o conceito de sonho musical aos colegas, que é a argumentação de que 
a associação que me ocorreu se originou na palavra, ou seja, seria a lembrança da 
letra da música estimulada pelo que o paciente diz, como acontece nas evocações 
provenientes da poesia. Porém, ainda que tenhamos elementos melódicos nas poesias, 
estes são ligados aos ritmos próprios da fala, às sonoridades da linguagem ou, ainda, 
à sonoridade fonética. O que sustento é a ocorrência de uma lembrança musical com 
a mesma qualidade presente na definição de canção (Bernac, 1970; Tatit, 2011), na qual 
não se dissociam melodia e letra, já que formam uma espécie de amálgama; letra e 
melodia são dois elementos imbricados, mesmo quando compostos por autores dife-
rentes. Aliás, Luiz Tatit (2011), em uma interessante entrevista à revista Ide, afirma que 
“a paixão da canção começa sempre pela melodia” (p. 35). É a esse tipo de musicalidade 
que credito a captação e o subsequente trabalho elaborativo de dimensões profundas 
vividas no encontro analítico, sendo, portanto, um processo muito mais complexo do 
que meras correspondências entre palavras faladas ou recordadas; especulo, assim, se 
tais lembranças sonoras não seriam pontos de contato com aquele universo primevo 
de que falo na situação do medo na performance – ali como expressão e aqui como 
captação de manifestações de uma mente primordial, tal como Bion (1977/1981) aborda 
em seu trabalho “Cesura”, sobre o qual já discorri.

Observo ocorrerem a mim composições que ouvi recentemente ou que escuto 
sempre, do tipo “música de cabeceira”. Mas há momentos em que não tenho a menor 
ideia de quando teria sido a última vez que ouvi determinada canção. Um exemplo 
de uma situação clínica em que as lembranças surgidas não tiveram registro de 
sua existência em minha memória por algumas décadas foi: um analisando me dizia 
coloquialmente, num tom de voz que transmitia pouca emoção, como tinha sido seu 
percurso até o consultório. Fez muitas observações, e eu creio que fui acompanhando 
o relato num certo estado de suspensão. Dentre tantas coisas que falou, selecionei, 
sem intenção consciente, o fato de que ele tinha visto uma faixa amarela – daquelas 
que circunscrevem uma área, impedindo a passagem – em certa avenida, e conti-
nuou dizendo algo sobre o trânsito em nossa cidade. Me ocorreu a seguinte canção, 
composição de Noel Rosa:

Quando eu morrer

Não quero choro nem vela

Quero uma fita amarela

Gravada com o nome dela

(Alves & Reis, 1933)

Rapidamente seguiu-se outra lembrança, de Baden Powell e Paulo César Pinheiro:

Quando eu morrer me enterre na Lapinha

Quando eu morrer me enterre na Lapinha
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Calça, culote, paletó, almofadinha

Calça, culote, paletó, almofadinha

(Regina, 1968)

Esses refrões parecem ter me trazido imediatamente à consciência a ideia 
de morte, todos morreremos; depois, pensei em Elis Regina (intérprete da segunda 
música), dolorosa perda; em seguida dei-me conta de que falecera, muito recen-
temente, alguém bastante significativo na vida desse analisando. Estimulada por 
aquela “fita amarela” e pela sequência das associações que se seguiram, pude fazer 
uma interpretação que abriu espaço para que emergissem emoções mais dolorosas, 
aparentemente em consonância com aquele momento da sessão: conteúdos de luto, 
morte e dores, justamente sobre uma tristeza que estaria delimitada – ou negada – 
sem ser notada pela dupla. No entanto, pudemos perceber melhor, juntos, comple-
xos movimentos mentais nos quais havia, muito fortemente, o medo de perdas (que 
incluíam a mim ou a análise) e também um receio dos ódios que poderiam surgir ao se 
descortinarem novas realidades frustrantes, novas demandas que a ele se impunham. 
Estas seriam decorrentes da morte da pessoa querida, já acontecida, mas também da 
constatação de uma perspectiva humana que nunca deixa de vislumbrar todo o tipo 
de perdas futuras. Sabíamos, por experiências anteriores, o quão fácil era para ele 
se apoiar em mecanismos maníacos (também os obsessivos) quando dores mentais 
ameaçavam irromper. Outros aspectos menos palatáveis se explicitaram, como um 
desejo constante de “assassinar” o novo (na sessão e fora dela).

Houve a lembrança de uma primeira música realmente triste, associada, para 
mim, à curta vida de Noel. A segunda, no entanto, significou onipotência e mania. 
Refletindo sobre essas associações depois da sessão, considerei que o “salto” da 
tristeza para a mania que me norteou a fazer as interpretações ao paciente pode ter 
relação com as qualidades musicais dos dois refrões. Percebi, curiosamente, que as 
duas composições têm linhas melódicas similares, se diferenciando, no entanto, por 
algumas qualidades. Resumidamente: a primeira, “Fita amarela”, é em tom menor, que 
costuma conferir sentimentos de tristeza às músicas, embora existam exceções (um 
exemplo bem popular é o hino do Corinthians). A segunda, surpreendentemente, se 
aproxima musicalmente da composição do Noel, porém foi composta em tom maior, 
que atribui sentimentos de contentamento às músicas. O andamento da primeira 
canção é lento, o que favorece a expressão de emoções relacionadas à dor, à tristeza. O 
da segunda é acelerado, tem ritmo muito marcado, e Elis Regina, da qual me recordei, 
a interpreta com vigor, com a empolgação que lhe era típica. Uma composição desse 
tipo vai estimular no ouvinte alegria, excitação (ou até mesmo o desencadeamento 
de transes, quando as letras e melodias se repetem em ritmos cada vez mais rápidos).

Pressuponho que o que ocorreu em nossa interação pode ser fruto de uma escuta 
intuitiva, aquilo que um analista vai desenvolvendo ao longo dos anos e que aponta 
para possibilidades inéditas de pensar. Metaforicamente, seria a escuta da melodia 
que estava contida nas comunicações do paciente. A música de seus estados mentais, 
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veiculada de alguma forma em seu discurso associativo (ou captada por mim, apoiada 
em referências musicais e culturais), foi transformada em um outro tipo de música em 
minha mente, que pôde, então, ser aproximada aos estados mentais vigentes na sessão, 
oferecendo um contorno a algo não pensado, ainda informe. Uma curiosa coincidência 
que descobri ao pesquisar sobre as duas canções, compostas, como sabemos, com 
muitos anos de diferença entre elas, foi que ambas se inspiraram numa mesma cantiga 
de capoeira vinda da Bahia, cantiga que fala sobre os feitos de um capoeirista chamado 
Besouro Cordão de Ouro, um homem destemido que ganhava de todos na luta da 
capoeira, tendo a habilidade especial de fugir da polícia “performando” golpes voadores.

Conjeturas a serem mais exploradas em futuros desenvolvimentos: haveria uma 
conexão entre as canções sonhadas nas sessões e as expressões da mente embrioná-
ria? Essas expressões seriam apreendidas não somente sob a forma de imagens, mas 
também pela sonoridade. Acredito ser possível que essa dimensão mental mantenha ou 
armazene registros auditivos primevos que seriam passíveis de elaboração pela dupla 
analítica em determinadas condições. Esses sonhos são, provavelmente, captações dos 
ritmos dessa mente embrionária, ritmos relacionados à direção pré-concepções→con-
cepções (Chuster, 2011). Minha hipótese é de que a musicalidade expressa na sessão, sob 
a forma de evocações de música popular brasileira e suas origens, dá voz a elementos 
psíquicos primevos captados na relação com o analisando.

Podemos conceber a música como um tipo de síntese (Bion, 1962/1966). O 
contato das mentes e dessa síntese parece ser capaz de criar condições de expansão, 
desde que as concepções formuladas possam manter uma qualidade de pré-con-
cepção. Na direção pré-concepções→concepções, poderão ocorrer infinidades de 
novas composições nas sessões, no indivíduo e na população em geral (Chuster, 2011).

Inspirações finais
A qualidade de qualquer atividade onírica de vigília durante as sessões analíticas 

e os correspondentes elementos sensoriais podem ser expressão da riqueza de uma 
análise, como enfatizam autores contemporâneos (Barros, 2000; Ferro, 1995). Pelo que 
pude pesquisar, no entanto, não se fala isoladamente acerca de seus componentes audi-
tivos, mas se sabe que há uma interligação complexa entre os vários órgãos dos sentidos 
e também em suas formas de expressão e de representação em nossa vida onírica de 
vigília. Possivelmente a predominância de um componente sensorial está intimamente 
relacionada àquilo que é mais significativo emocionalmente em cada um de nós.

Os sons das vozes da dupla analítica, os ritmos, as intensidades, são por nós consi-
derados indicadores de estados mentais. A situação ideal seria viver a sessão como algo 
muito silencioso, para que qualquer mínimo ruído interior pudesse ser captado/ouvido 
por nós, ruídos que venham do paciente ou de nós mesmos (Grotstein, 2007/2010). Por 
outro ângulo, o próprio trabalho analítico em condições favoráveis deve ser capaz de dar 
voz a alguma emoção, algum pensamento, algum fenômeno mental. Essas evoluções são 
observadas na sessão de análise, que é, a um só tempo, um microcosmo e todo o infinito!
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Cantar em conjunto, achar os intervalos musicais que falem como linguagem, afinar as 

vozes, significa entrar em acordo profundo e não visível sobre a intimidade da matéria, 

produzindo ritualmente, contra todo o ruído do mundo, um som constante (um único 

som musical afinado diminui o grau de incerteza no universo, porque insemina nele um 

princípio de ordem). … Nos rituais que constituem as práticas da música modal invoca-se 

o universo para que seja cosmos e não-caos. (Wisnik, 1989, p. 27)

Uma das funções das artes pode ser trabalhar o infinito para representá-lo 
como finito e “pensável”, e assim auxiliar-nos a tolerá-lo e propiciar-nos aproximações 
sucessivas. Diante do infinito/finito, do caos do universo, de sua incompreensibili-
dade pela fragilidade e desamparo humanos, a função da música poderia ser a de 
se constituir em um magnífico ponto de apoio para o pensamento, para o viver em 
sociedade e o viver com outros povos, em culturas diversas. Todas essas questões 
são interessantíssimas porque demonstram a importância da musicalidade. Sabe-se 
que os povos que têm tradição musical tiveram desenvolvimentos privilegiados, com 
maiores chances de sobrevivência do ponto de vista evolutivo (Juslin & Sloboda, 2011). 
Crianças com habilidades musicais que receberam educação musical precocemente 
parecem ter uma facilitação no desenvolvimento da linguagem falada, além de um 
favorecimento no aprendizado de uma segunda língua.

Com outra situação bem particular ilustro o que pode ser o caminho inverso: a 
atriz Zezé Macedo era muito jovem quando perdeu um filho de apenas 1 ano de idade. 
Ao ver o filho morto, soltou um grito terrível e ficou muda por muito tempo. Quando 
a voz voltou, tornou-se definitivamente diferente do que era, mantendo um timbre 
desagradável e esquisito até o fim de sua vida. Segundo o que está sendo veiculado ao 
público numa peça teatral em São Paulo, em sua vida profissional interpretou sempre 
o mesmo papel tragicômico: da esquisita, feia e com voz esganiçada (Gofman, 2013).

Para concluir, espero ter desenvolvido conexões com o fazer psicanalítico, 
particularmente entre expressões e captações referentes ao universo sonoro e ao 
desenvolvimento de pensamentos na sessão. Tentei descrever como algumas formas 
artísticas surgem na comunicação analista/analisando favorecendo esse processo. Em 
muitos aspectos, a mente primordial pode ser apreendida na sessão, e me interessou 
pensar como o mundo sonoro poderia estar implicado. Também é útil observar de que 
forma cada um de nós, psicanalistas, desenvolve métodos que são únicos em nossa 
maneira de trabalhar. Certamente estão profundamente enraizados e conectados 
com nossas histórias de vida e com nossas personalidades. A música clássica, o samba 
e a bossa nova são fonte de inspiração, de renovação e de movimentação em minha 
criatividade. Trazem possibilidades expansivas no contato com a mente dos meus 
analisandos e com a minha própria mente, se constituindo numa fonte adicional de 
material onírico e de pensabilidade (Ferro, 1995) em meu trabalho. Creio que, assim 
como no caso do cantor lírico, o mais propício à criação seria um abandono à expe-
riência de estar com o outro (e conosco), aguardando o que vai passar através de…

Há um “per-formāre” em nosso trabalho, em nosso palco. Tentamos vivê-lo 
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munidos de capacidade negativa, de observação, de intuição psicanaliticamente 
treinada. Creio que tanto a solidão desses momentos como o acesso a algo que pode 
representar aspectos da mente primordial em analista e analisando – acrescido da 
tarefa de colocar alguma comunicação em palavras – são o que expressa o “nosso” 
medo, o medo em nosso ofício. No entanto, as ampliações que potencialmente se 
seguem, quando isso ocorre, constituem o motor de toda a nossa prática.

La musicalidad del analista, el psiquismo primordial y el trabajo interpretativo

Resumen: La autora presenta algunas ideas que son el fruto de intercambios 

entre músicos –especialmente cantantes– y psicoanalistas, añadiendo reflexiones 

sobre qué es la música y el canto, qué emociones se expresan en la música y cuál 

es su naturaleza que crea modelos para pensar el quehacer analítico, que está en 

constante evolución. En un segundo momento, utiliza observaciones al respecto 

del soñar del analista durante la sesión, impregnadas de recuerdos de canciones 

brasileñas que mencionan las vivencias del hombre común. Por último, relaciona 

este fenómeno con posibles captaciones de aspectos de la mente embrionaria 

en el analista y el analizante, lo que propicia formular interpretaciones.

Palabras clave: música, rêverie, experiencia emocional, mente primordial, 

interpretación

The musicality of the analyst, the primordial psyche, and the interpretive work

Abstract: The author presents some ideas resulting from exchanges between 

musicians –mainly singers– and psychoanalysts, with reflections on what music 

is, what singing is, what emotions are expressed in music and what its nature 

is, creating models to think about the constantly evolving analytical practice. 

Later, she uses observations about the analyst’s dreaming during the session, 

imbued with memories of Brazilian songs that speak of the experiences of the 

common man. Finally, she relates this phenomenon to possible perceptions of 

aspects of the embryonic mind of both analyst and analysand, conducive to 

formulating interpretations.

Keywords: music, reverie, emotional experience, primordial mind, interpretation
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