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Time present and time past

Are both perbaps present in time future
And time future contained in time past.
If all time is eternally present

All time is unredeemable.

T. S. Eliot, “Burnt Norton”

Junho de 1942. Uma paineira é capturada pelo olhar de um fotégrafo numa
certa manha de outono. A fronde da centendria paineira, que se ergue na singela
praca, no interior de Sao Paulo, parece desequilibrar o espago urbano, simples
e silencioso, criado em seu redor. Na imagem revelada observamos um muro
extenso, paralelo a rua, alguns bancos vazios, construgoes da cidade que marcam
a presenca do homem e tornam-se diminutos, em contraste com aquela drvore. A
galhada nua carrega capsulas fechadas que escondem as sementes envoltas na fibra

1 Psicanalista, membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sao Paulo (sBprsp). Membro da
Comissio de Qualificacio de Membros Efetivos da sBpsp.
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fina e sedosa da paina. Essa carga indicadora do ciclo da natureza, que se renova
com forga transformadora, evoca sua dialética elementar.

A paineira rosa, arvore nativa das florestas brasileiras e bolivianas do género
Ceiba Speciosa, foi identificada e registrada como Chorisia speciosa pelo botanico,
naturalista e viajante francés Auguste de Saint-Hilaire (1779-1853), em suas ex-
pedicoes pela América do Sul realizadas no século 19 (1816-1822). Popularmente
conhecida, essa espécie tem outras denominagoes, tais como sumatma, barriguda,
paineira-fémea.

Pela sensibilidade do fotografo, acostumado com a exuberancia daquelas
ramagens, a pequena abertura do diafragma, registra o instante. A escolha do
objeto fixa um momento num final de outono. Epoca em que, despida de suas
folhas digitalizadas, de suas flores rosadas, a paineira esta plena de frutos carrega-
dos de sementes presas as fibras sedosas, prestes a serem disseminadas pelo vento.
Nota-se que o enquadramento escolhido ndo é fortuito, ao contrario, privilegia
um angulo agudo que se abre para o centro da imagem e evidencia as sombras
obliquas da luz matutina. A imagem da arvore se ergue em todo o seu esplendor.

A fotografia retém uma conjunc¢ido de elementos sugestivos. Em seu solo
nativo, por exemplo, essa paineira resiste e desafia o espagco urbano que a con-
finou, no perimetro da praga. A paisagem silenciosa, que a envolve captada pela
lente do fotografo, sugere vestigios da temporalidade.

A apreensio do instante fotografico evoca o que Julio Cortazar comparou a

forma breve do conto. Para ele:

Fotografos da categoria de um Cartier-Bresson ou de um Brassai definem sua arte
como um aparente paradoxo: o de recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe
determinados limites, mas de tal modo, que esse recorte atue como uma explosiao
que abra de par em par uma realidade muito mais ampla, como uma visao dinamica

que transcende espiritualmente o campo abrangido pela cimara.

numa fotografia ou num conto de grande qualidade se procede [inversamente ao
cinema e ao romance], isto €, o fotdgrafo ou o contista sentem necessidade de esco-
lher e limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que nao
s6 valham por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou
no leitor como uma espécie de abertura, de fermento, que projete a inteligéncia e a
sensibilidade em dire¢do a algo que vai muito além do argumento visual ou literdrio

contido na foto ou no conto.

O tempo e o espago do conto tém de estar como que condensados, submetidos a
uma alta pressao espiritual e formal para provocar essa “abertura” a que me referia
antes. (Cortazar, 1974, pp. 151-152)

O escritor argentino expande a sua reflexdo ao dizer que esse homem (fo-

tografo) “serd um grande contista se sua escolha contiver — as vezes, sem que ele
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saiba conscientemente — essa fabulosa abertura do pequeno para o grande, do
individual e circunscrito para a esséncia mesma da condi¢ao humana” (Cortdzar,
1974, p. 155). E enfatiza: “Todo conto perdurdvel é como uma semente onde
dorme a arvore gigantesca. Essa drvore crescerd em nds, inscrevera seu nome em
nossa memoria” (Cortazar, 1974, p. 155).

Conseguir fixar um momento significa estabelecer um campo focal, laténcia
e espera. E ha, por certo, uma profunda reciprocidade entre o olhar e a experiéncia
de ver que o artista adensa. Ja para o observador da imagem, “essa drvore cresce-
ra” em muitas dire¢des. A imagem fotografada, ao trazer evocacdes e ressonancias
afetivas de um espago e relato de um tempo, abre-se para um didlogo, do passado
pela éptica do presente e do presente com o futuro.

O fotdgrafo? em questdo era meu pai. A foto captada um més antes do nas-
cimento de sua primeira filha, estd carregada de metaforas — do nome popular da
arvore (barriguda) ao fruto que deverd nascer e desenvolver-se. Mas o campo de
analogias, de contrastes, de vida e morte, é mais fértil e se expande em outras dire-
coes. Assim, a carga expressiva daquele instante fotografico abarca outras tensoes,
considerando que o registro é também de um cidadio brasileiro humanista que
se opunha ao regime de exce¢cao do Estado Novo,? ciente do momento histérico
mundial, assolado pela apreensido dos infecundos tempos de guerra.*

Ja ndo vive aquele que registrou o instante, ndo resta sequer a paineira. Mas

a foto, como fruto da arte, sobreviveu.
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