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Durante um voo Sdo Paulo-Roma (2018), a passageira ao meu lado a um
certo momento busca em sua bolsa e retira um livro... Criatividade poética e
psicandlise.

Espantada com a coincidéncia e silenciosamente feliz por estar diante de
um leitor que se interessa por um livro como esse! Nao consigo esconder minha
identidade, e por que deveria? Me apresento: sou eu a autora (Mélega, 2001).

Isso causa uma turbuléncia bem diversa das que acontecem em voos!!!

Ella me conta que iniciou a leitura dias antes e ficou curiosa acerca da
escolha do poeta — “Por que Montale?” E aqui iniciamos uma conversacio que
durou quase o tempo do voo.

Eu respondo com outras perguntas: e por que estudar literatura? E por que
poesia? E por que um poeta italiano? E por que criatividade?

Ella, olhando-me fixamente, como se pudesse ler as respostas em meu rosto,
exclama: “Afinal, quem é vocé?”

Eu disse: posso lhe dar meus dados pessoais, mas francamente ndao vou con-
seguir responder a essa pergunta, pois nem sei a0 certo quem eu sou.

Ella continua me olhando fixamente e...

Eu disse: talvez esta nossa conversa possa revelar algo de mim, caso vocé se
interesse em continuar...

Ap6s uma longa pausa, Ella, agora com o olhar distante e pensativa, diz:
“E, acho que pode ajudar a mim também...!”

Eu penso: poderd entdo trazer revelagbes para o escritor e para o leitor?
O que sera que Ella estaria buscando ao ler esse livro? E eu, como escritora, o que
de fato quero contar? E serd que consegui?

Uma releitura desse meu livro (coisa que muitos escritores ndo fazem apos
té-lo terminado) poderia me trazer “novas coisas?”

Continuo pensando e me vejo em 1995, ano dificil, muitos desencontros...
mas um encontro acabou acontecendo: Eu, a UsP e a literatura italiana. Por que
fez sentido, e acabou sendo esta a escolha? Buscando palavras para construir um
caminho interrompido ha tempos?

Dirigindo-me a Ella: aos 12 anos emigrei com os meus pais para o Brasil.
Italiano é minha lingua materna. E no siléncio que fizemos em seguida pensei no-
vamente: por que essa escolha? Quem poderia me ajudar a contar uma histéria na
qual “muitas coisas ainda ndo tinham um nome naquele tempo”? Um poeta, talvez,

capaz de transformar “estados emocionais” em palavras. E um poeta italiano!!

1 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sao Paulo (sBpsp).
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Ella escuta interessada o que por fim lhe digo e, a0 mesmo tempo, parece
nao compreender para onde estamos indo.

Disse-lhe entdo que, quando busquei literatura italiana e um poeta, eu nio
estava ciente do que acabei de lhe dizer, do porqué dessa escolha. Foi no impulso,
pela necessidade de ir adiante... Acho que estou tentando me encontrar... Como
quando é preciso ir andando para acompanhar ocorréncias internas, na tentativa
de reté-las.

Eu continuei: Montale, como qualquer poeta, escreve acerca da condi¢io
humana, de uma certa desarmonia que ele sente com a realidade externa, e tem
uma escuta privilegiada das “vozes” que vém de dentro de sua vida interior.
Montale, como varios outros da filosofia e da psicanalise, entende a enorme di-
ficuldade de que um didlogo logico e racional possa refletir experiéncias vividas.
Ele escreve que, se a vida é um incessante fluir de acontecimentos que se refletem
por segundos no espelho de nossa consciéncia imediata, um fluxo de sentimentos,
emocdes, ideias que se sobrepdem, se misturam, se confundem..., como é possivel
a palavra enquadrar tais experiéncias?

Vou te mostrar esse seu poema..., eu digo e, pedindo licenga, pego o livro de

suas maos e abro na pagina 43, em que lemos...

“Nao nos peca a palavra que esquadre de cada lado/a alma nossa informe”,
Nao nos perguntes a formula que mundos possa abrir-te,

sim alguma silaba torta e seca como um ramo.

Somente isto hoje podemos dizer-te:

0 que ndao somos, 0 que nao desejamos.

Eu continuo: mas, apesar do quanto a palavra é pobre para expressar “mo-
mentos” que estdo acontecendo e se vio, Montale consegue por meio de seus versos
nos convidar a entrar em sintonia com suas “vivéncias” emocionais. Consegue, eu
constato, deslocar sua experiéncia psiquica para um objeto que leve o leitor a uma
experiéncia semelhante a dele.

Ella, me ouvindo atenta, vai abrindo o livro na pagina (p. 84) que mostra o

seguinte poema:

Portami il girasole

Portami il girasole ch’io lo trapianti

nel mio terreno bruciato dal salino,

e mostri tutto il giorno agli azzurri specchianti

del cielo I'ansieta del suo volto giallino.

Tendono alla chiarita le cose oscure,
si esauriscono i corpi in un fluire
di tinte: queste in musiche. Svanire

e dunque la ventura delle venture.
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Portami tu la pianta che conduce
dove sorgono bionde trasparenze
e vapora la vita quale essenza;

portami il girasole impazzito di luce.

Traga-me o girassol

Traga-me o girassol que eu o transplante
em meu terreno queimado de salgado,

e mostre o dia inteiro aos azuis espelhantes

do céu a ansiedade do seu rosto dourado.

Tendem a claridade as coisas obscuras,
se exaurem os corpos num fluir
de tintas: estas em musicas. Esvanecer

é portanto a ventura das venturas.

Traga-me tu a planta que conduz
onde surgem loiras transparéncias
e exala a vida qual esséncia;

traga-me o girassol enlouquecido de luz.

Mas, entao, lhe digo, vocé ja procurou ler os poemas ao folhar o livro! Isto
me fala a favor de sua busca, por meio da poesia...”

“Sim”, Ella responde, me interrompendo, “a busca é para compreender a
origem da criatividade. E eu sou psicologa de formagio.”

Puxa, que encontro!, digo eu, e vocé ja pensou acerca da inspiracdo poética?

Ella, de novo com o olhar ao longe, diz: “E dificil materializar essa tal de
Musa...”

Eu digo: pois, entio, Montale vem em nossa ajuda; escute s6 o que ele
fala durante uma conferéncia, La solitudine dell’artista, que deu em 1952. Ali ele
afirma que o homem se comunica através do Eu transcendental — uma lampada
iluminando brevemente um estreito percurso diante de nés, uma luz que nos leva
a uma condic¢ao além de n6s mesmos, além da experiéncia artistica. Afirma ainda
que o Eu individual é efémero, e querer torna-lo fenoménico para que se comuni-
que é contrario a condi¢ao humana. Entdo, o Eu transcendental, para Montale, é
a instancia que cria.

Continuei: agora veja vocé como essa concepgao dele aproxima-se daquela
da psicandlise atual, segundo Bion e Meltzer.

E me refiro brevemente a nova Teoria da Criatividade (Meltzer, 1993/2019).
Além da consciéncia, sdo os objetos internos que criam; e, para Montale, seria o
Eu transcendental que cria, e ndo o Ego (o Eu individual do poeta).

“Mas, entdo”, Ella pergunta, “vocé estd lendo o poeta e os poemas a luz da

‘psicandlise atual’? E isso?”
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Pois, entao, eu respondo, como posso deixar de lado o instrumento que
aprendi a usar com minha formagdo analitica para “ler” os movimentos emocio-
nais em nos, nas interagdes, na produgao poética etc.!?

Ella diz: “Mas assim vocé estaria fazendo uma leitura critica?”

Eu digo: ndo! Estou fazendo uma leitura dos movimentos emocionais com
base nos versos do poeta. Estes me levam também a pensar na pessoa do poeta,
no porqué dessas escolhas dele, e em como ele transforma emocoes, configuragoes
emocionais em palavras-versos!”

Ella diz: “Ah! Mas isso que vocé estd me dizendo nio fica muito claro
durante a leitura do seu livro™.

Eu digo: pois é! E o que estou constatando!!

Ella diz: “E vocé, como autora, ndo aparece com suas inteng¢oes, suas buscas
a seu respeito”.

Eu digo: sim, mas esse fato acontece com muita frequéncia nos autores. Até
nos grandes! Por exemplo: por que serd que Dostoievski escreveu Crime e castigo
ou Os irmaos Karamazov? A leitura critica da obra chega a formular a necessida-
de pessoal do autor, mesmo conhecendo sua biografia? O porqué? Como ele trans-
formou suas vivéncias emocionais numa narrativa entre seus objetos internos?

Porque a criatividade “surge” pelo “didlogo” entre os objetos internos do
autor. Ele escuta suas vozes interiores e as acolhe, e tenta dar-lhes um formato
para ser comunicado.

A obra dele fala de seus tormentos, sem ser necessario referir-se a biografia,
pois esta s6 conta os acontecimentos externos do autor, e ndo exatamente como
ele os viveu!!

Se nos detivermos na série de poemas Mediterraneo, veremos queparecem

didlogos entre o adolescente poeta e 0 mar-pai.

Potessi almeno costringere

Potessi almeno costringere

in questo mio ritmo stento

qualche poco del tuo vaneggiamento;

dato mi fosse accordare

alle tue voci il mio balbo parlare: que deu em 1952-
io che sognava rapirti

le salmastre parole

in cui natura ed arte si confondono,

per gridar meglio la mia malinconia

di fanciullo invecchiato che non doveva pensare...

Pudesse ao menos fixar
Pudesse ao menos fixar
nesse meu ritmo custoso

um pouco de teu desvario;
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fosse-me dado afinar

as tuas vozes meu balbucio:

eu que sonhava roubar-te

as salobras palavras

em que natureza e arte se confundem,
para gritar melhor minha melancolia

de menino velho que nio devia pensar...

Antes vale a pena lembrar que, para pensar, Montale precisa ver, a imagem
vem antes de tudo e constitui sua matriz da ideia. Ele d4 significados por meio de
imagens. A leitura de seus versos a mim sugere que Montale busca expressar a “es-
séncia das coisas”, o que estda além dos olhos, dos ouvidos, do sensério, enfim, e
do quotidiano. E que eu entendo estar na realidade psiquica e por vislumbres pode
ser agarrada e expressa em linguagem verbal, mesmo sabendo de suas limitagoes.

A stbita iluminacao, a inspiragao, a transfigura¢ao, que tém sido considera-
das por tanto tempo marcas da criagdo poética, seriam, para mim, o momento do
nascimento do estado de mente poético.

A VIAGEM TERMINOU AQUI.
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