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Resumo

Realiza-se o comentário psicanalítico do livro Quase memória, de C. H. Cony, com intuito 

de problematizar as vicissitudes da libido no trabalho de luto. Sustenta-se que o gênero 

da crônica possui uma potência de testemunho diante de situações de perdas e traumas. 

Faz-se referência a Kehl, Buttler, Ferenczi e ao projeto Inumeráveis a fim de salientar 

que a elaboração do luto é um fator essencial na promoção da saúde e que, embora 

seja vivenciado como um processo intrapsíquico, o luto possui uma dimensão política e 

social inarredável. Na conclusão, discute-se o atual momento do país, no qual centenas 

de milhares de famílias ainda elaboram o luto dos parentes falecidos em decorrência 

da covid-19, ao passo que o atual governo federal persiste em sua estratégia de 

desqualificação do sofrimento dos sobreviventes e de negação de sua responsabilidade 

diante dessa tragédia social.
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The chronicle as a writing of mourning: a psychoanalytic commentary 
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Abstract: A psychoanalytic commentary on the book Quase memória, by C. H. Cony is 

carried out, with the aim of discuss the destinations of the libido at the work of mourning. 
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It is argued that the chronicle genre has a power of a testimony in face of situations of 

loss and trauma. Reference is made to Kehl, Buttler, Ferenczi and the Os inumeráveis   

project in order to emphasize that the elaboration of mourning is an essential factor 

in health promotion and that, although it is experienced as an intrapsychic process, 

mourning has a political and social dimension. In conclusion, the current moment in 

Brazil is discussed, in which hundreds of thousands of families are still mourning relatives 

who have died as a result of covid-19, while the current federal government persists in 

strategy of disqualifying the suffering of survivors and denying his responsibility in the 

generation of this social tragedy.

Keywords: C. H. Cony, psychoanalysis, mourning, chronicle, testimony

Introdução
Diferentemente do senso comum, que costuma situar o luto como uma 

reação pontual e imediata à perda de uma pessoa amada, para a psicanálise 

esse é um processo moroso e complexo, que incide sobre qualquer situação 

de perda de um objeto ou de um ideal intensamente estimado. Nesse contex-

to, o luto é definido como a elaboração de uma perda que torna possível o 

reinvestimento da libido em outros objetos e, consequentemente, a restituição 

da homeostase psíquica (Freud, 1917/2010c). Decorre daí que a presença de 

obstáculos duradouros à realização do luto pode acarretar em um significativo 

estreitamento das potencialidades subjetivas de resposta a adversidades psíqui-

cas. Por isso, a importância de reconhecer que a realização do luto é um fator 

determinante para a manutenção da saúde mental (Kehl, 2012) em todas as 

fases da vida, da infância à velhice.

Tomando essa questão da perspectiva do atual contexto brasileiro, no 

qual, em um momento de arrefecimento da pandemia, avaliam-se os impactos da 

covid-19 e as medidas necessárias para dirimir os danos infligidos à população, 

verifica-se a urgência de se criar condições mais favoráveis e dignas de acolhida 

dos relatos de perdas de amigos e familiares próximos falecidos. É necessário 

pôr em relevo as mais de 684 mil mortes de pessoas diretamente vitimadas pela 

pandemia5 e as consequências dessas perdas no campo sociopolítico-econômi-

co. Trata-se de uma discussão que o governo federal, mesmo no auge da crise 

pandêmica, descredibilizou e evitou, fato que exigiu um esforço redobrado dos 

municípios, estados e da sociedade civil. Tem-se em vista aqui as recusas de 

ofertas de vacinas que seriam direcionadas a ações de imunização, as denúncias 

5 Dados obtidos do portal G1 de notícias. “Brasil registra 82 novas mortes por Covid; média móvel 
segue em queda”, 9 set. 2022. Disponível em: <https://g1.globo.com/saude/coronavirus/noticia 
/2022/09/09/brasil-registra-82-novas-mortes-por-covid-media-movel-segue-em-queda.ghtml>. 
Acesso em: 10 set. 2022.
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de superfaturação na compra de vacinas, a insistência na indicação de tratamen-

tos sabidamente ineficazes, sem contar as inúmeras manifestações públicas do 

presidente da República, nas quais afirmou que a pandemia era apenas “uma 

gripezinha”, que ele não é coveiro e que o vírus apenas encurtou em algumas 

semanas a vida de pessoas com comorbidades.6

Com base no resgate desses acontecimentos e fundamentado no trabalho 

de Ferenczi, (1934/1992), é possível situar os obstáculos ao luto nas atitudes e 

falas do outro que desautorizam e desqualificam vivências de dor e perda. Daí o 

caráter intersubjetivo do trauma, que perturba a capacidade de pensar, resistir e 

reagir diante uma situação psíquica adversa. Por isso, a ênfase de Butler (2019) 

no caráter político do trabalho de luto, que, embora seja em grande parte vivido 

como um processo intrapsíquico, necessita de reconhecimento e lastro social 

e simbólico para acontecer. Butler denuncia então a constituição da figura de 

pessoas indignas de serem enlutadas, cuja memória é tratada como não merece-

dora da atenção social.

Esses apontamentos corroboram o papel estratégico no atual contexto 

brasileiro da criação do memorial Inumeráveis (Dourado, Stengel, Silva & 

Machado, 2021), que almeja contar a história das vítimas da covid-19, sob o 

pressuposto de que cada número nas estatísticas da pandemia refere-se a uma 

pessoa, que é dotada de singularidades e diferenças e que deixou para trás 

familiares, amigos e companheiros. Se para muitos destes não foi possível vi-

venciar um velório ou uma situação coletiva de despedida, pelo menos os seus 

entes queridos vítimas da pandemia terão a sua história contada e lembrada, 

o que não deixa de constituir uma forma de reconhecimento da dignidade do 

luto dessa perda.

Do exposto, este trabalho propõe falar da crônica, enquanto gênero li-

terário, como uma forma possível de elaboração do luto por meio da escrita. 

Nela, o escrever constitui um esforço de deslindar as intrincadas camadas de 

lembranças, em um relato muitas vezes não-linear que transita entre a ficção e 

a realidade objetiva. Partindo da narrativa de um evento cotidiano, a crônica 

pressupõe uma implicação subjetiva do escritor na observação e análise do 

real, criando um enodamento entre a sua realidade psíquica e os acontecimen-

tos concretos e atuais (Gutiérrez, 2019; Ramos, 2018)

Comenta-se o livro Quase memória, de Carlos Heitor Cony, que é in-

terpretado como uma bricolagem de crônicas sobre as lembranças de seu pai 

6 Dados obtidos do portal UOL/Folha de S.Paulo. “Relembre o que Bolsonaro já disse sobre a pandemia, 
de gripezinha e país de maricas a frescura e mimimi”, 5 mar. 2021. Disponível em: <https://www1.
folha.uol.com.br /poder/2021/03/relembre-o-que-bolsonaro-ja-disse-sobre-a-pandemia-de-gripezinha-
-e-pais-de-maricas-a-frescura-e- mimimi.shtml>. Acesso em: 14 set. 2022.
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morto. Tais crônicas são ligadas pela narrativa de um evento recente, que 

atualiza e faz avançar o trabalho de luto. Além das já citadas referências a 

Freud, Ferenczi e Butler, este trabalho apoia-se no comentário que J. Lacan 

(1966/1998) realiza do conto “A carta roubada”, de Edgar Allan Poe. Dessa 

forma, a proposta central deste artigo é explorar as reverberações clínicas e po-

líticas da analogia criada por Cony: o luto como a recepção inesperada de um 

pacote despachado por alguém já falecido que chega então ao seu destinatário 

após um longo extravio; o desembrulhar do pacote como um processo que 

acompanha a elaboração das memórias do escritor vinculadas ao remetente.

Método
O foco da análise deste artigo recai no tempo subjetivo de elaboração 

do luto, que encontra na crônica um espaço narrativo de articulação. Seu 

processo de escrita implica em uma estratégia de autofiguração do escritor 

na história, por meio da qual ele se torna muitas vezes o próprio objeto da 

crônica. Valendo-se de sua própria subjetividade, o cronista tenta expressar 

a experiência complexa, caótica, multifacetada e até mesmo indecifrável de 

viver. A crônica retrata o íntimo e o particular do escritor como ponto central 

da narrativa, ao mesmo tempo que agrega diferentes pontos de vista sobre a 

sua própria experiência, que lhe serve de ponto de partida (Gutierrez, 2019). 

Assim, o ato de escrita e leitura de crônicas permite ao escritor e, por extensão, 

ao leitor: “explorar os interstícios silenciados, os segredos escondidos, que 

lhe acenavam em todas as palavras não ditas e situações não esclarecidas” 

(Marinho, 2008, p. 136). Dessa forma, a crônica é tomada como uma moda-

lidade ficcional de testemunho, como uma importante ferramenta de observa-

ção e interpretação da realidade vivida (Ramos, 2018).

Quase memória, de Carlos Heitor Cony (2003), é aqui analisado como 

uma coletânea de crônicas que tratam do luto do pai. Salienta-se que esse livro 

não possui uma classificação literária definitiva. O próprio autor diz que nele 

a sua escrita “oscila desgovernada, entre a crônica, a reportagem, e até mesmo 

a ficção. Prefiro classificá-la como quase-romance” (Cony, 2003, p. 07). A 

escolha por analisá-lo como uma coletânea de crônicas se justifica pelo seu 

caráter testemunhal, que presentifica ao leitor o longo processo de deseno-

damento das lembranças, que é descrito como análogo ao desempacotamen-

to de um embrulho enviado pelo pai, então já falecido havia dez anos. Esse 

período de extravio da encomenda é tomado como uma metáfora do tempo 

necessário para a elaboração subjetiva dessa perda. Trata-se de um esforço de 

escrita marcado por uma ética própria, que põe em questão os limites entre o 
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descritivo, o fictício e o literário. Assim, parte-se de uma aproximação entre 

o relato do luto no texto de Cony e a estrutura do testemunho, que para 

Seligmann-Silva (2008): “impõe uma crítica da postura que reduz o mundo ao 

verbo, assim como solicita uma reflexão sobre os limites e modos de represen-

tação” (p. 1).

Para respaldar esta abordagem, é pertinente uma rápida comparação de 

Quase memória com outro livro de Cony (2011), Eu, aos pedaços, no qual o 

autor retoma 15 anos depois o tema do luto do pai. A diferença desse texto 

reside no fato de que nele o formato do gênero da crônica é assumido de forma 

inequívoca. Além disso, os assuntos dos quais as crônicas tratam são diversi-

ficados. Não menos importante, falta-lhe a imagem do embrulho extraviado 

como recurso de enganchamento dos capítulos, que permanecem separados 

em episódios desconectados.

O nome do livro, Eu, aos pedaços, também não deixa de remeter a uma 

abordagem do luto, na medida em que, para Freud (1917/2010c), apesar de o 

Eu surgir da internalização, simbolização e integração da imagem do próprio 

corpo (Freud, 1923/2011), no curso do desenvolvimento sua estrutura torna-

-se pouco a pouco um mosaico das identificações amealhadas de traços de 

amores vividos e abandonados. Daí a sua natureza heterogênea e alteritária.

Como aporte teórico para a análise de Quase memória, utiliza-se como 

base “Luto e melancolia”, de Freud (1917/2010c) e outros textos do mesmo 

autor que abordam temas como o narcisismo, a identificação e a memória 

(Freud, 1914/2010a, 1923/2011, 1930/2010d). Também são feitas referências a 

artigos e livros de pesquisadores que estudam o luto, da perspectiva da psicaná-

lise, e a crônica, no campo da teoria literária. As contribuições de Butler e Lacan 

também são trazidas à baila para destacar a dimensão política e social do luto 

e fundamentar a articulação entre o extravio do pacote no relato de Cony e o 

tempo subjetivo de elaboração do luto.

Uma encomenda chega ao seu destinatário
Quase memória conta as lembranças revividas por ocasião do recebi-

mento de um pacote, em uma tarde bucólica, enquanto o escritor almoçava. O 

remetente era o próprio pai, falecido havia 10 anos. Desconcertado e instado 

pela surpresa, Cony põe-se até o final do dia a fazer associações espontâneas 

entre os detalhes do pacote e as recordações do pai. Cada minúcia da encomen-

da e, por extensão, de suas próprias memórias, é acompanhada pela descrição 

detalhada dos cheiros, sensações, sentimentos e afetos evocados no autor.
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A primeira reação de Cony foi de espanto: “sentia um calor estranho, a 

cabeça latejando, sentia até mesmo um início de suor na testa” (Cony, 2003, p. 

11). A partir daí, diz que só quis ficar sozinho, não necessariamente para abrir 

e ver o conteúdo do pacote, mas para pensar a seu respeito. O início do livro 

possui, portanto, o tom de perplexidade e ceticismo diante de uma realidade 

ao mesmo tempo evidente e improvável. À medida que os detalhes do embru-

lho eram analisados, contudo, traços do remetente deixavam-se reconhecer de 

forma inequívoca: a dobradura do pacote, o nó, a letra indicando o nome e a 

ocupação do destinatário, bem como a forma por meio da qual foi entregue: 

uma pessoa encarregada, e não o correio normal.

Freud, em “Luto e Melancolia” (1917/2010c), comenta que o luto é uma 

reação psíquica à perda de um objeto intensamente investido libidinalmen-

te, de forma que esse processo não incide apenas sobre pessoas amadas, mas 

também sobre ideias abstratas e anseios intimamente valorizados. No início 

do trabalho de luto, ocorre um abatimento. A dor psíquica é a primeira reação 

da pessoa enlutada, muito compreensível, principalmente quando analisada 

do ponto de vista econômico. A realidade mostra que o objeto em que se 

investiu intensamente não existe mais, exigindo que toda a libido que lhe era 

destinada seja canalizada para outros destinos. A dor do luto é, portanto, re-

sultado da tensão entre os afluxos libidinais que buscam conservar os mesmos 

investimentos e as frustrações impostas pela prova de realidade, que indica a 

impossibilidade de manutenção do estado atual do circuito pulsional. Surge 

daí uma dissonância simbólica extremamente pesarosa que precisa ser lenta-

mente reequacionada a fim de restabelecer novamente a homeostase psíquica.

O livro não foca a sua narrativa nas primeiras acomodações subjeti-

vas logo após a morte do pai. No entanto, instigado pela rememoração de 

algumas lembranças evocadas na recepção do pacote, Cony (2003) compara 

o impacto desses primeiros momentos do trabalho de luto às suas angústias 

e fantasias infantis:

Levei anos para me habituar. Em criança, quando se falava em viajar, minha primei-

ra reação era de angústia, imaginava a gente no trem ou na barca esperando o pai, 

o trem e a barca partindo e a gente sem ele. Como iria ser a nossa vida sem a sua 

presença, seus truques, suas técnicas? (p. 56)

Essa citação demonstra que no início do trabalho de luto a perda vivida 

ainda não possui uma valência psíquica. O objeto continua presente na reali-

dade psíquica na forma de um excesso de representação e investimentos, o que 
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gera frustrações recorrentes no confronto com a realidade objetiva. O trabalho 

do luto inicia-se com essa quase insuportável exigência de desinvestimento 

das representações e recordações mais corriqueiras e cotidianas relacionadas à 

pessoa morta (Freud, 1917/2010c).

Coutinho Jorge (2010, p. 149) afirma que o processo do luto é uma tentativa 

de reorganização psíquica, que busca constituir uma nova homeostase por meio 

da rearticulação entre o simbólico e o imaginário – as palavras e as imagens –, 

uma vez que os arranjos psíquicos já consolidados tornaram-se fragmentados 

e desarticulados em consequência desse encontro faltoso com o real. Trata-

se, de acordo com Freud (1917/2010c), de um lento e gradual processo de 

reacomodação, uma vez que a libido resiste a se desligar dos investimentos já 

consolidados. Isto é, mesmo quando a realidade mostra que o objeto de amor 

não existe mais ou encontra-se inacessível, a libido insiste em retornar a seu 

estado anterior, ignorando todos os indícios contrários.

A perda do objeto é vivida como uma perda narcísica, o que exige um 

esforço de cicatrização psíquica para que a pulsão sexual possa ser novamen-

te reinvestida (Nasio, 2005), haja vista que o Eu é o grande reservatório da 

libido: trata-se do lugar para onde ela reflui quando o caminho para um inves-

timento objetal na realidade está obstruído (Freud, 1914/2010a, 1923/2011). 

Dessa forma, algumas das reações mais frequentes que se seguem à perda de 

um importante objeto de investimento são o apego às reminiscências da pessoa 

amada, o desinteresse pela realidade e, consequentemente, o afastamento dela 

(Freud, 1917/2010c).

Decorre daí a necessidade de distanciamento de toda forma de laço 

social que não tenha relação direta ou indireta com a memória do falecido 

(Freud, 1917/2010c). Freud compara essa situação psíquica à doença orgânica, 

citando uma frase de um humorista austríaco famoso por sua ironia e humor 

cáustico: na dor de dente todo o mundo cabe no buraco da cárie. Assim, todo 

o interesse do Eu se retrai para ele mesmo com o intuito de curar uma ferida 

narcísica que não para de jorrar libido.

Essa descrição reverbera claramente o relato do livro, cuja redação é 

impulsionada pela necessidade de se afastar do mundo. Assim, após receber a 

encomenda e lhe escrutiná-la a distância, Cony inicia o trabalho de desempa-

cotamento do embrulho, ao mesmo tempo que mergulha de corpo e alma na 

conjuração das lembranças do pai:

Na saleta de espera, que antecede a minha, o telefone tocou, a secretária atendeu, 

ela sabe que, quando me fecho, a ordem é dizer que não estou e que não sabe 
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quando vou chegar. Pode parecer desculpa, ou mentira, mas é uma verdade que 

consegui produzir: não estou, nem sei quando vou chegar. (Cony, 2003, p. 35)

Esse conflito entre a viscosidade conservadora da libido e o princípio da 

realidade é vivido com intensos pesar e sofrimento, fazendo necessário que cada 

lembrança seja revivida em cada uma de suas ramificações e afetos. Assim, os in-

vestimentos podem ser deslocados gota a gota, pedaço por pedaço, para outros 

alvos. Tal trabalho ocorre, via de regra, pela incorporação por meio da identi-

ficação de traços da pessoa amada ao próprio Eu (Freud, 1914/2010a). Dessa 

forma, vários traços associados à memória da pessoa falecida transformam-se 

em parte integrante do próprio ao Eu, e o caminho da libido objetal para a libido 

narcísica é facilitado. Trata-se de uma ação que prepara e mobiliza a libido até 

então desconectada para que ela possa ser reinvestida novamente em outros 

objetos da realidade.

A complexidade dos processos psíquicos acima explanados corrobora 

a presença de um período de latência entre a morte do pai e a escrita de seu 

luto no livro de Cony. O autor demonstra com isso que o tempo dessa ela-

boração não é cronológico, mas subjetivo. Em consonância com o relato do 

autor, a experiência clínica também atesta que, frequentemente, a realização 

do luto não ocorre imediatamente à vivência da perda. Faz necessário um 

tempo próprio, que varia substancialmente de pessoa para pessoa, para que 

a elaboração das lembranças associadas ao ente perdido e a redistribuição da 

libido investida nele possam ocorrer.

É possível verificar na leitura do livro que o trabalho do luto mobiliza 

uma considerável quota de ambivalência em relação à pessoa falecida, fato que 

pode acarretar em dificuldades adicionais para o andamento desse processo. 

Percebe-se que não apenas as lembranças amorosas e ternas precisam ser re-

manejadas, mas também as recordações que mobilizam sentimentos de ódio, 

inveja, raiva e ressentimento, uma vez que tendências agressivas compõem, em 

maior ou menor medida, qualquer forma de laço social (Freud, 1930/2010d). 

Além disso, há uma sutil e complexa dinâmica psíquica que une amor e ódio 

que permeia todas as relações afetivas (Freud, 1915/2010b).

Cony começa a se referir ao pai como um homem de manias e técnicas 

excepcionais. Tais características estão materializadas na encomenda. Cada 

detalhe contém uma história: o aperfeiçoamento da técnica do nó perfeito, a 

caneta de tinta ideal, os cheiros de alfazema, manga e brilhantina que exala-

vam de sua pessoa e que impregnam o embrulho, além do possível itinerário 
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do pacote, que é então reconstruído na imaginação do escritor com base no 

resgate dos percursos preferenciais do pai pela cidade.

Percebe-se que, a escrita de Cony torna possível que algumas tendên-

cias agressivas direcionadas ao pai sejam reconhecidas, nomeadas e fundidas 

às ternas, o que permite restaurar no pai uma dignidade que talvez ele não 

gozasse em vida. O autor lembra as dificuldades financeiras que fizeram o 

pai explorar áreas até então impensadas, como vender rádios. Mesmo diante 

dos fracassos, ele é descrito como uma pessoa que solucionava os problemas 

e sempre procurava uma novidade:

No fundo, o pai nunca ligou para a arte ou a necessidade de ganhar dinheiro. Viver 

era mais importante para ele. E ele descobrira que as coisas boas (ou que ele consi-

derava boas) podiam ser conseguidas com pouco ou com nenhum dinheiro. (Cony, 

2003, p. 64)

É importante salientar que o luto não é um processo linear, o que pode 

ser verificado na ordenação das memórias do autor no livro. A escrita de Cony 

encadeia diferentes momentos cronológicos de sua vida, atualizando-os, às 

vezes os fundindo, e, em alguns momentos, reinventando-os. Daí a ironia do 

título: quase memória, quase romance.

Kehl (2009) afirma que o enlutado inicialmente procura engendrar alguns 

momentos de alívio acerca de sua perda para depois se debruçar mais intensa-

mente sobre as lembranças mais dolorosas e íntimas, o que acarreta oscilações 

ou ciclos de desligamento e resgate das lembranças da pessoa perdida. Freud 

(1917/2010c) corrobora essa tese, afirmando que o trabalho do luto não é au-

tomático. É preciso que cada recordação relacionada à pessoa à qual a libido se 

encontrava ligada seja reinvestida e ressignificada, de modo que possa adequar-

-se às indicações da prova de realidade.

É importante demarcar aqui o interesse do fantasiar na elaboração do 

luto, haja vista que o retraimento da libido no Eu e o desinvestimento das 

lembranças dolorosas apoiam-se na plasticidade da realidade psíquica e em 

sua capacidade de reviver as marcas mnêmicas constituídas pelas experiências 

de satisfação do passado, ao mesmo tempo que as transforma e as reinventa. 

Daí a importância de um endereçamento que sirva de suporte a essa irrupção 

brusca de sentimentos e memórias que mesclam prazer e dor, ficção e realidade.
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Luto, trauma, memória e testemunho
Pode-se dizer então que, enquanto no luto a perda é passível de ser 

circunscrita, delimitada e significada; na melancolia, ela permanece opaca e 

enigmática (Freud, 1917/2010c). O melancólico sabe que perdeu algo que lhe 

é de extrema importância, mas não sabe exatamente o quê. No dizer de Freud, 

a sombra do objeto recai sobre o Eu. Dessa forma, a melancolia é caracteri-

zada pela impossibilidade radical de realização do trabalho de luto (Freud, 

1916-1917/2014). 

Cabe então nesse ponto tentar alinhavar um problema que é crucial 

para este artigo: se a melancolia pode ser definida como uma impossibilida-

de estrutural de realização do luto, o que pode então ser dito sobre algumas 

circunstâncias contingentes e acidentais que, todavia, são capazes de retar-

dar, obstaculizar ou mesmo impedir o luto? Para responder a essa questão, 

acredita-se que o conceito ampliado de trauma explicitado por Ferenczi é de 

extrema importância.

Para Ferenczi (1934/1992), o trauma é a “aniquilação do sentimento de 

si, da capacidade de resistir, agir e pensar com vistas à defesa de si mesmo” (p. 

109). Sua consequência instantânea é a angústia, que representa um sentimen-

to de incapacidade de adaptar-se diante de eventos potencialmente disruptivos. 

Daí que todo acontecimento traumático precisa que seu impacto seja efetivado 

posteriormente por meio de uma desautorização do outro, que engendra no 

sujeito a descrença em suas próprias capacidades simbólicas de resolução das 

crises. Partindo dessa linha de raciocínio, pode-se afirmar que a desautorização 

da dor do luto pode desencadear efeitos traumáticos duradouros e consequên-

cias graves para a saúde dos enlutados (Martins & Rabêlo, 2020).

Aqui a discussão adentra o debate proposto por Butler (2019), de que 

existe uma hierarquização do luto no campo político. Para a autora, não 

há dúvida de que há no ser humano uma condição de vulnerabilidade pri-

mária – nos termos de Freud (1930/2010d), um desamparo estrutural – que 

produz uma dependência radical do outro. Como consequência disso, todas 

as formas de sociedade deveriam envidar todos os esforços para dirimir os 

efeitos dessas vulnerabilidades. No entanto, percebem-se discrepâncias ex-

tremas: a depender de fatores econômicos, culturais e geográficos, algumas 

vidas são mantidas, apoiadas, protegidas e pranteadas, enquanto outras, 

além de marginalizadas e invisibilizadas em vida, são tratadas após sua morte 

como não passíveis de luto.

Na história brasileira, percebe-se que vários traumas coletivos não 

tiveram suporte e reconhecimento suficientes, o que impediu os sujeitos 
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afetados de alcançar uma elaboração adequada de suas vivências penosas. 

Sabe-se que tal conjuntura tende a produzir uma reedição da cena traumática 

inicial, o que acarreta em mais culpa, apatia e vergonha. Assim, por essa via, 

perpetua-se e até mesmo intensifica-se a ferida narcísica que o trabalho de 

luto em outras circunstâncias mais favoráveis seria capaz de sanar (Martins & 

Rabêlo, 2020).

Do exposto, destaca-se aqui a importância do teor testemunhal de uma 

escrita diante do trauma. De acordo com Antonello (2019), a literatura do tes-

temunho caracteriza-se como a necessidade de compartilhar com o outro, pela 

escrita, os traumas sofridos. Seligmann-Silva (2008) afirma que o testemunho 

possui dois fatores fortes em sua escrita: a literalização, que se concentra em 

tentar traduzir as experiências vividas em imagens ou metáforas, e a fragmen-

tação, que literaliza a psique do trauma e a apresenta ao leitor. No entanto, 

por estar ligada ao trauma, existe na escrita uma certa impossibilidade de 

representação do vivido, como também acontece na narrativa oral na clínica. 

Há, porém, uma confiança no testemunho, no endereçamento ao outro e na 

resolutividade dos recursos simbólicos que o sujeito traumatizado possui. Daí 

a aposta na escrita como forma de tratamento do real: “o escritor ou o pacien-

te tentará narrar aquilo que é impossível de ser narrado” (Antonello, 2019).

No livro de Cony, a incompletude da experiência do luto orienta a 

escrita do autor. Nesse caso, quase alcançar a memória seria a constatação de 

que o real é também ficcional, impossível de ser simbolizado ou imaginarizado 

por completo. Cabe aqui retomar a relação entre memória, ficção e realidade 

subjetiva da perspectiva do ensino de Lacan (1953-54/1986). No Seminário, 

livro 1, ele afirma que a verdade do sujeito só é posta em causa depois que 

sua história é revivida com base nos hiatos, incongruências e inconsistências 

que surgem na fala graças a um endereçamento transferencial. Assim, toda 

memória sofre os efeitos da censura psíquica, o que quer dizer que ela mente 

ao mesmo tempo que enuncia parcialmente a verdade.

Seligmann-Silva (2008) em seu artigo, narrando sinteticamente a história 

da Shoah, fala da literatura de testemunho, que encontra na escrita uma possi-

bilidade de “suportar a desproporção entre a imaginação e o fato” (p. 04), nos 

registros relatados da experiência dos prisioneiros nos campos de concentração 

e extermínio nazistas. O autor comenta que a descrição do trauma sempre é 

parcial, pois ele nunca poderá comunicar a experiência em si. Do contrário, ele 

concretizaria a singularidade absoluta da catástrofe. Na escrita da lembrança 

traumática, o que não é simbolizado pode, no entanto, ser margeado por uma 

escritura literal, que faz litoral com o real. Ainda que tal esforço não consiga 
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preencher a carência da representação intrínseca à irrupção do real traumá-

tico, o trabalho de escrita do passado possui uma potência que se desdobra 

no infinito, criando novas possibilidades de vida: “Onde não existe túmulo, o 

trabalho de luto não se encerra” (Seligmann-Silva, 2008, p. 6).

Kehl (2012) reitera que por mais que o enlutado sofra, que se sinta 

incapaz de se ligar a outros objetos libidinais e que tenha seu Eu empobrecido, 

o que está em causa no trabalho do luto é da ordem da produção da saúde 

psíquica. Trata-se de um esforço gradual de desligamento da libido em relação 

aos objetos de prazer e à satisfação narcísica que foram perdidos. A autora 

acrescenta: “Ter sido arrancado de uma porção de coisas sem sair do lugar: 

eis uma descrição precisa e pungente do estado psíquico do enlutado” (Kehl, 

2012, p. 14). Sustenta-se que tal afirmação pode ser interpretada da seguinte 

forma: além de perder a pessoa amada, o enlutado perde também a posição 

que ocupava junto a ela: o lugar de amigo, amado, irmão, filho etc.

Freud (1917/2010c) comenta que é difícil explicar por que o processo 

do luto se mostra tão doloroso. Uma vez que ele é consumado, todavia, o Eu 

torna-se novamente livre e capaz de se ligar a outros objetos de amor. Em 

Quase memória, esse trabalho é demonstrado, passo a passo, em muitas de 

suas etapas. A esse respeito, Cony escreve:

Acho que o pai me mandou esse embrulho para isso mesmo, para que eu abrisse 

espaço e ficasse pensando nele – embora eu nunca tenha deixado de nele pensar, 

de forma fragmentada, a partir das pequeninas coisas da minha vida e da vida dos 

outros. (Cony 2003, p. 179)

No último capítulo, após ter sido absorvido por um longo período pelo 

trabalho de escrita, o autor sai de seu escritório e passeia de carro pela cidade 

nos pontos que seu pai passou ou gostava de frequentar, lembrando novamen-

te os acontecimentos, mas dessa vez de uma outra posição subjetiva:

A sensação é que agora estou sozinho, sobrevivendo em um mundo que acabou. Só 

não sei ainda, se eu acabei. Talvez o embrulho do pai tenha vindo apenas para me 

dar lucidez, a consciência da lucidez que substitui a fome que eu deveria sofrer, o 

sono que eu deveria sentir, a memória que eu deveria esquecer. 

…

E tudo enfim nessa noite que não termina nunca, enseada escura onde a memória 

é âncora e luz, noite que vai adormecer todas as coisas que ele assinou, mas só por 

algum tempo, até que chegue o amanhã, onde as grandes coisas são feitas. (Cony, 

2003, pp. 222-223)
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Pode-se pensar o embrulho de Cony com base em uma analogia com “A 

carta roubada”, de Edgar Allan Poe. Nesse conto, um detetive é incumbido de 

investigar o destino de uma carta furtada da rainha. Sabe-se quem a roubou, 

mas não onde a missiva foi escondida. É necessário, contudo, que o conteúdo 

da carta seja mantido em discrição, pois este revela informações estratégicas 

sobre a rainha: “o papel confere a seu possuidor certo poder em certa esfera na 

qual tal poder é de imenso valor” (Poe, 1949/2017, p. 40). No final do conto, 

seu paradeiro é descoberto, e ela é devolvida a seu destinatário. O detetive 

revela então que, por estar em cima da mesa, à frente dos olhos de todos, como 

um documento de menor importância, a carta passou despercebida à revista 

dos policiais.

Lacan (1966/1998), em seus Escritos, faz a associação do extravio da 

carta com o percurso necessário à elaboração simbólica que conduz à assun-

ção de uma verdade subjetiva. Daí a analogia entre a carta, a memória e a 

escrita do luto proposto neste artigo.

Para concluir: o luto em tempos de negacionismo
Defendeu-se que o luto, em sua essência, constitui uma reação não pa-

tológica à perda de um objeto de amor. Apesar disso, sublinhou-se que ele 

não é uma reação automática, que se faz necessário um tempo próprio a sua 

consecução, um tempo que é variável, subjetivo e particular. Reconheceu-se 

ainda que seu andamento pode ser obstaculizado ou mesmo interrompido pela 

influência de processos intersubjetivos, sociais e políticos. Acentuou-se daí a 

importância do luto como um mecanismo psíquico estratégico de promoção 

da saúde.

Quando se parte dessas pontuações para avaliar o contexto brasileiro 

atual, sobretudo quando se tem em vista as perdas ocorridas durante a pan-

demia, percebe-se o enorme desafio pela frente que se impõe aos brasileiros. 

O tema da saúde mental e do luto ganha ainda mais relevância quando se 

consideram as atitudes intencionalmente assumidas nesse período por muitos 

governantes, de desautorização da dor do outro e banalização da morte.

Do exposto, pontua-se que o objetivo deste trabalho foi explorar a escrita 

como uma ferramenta que corrobora o reconhecimento da dignidade do tra-

balho de luto e que promove o testemunho de seu trabalho. Nesse sentido, a 

escrita se mostra uma forma de trabalhar e significar coletivamente as perdas, 

haja vista que muitas vezes um trauma decorrente de uma experiência de luto 

não elaborada pode persistir silenciado e desautorizado por décadas.
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Acredita-se, portanto, que os próximos anos serão marcados pelo 

retorno de diversas cartas ou embrulhos extraviados, que chegarão a seus 

destinatários. Tal fato exigirá que estes estejam preparados para acolher e 

elaborar algumas lembranças e recordações deixadas em suspenso nos últimos 

meses, ainda que estas se apresentem como dolorosas e difíceis de suportar em 

um primeiro momento. É necessário deixar claro que essas pessoas não estarão 

sozinhas, que elas possuem um lugar de endereçamento.
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