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O HUMANO NAS CORRENTEZAS DA VIDA1
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Estamos aqui para dar vida ao emocionante encontro com Carla Madeira. 

Percebi que o mecanismo da criatividade da escrita da autora provoca um certo 

suspense na obra que envolve e segura o leitor. É como numa sessão de análise 

em que o próprio processo analítico faz o analisando querer mais e mais uma 

sessão, porque libera uma criatividade que o analisando quer ver aonde vamos 

chegar com toda aquela conversa. Isso cria um paralelo significativo com o 

nosso movimento emocional analítico, tanto que quando encerramos uma 

sessão dizemos: “continuamos na próxima”.

Acredito que suas obras apresentam uma escrita que segue um modelo 

literário que é como um rio psíquico, cuja corrente percorre curvas que se 

desmembram em outros sentidos, seguindo por afluentes e desaguando no mar 

sem desaparecer, mas expandindo-se e transformando-se em outras águas, 

assim como a psicanálise.

Quero contar sobre a minha experiência de aprendizagem como analista 

e leitora do humano nas correntezas caudalosas da psicanálise e da literatura, 

mergulhada na obra dessa autora, e abordar isso de uma perspectiva um tanto 

pessoal, já que esse campo é vasto e está presente desde quando o criador da 

psicanálise empreendia seu trabalho pioneiro. A articulação entre as áreas da 

literatura e psicanálise é antiga. Com postura investigadora, Freud encontrou 

na literatura importantes chaves em termos de expressão de nossa interioridade 

e compreensão do inconsciente. Ainda que existam limites que demarquem e 

distingam esses dois campos com conhecimentos próprios, é fato que, sem a 

existência da literatura, a psicanálise como a conhecemos não seria tudo o que é.

Quero destacar três pontos que são compartilhados por essas duas áreas 

da produção humana: o primeira é a matéria-prima de cada uma dessas áreas, 

que é a vida e suas paixões; o segundo é a função da palavra como vínculo nas 

relações humanas para apontar a vida e, por último, o mistério do inconsciente.

Entendo que o mistério do inconsciente é mais fundante e enigmático 

para inspiração artística. Muitos se perguntam de onde vem essa condição 

para criar algo? Como um psicanalista pode ter acesso ao estado de alma, 

ao infinito desconhecido dentro de nós mesmos que é o inconsciente, ou a 

1 Webinar sbpsp 20/5/2023: Comentários sobre o livro Tudo é rio (Madeira, 2021). Mesa-redonda com-
posta por Carla Madeira, Marina Ramalho Miranda e Silvana Bressan.

2 Membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp).
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subjetividade de seus analisandos, se não percorrer os labirintos que se ma-

nifestam nas narrações dramáticas da literatura? Não seria essa a potência 

literária para a psicanálise ou para o psicanalista?

Em 1908, Freud escreveu sobre os escritores criativos com suas obras li-

terárias e nesse texto pergunta: “Será que devemos procurar já, lá na infância, 

os primeiros traços de atividade imaginativa?” (Freud, 1908/1976, p. 149). 

Ele entendeu que a ocupação favorita e mais intensa da criança é o brincar. E 

nessa busca, ele encontra a fantasia, o devaneio ou sua realização como uma 

produção artística do adulto, correspondente à brincadeira. Assim, pergunta-

mos: a literatura pode dar voz ao inconsciente?

A psicanálise foi criada para dar continência ao sofrimento por meio de 

um método próprio de escuta clínica. Já a literatura é uma das ferramentas que 

o psicanalista utiliza, e qualquer pessoa tem livre acesso a ela, sem necessitar 

da interação com um analista.

É a narrativa literária dos livros de Carla que nos une aqui. Essa alqui-

mista de palavras é escritora plena, de primazia poética, cujo fio condutor é 

a natureza humana. Freud (1914/2012b) afirma que experimentamos, pela 

vivência escrita do poeta ou escritor, uma sensação de algo que, de algum 

modo, já escutamos, vivenciamos ou sentimos, uma sensação de déjà vu.

Quando pequena, vivi algo que iluminou meus pensamentos. Visitando 

uma fazenda de familiares, atravessei um rio por uma pinguela, debulhei milho 

no paiol e andei pelo caminho da roça ouvindo dos primos histórias dos bichos 

da mata. Margeávamos o rio e chegávamos aonde ele descia com mais força, 

bem no meio desse trecho estava o moinho d’água. Era lá que levávamos o 

milho para ver aquele mistério de o grão virar farinha. A força da água descen-

do entre as rodas de madeira, o moinho em movimento, os grãos derramados 

entre as pedras girando e a mágica acontecendo. Tudo depois se transformava 

em bolo quente de fubá. Creio que essas foram experiências de representações 

no meu aparelho psíquico, que encheram a minha infância de recursos para o 

meu sonhar de hoje. O que será que posso pensar entre o caminho da roça na 

beira do rio, o grão transformado em bolo e o caminho do psicanalista?

O segundo afluente desse tema é a função da palavra como um vínculo 

de comunicação com o outro. Essa vivência emocional entre duas pessoas é 

comunicação.

A nossa primeira apreensão de algo sonoro é a atenção dada a um som 

que ainda não se pode diferenciar. O bebê está em busca de alguém que possa 

lhe oferecer uma mente tradutora para, quando aprender a falar, imitar aquele 

que lhe fala. A palavra é a entrada no reino da linguagem e o que nos conecta 
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com o outro. Penso que é esse universo de vivências que pode aparecer como 

base da experiência que alicerça o vínculo do vir a ser.

Ao explorar a questão da humanização, com base na literatura, é im-

possível não lembrar Fernando Pessoa. Sabemos que esse autor, ao escre-

ver, outrava-se, do verbo outrar-se, que ficou conhecido por ser atribuído a 

esse método de criação literária da heteronomia. Nessa arte de ser muitos 

Fernandos, ele se pergunta pela vida, por si próprio e por seus heterônimos: 

“Quem sou eu? Perguntas bem, mas não sei responder” (citado em Cavalcante 

Filho, 2011, p. 236).

“Biá é meu nome de louca. Biá, e não Bia, note a diferença – insistiu, 

bem-humorada…” (Madeira, 2022a, pp. 18-19). A autora apresenta uma 

pluralidade de personagens que utilizamos como modelo para nossas identi-

ficações e devaneios, seja naquilo que em nós se guarda e se desnuda, seja no 

exercício clínico quando escutamos e silenciamos para o outro falar.

Há momentos em que só o silêncio dá contorno para metabolizar os 

pensamentos e emoções. “Tenho em mim mais este silêncio a ser defendido… 

acredito no silêncio, não no esquecimento” (Madeira, 2022a, p. 223).

Tudo isso é ler Carla Madeira. Algumas vezes fui arrebatada pelo 

impacto da narrativa fazendo aflorar os meus sentimentos mais incômodos de 

abandono, desamparo, tristeza e angústia, mas também de amizade, amorosi-

dade, confiança e esperança.

A obra traz a transgeracionalidade representada pelo bordado no forro 

do vestido de noiva de Dalva. O que estava ali marcado, registrado como 

objeto bom que ela pôde reconhecer e sentir de sua origem?

Lavou o forro relendo com a ponta dos dedos cada nome, lembrando cada história 

abordada ali … lavou o vestido como um ritual de passagem, uma boa ensaboada 

no passado queria ir embora … se comoveu, começava a dar conta de não desprezar 

a parte boa do que viveu. Se entregou demorada à permissão de reconsiderar as 

coisas boas como um pertence que se deve levar na mala, brincou de ter um pouco 

da sua vida de volta. (Madeira, 2022b, p. 169)

Aprendi que no campo da psicanálise temos, como unanimidade de nosso 

fazer, a ideia de que o analista se forma na sua própria análise, que o analista é 

capaz de analisar alguém até o ponto em que analisou a si mesmo. Só podemos 

ver no outro aquilo que já pudemos ver em nós mesmos. Ainda que haja algo 

de desnorteador sobre o impacto da natureza humana, não escapamos de nós 
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mesmos. “O pior de nós tem seus encantos. Somos feitos do bom e do ruim em 

porções imprevisíveis” (Madeira, 2022b, p. 129).

É grande demais o que nos torna humanos, nunca nos daremos conta de 

nossa interioridade. Aliviamos a angústia do inominável dentro de nós quando 

expressamos algo ainda sem nome, com palavras novas.

O terceiro e último afluente para conversarmos aqui é a vida e suas 

paixões. A vida do ser humano é a matéria-prima desses dois campos, psicaná-

lise e literatura, que se interessam pelo enigma da vida. “É sobre isso que resul-

tou a descoberta da psicanálise. Freud considerou o complexo de Édipo como 

uma das principais descobertas da psicanálise, e o uso que Freud fez deste mito 

lhe permitiu descobrir a psique humana” (Bion, 1992/2000, p. 236).

A escrita de Carla é uma entrega. Em puro estado de imersão somos pro-

vocados em cada personagem. Todos podem, então, oferecer um exercício de 

escuta analítica, de um movimento de sonho como força de realização (Bion, 

1962/1963/2021) e como representação onírica, chave para esse enigma da 

vida. A vida é isso.

“As palavras permitem todo tipo de realidade” (Madeira, 2021, p. 272). 

Aprendemos a construir um sentido que não é uma orientação, mas uma espécie 

de linha do tempo complexa, difusa, estratificada. Penso que se pode dizer 

aqui que esse é o efeito Carla Madeira. Assim como um rio que segue adiante, 

num determinado ponto, abre-se em lagoa, afunila-se em estreitos afluentes, 

noutros cai do alto outrando-se em cachoeira num bordado de espuma não 

para um fim, mas para continuar a outrar-se em foz, em rio, e tudo outra vez.

Muitos pontos abertos para conversarmos, nenhum fechado, mas muitos 

pontos tecidos da urdidura de minhas memórias e experiência de vida como 

analista, leitora, educadora, sendo eu mesma.
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