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Instantes de dentro é composto por crônicas, poemas e reflexões que 

revelam o interior de Helena Di Ciero. É uma espécie de radiografia da psique 

composta por palavras e sonhos compartilhados com o leitor. Ela descreve o 

livro como “um desenho de meu coração, onde estão costuradas minhas ela-

borações, perdas e memórias, os livros que me marcaram, as canções que can-

tarolo silenciosamente e os poemas que levo sempre no bolso – de tal maneira 

que nunca estou realmente só” (1922, p. 7, nota). Nós a acompanhamos por 

essa viagem de leitura fácil, inspirada, num deslizar suave pelos sonhos da 

autora.

No poema “Andorinha” Helena descreve seu processo de criação:

Não é a gente que acha o poema.

Ele nos persegue como uma luz no canto da sala.

Domina um pensamento de um jeito suave.

Como um beijo de boa noite de mãe

Quando se está quase adormecendo

Estampa a pele

Estala no coração

E se aloja no peito feito andorinha.

Vira uma asa saindo de dentro para fora

E então passeia pelo universo suave

ao se transformar em letra

Como a melodia de uma canção

que não para de tocar.

Quem tem poesia no peito

vê a vida de outro jeito:
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Aprende a contemplar.

Na alegria e na tristeza,

Na saúde e na doença.

Amando com esperança

Cada instante que está para chegar.

(p. 9)

Ao longo do livro vemos que as ideias de fato saltam de modo espontâ-

neo e vivo. Elas não são buscadas, simplesmente encontram um caminho de 

expressão.

Os temas são variados. Em vários momentos abordam as sensações 

relativas à fase da epidemia da covid-19, seu horror diante das mortes, da 

necessidade de confinamento e de isolamento, suas saudades da vida normal e 

cotidiana, em que as pessoas têm um contato mais próximo. Em certos trechos 

suas preocupações ficam mais contundentes:

As notícias são assustadoras, e a iminência de que algo terrível está para acontecer 

nos assombra. Dizem que o pico está para chegar, vejo as curvas da pandemia em 

ascensão e me lembro da Noviça Rebelde subindo a montanha, com seus sete ente-

ados, fugindo do nazismo. Ela que me acolheu em tantas tardes na infância. Acolhe 

hoje meu terror, quando olho a curva de infectados subindo e penso em “Climbing 

the mountain” tocando no fundo, um horizonte azul se anunciando e a promessa 

de liberdade. (p. 107)

Apesar dos sentimentos perturbadores, Helena termina essa crônica com 

“I’m, still alive”, que significa “Ainda estou viva”. Ela reafirma que seguirá 

cantando enquanto tiver voz e continuará procurando pelo sonho. “Hoje não, 

sr. Corona. Hoje estou ocupada, hoje não posso te atender.” Para nossa sorte, 

por podermos continuar a saborear seus escritos…

A maternidade ocupa um espaço privilegiado em vários momentos dessa 

obra. Mãe de dois filhos, a autora divide conosco alegrias e preocupações em 

relação a eles. Ela nos mostra o quanto a experiência de ser mãe é especial, 

iluminada. Quando a filha pequena está assustada, ela a acolhe com carinho: 

“Filha, seu cocô é lindo, amor, parabéns!” (p. 125). Em outro trecho ela 

revela o encantamento com o filho: “Meu bebê foi meu oásis. Uma amiga me 

disse que eu me sentiria assim com ele. Contemplá-lo me fazia de fato sentir 
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o paraíso bem pertinho” (p. 134). Por outro lado, o medo de perdê-los e de 

vê-los sofrer aparece como uma sombra constante:

Eu não vou conseguir proteger vocês para sempre, meus filhos. Mas eu queria. 

Então, enquanto posso faço esses paranauês, que no fundo não adiantam muito, 

mas me dão a ilusão de que nada de mal vai chegar perto de vocês. Eu queria ter 

certeza de que ninguém vai quebrar o coração de vocês. Que vocês nunca vão ver 

no canto de uma festa o amor de vocês gargalhando e jogando a cabeça para trás 

com outro alguém. Queria também que vocês nunca fossem traídos, maltratados, 

excluídos. Que nunca sofressem um assalto. Um assédio. Que nunca recebessem a 

notícia de que alguém que vocês amam está morrendo. (p. 52)

Há também textos que trazem um ponto de vista psicanalítico sobre 

adolescência, desejos, sonhos, fantasias, dor. Personagens de livros, filmes, 

letras de músicas fazem parte das reflexões da autora. Como uma criança que 

brinca com seus bonecos, ela brinca com os personagens e suas histórias, como 

neste trecho:

E eu fiquei pensando sozinha. Como seria lindo se alguns personagens pudessem 

se conhecer e se encaixar um no outro. Tipo se o Meursault do O estrangeiro en-

contrasse a Amélie Poulain ou se a Úrsula de Cem anos de solidão conhecesse o 

Holden Caulfield – ela o ajudaria a se questionar menos? Ou se o Nino Sarratore 

encontrasse uma boa analista, será que daria paz para Lila e Lenu? (p. 86)

Em O brincar e a realidade Winnicott (1971/1975) descreve o brincar 

como uma experiência criativa inserida na continuidade espaço-tempo. Ele 

ressalta que o brincar é em si mesmo uma terapia e que “é no brincar, e talvez 

apenas no brincar, que a criança e o adulto fruem sua liberdade de criação” 

(p. 79). A escrita de Helena traz de forma contundente esses traços de criati-

vidade, e ao mesmo tempo parece permitir-lhe elaborar sentimentos, dores e 

especialmente o luto pelas perdas de pessoas queridas.

O tema da morte tem uma presença importante ao longo de todo o livro. 

Helena desnuda seus sentimentos carregados de dor acerca do falecimento 

de seu pai, de amigos, do ex-namorado. As lembranças do pai, que morreu 

precocemente quando ela estava grávida de nove meses de seu primeiro filho, 

flutuam ao longo de muitos dos textos escritos, como nos trechos a seguir:
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Toda semana meu pai comprava flores para a nossa casa. Lírios para minha mãe, 

cravos para mim. De mocinha, adorava chegar da escola em casa e ver aquele vaso 

enorme na sala, lírios brancos, imponentes. Minha mãe sempre escolhia um vaso 

que combinasse com a decoração, e eles sempre acabavam brigando, pois meu pai 

também queria escolher o vaso, palpiteiro que era. E no meu quarto havia sempre 

um vaso pequeno, com uma dúzia de cravos bem delicados. Na quinta-feira, eu 

tinha certeza de que nós duas éramos muito amadas. Prova disso era o perfume que 

invadia nossa casa nesse dia e durava por uma semana toda. (p. 16)

Depois que meu pai morreu, ele virou silêncio – apenas no mundo exterior. Dentro 

de mim, a voz dele ecoa dia após dia. Lá eu o encontro, e então conversamos outra 

vez. São as lembranças que dançam em minha mente quando estou só, quieta, antes 

de dormir. Ou quando estou num impasse, diante de uma escolha: dou um passo 

para trás e ouço-o falar. Respeito essa voz, que agora mora em mim, na minha 

quietude. O único lugar em que ele continua vivo, onde é imortal. É minha herança 

preciosa, com a qual dialogarei enquanto existir. (p. 88)

Em “Luto e melancolia” Freud (1917/1980) discutiu o trabalho de luto e 

os estados de melancolia. O luto é a reação natural à perda de um ente querido 

ou de algo muito importante. Ele é superado após certo tempo. Aos poucos 

a ligação com o objeto perdido vai sendo transferida para outras relações, e 

com isso o trabalho de luto se realiza. Dependendo da importância do objeto 

perdido, esse trabalho se realiza por um período maior ou menor, e deixa 

marcada dentro do sujeito a presença daquele que se foi. A melancolia, por 

sua vez, também é uma reação à perda de alguém ou de algo que tem valor 

grande para a pessoa. Ela apresenta, no entanto, uma dificuldade maior para 

aceitar a perda ocorrida. Os traços melancólicos podem predominar em certos 

casos, chegando a afetar o humor da pessoa, sua vitalidade e em situações mais 

graves até sua autoimagem. Vemos em Helena uma força grande para que 

esse trabalho de luto possa ser realizado, e em alguns momentos encontramos 

uma certa melancolia. Ela fala disso por meio dos personagens: “No filme 

Manchester à beira-mar a dor da melancolia foi tão claramente exposta, que a 

cena nunca saiu de mim” (p. 60). Por outro lado, há um movimento no sentido 

de elaborar a dor e a perda e refletir sobre a transitoriedade:

não há o que fazer senão resignar-se com o fato de que a morte é inevitável e sempre 

nos alcança… Resignar-se à dor é não temê-la. Emprestamos nosso corpo a ela para 
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que, depois de um tempo, ela nos abandone. O corpo fica mais forte assim. Cheio de 

vivências, finalmente a luz volta, poderosa, insistindo para o tempo passar. (p. 22)

Agora adulta, sem pai e com minha mãe bem idosa, fico pensando que naquele dia 

entendi algo que divã nenhum de análise me ensinou: a transitoriedade.

A questão de que o tempo passa, e há uma necessidade de vesti-lo na hora certa. 

Abraçá-lo nem que ele esteja parado numa arara, num cabide. E ousar desfilar com 

todas as suas cores, cabendo na estação que a vida te oferece. (p. 26)

É essa vitalidade que Helena nos oferece, um mundo interno cheio de cor 

e em constante movimento!

 No meu artigo “Frida Kahlo: a pintura como processo de busca de si 

mesmo” (Levinzon, 2009) comentei que os autorretratos da artista tinham 

uma função primordial em sua vida, a de funcionar como um espelho vivo de 

sua alma. Eles lhe davam um espelho próprio, um olhar que tinha a função de 

autossustentação e reconhecimento de si mesma. Para ela a arte se converteu 

em uma busca de um sentimento de integração, ao lhe permitir representar 

aquilo que era mais genuíno dentro de si. Seu trabalho artístico lhe possibili-

tou expressar e elaborar sentimentos e emoções profundas. Identifico um pro-

cesso parecido na escrita de Helena. Suas crônicas e poemas não são apenas 

descrições do cotidiano, algo escrito para divertir ou para ser admirado. São 

expressões de seu ser, suas reflexões, medos, pensamentos íntimos, sua relação 

com os lutos. Poderíamos dizer que são autorretratos de sua alma, que criam 

um espaço em que ela se encontra e se organiza. O leitor tem acesso a esse 

espelho psíquico e é o interlocutor com quem ela conta nesse processo que é ao 

mesmo tempo curativo e criativo. O que ela escreve é arte, e também terapia. 

Para ela e para todos nós que nos identificamos com o clima que exala de suas 

palavras…

 Instantes de dentro é um autorretrato de Helena Di Ciero. A leitura 

do livro é agradável, encanta pela sensibilidade e pelas ressonâncias afetivas. 

Nada melhor do que as próprias palavras da autora para descrever de forma 

sensível o que ela nos transmite com profundidade ao longo dos capítulos:

Escrevo porque não me caibo.

Escrevo para ser livre.

Escrevo para me proteger, para me vacinar,

para entender, para elaborar.

Escrevo para não deixar de caminhar.
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Escrevo para respirar.

Escrevo para não me isolar.

Escrevo para raiar.

Escrevo, pois, é o que vai ficar.

(p. 54)
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