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Instantes de dentro é composto por cronicas, poemas e reflexdes que
revelam o interior de Helena Di Ciero. E uma espécie de radiografia da psique
composta por palavras e sonhos compartilhados com o leitor. Ela descreve o
livro como “um desenho de meu coraciao, onde estio costuradas minhas ela-
boragdes, perdas e memorias, os livros que me marcaram, as cangdes que can-
tarolo silenciosamente e os poemas que levo sempre no bolso — de tal maneira
que nunca estou realmente s6” (1922, p. 7, nota). Nés a acompanhamos por
essa viagem de leitura facil, inspirada, num deslizar suave pelos sonhos da
autora.

No poema “Andorinha” Helena descreve seu processo de criacdo:

Nao é a gente que acha o poema.

Ele nos persegue como uma luz no canto da sala.
Domina um pensamento de um jeito suave.
Como um beijo de boa noite de mae
Quando se estd quase adormecendo
Estampa a pele

Estala no coragiao

E se aloja no peito feito andorinha.

Vira uma asa saindo de dentro para fora

E entdo passeia pelo universo suave

ao se transformar em letra

Como a melodia de uma cancdo

que ndo para de tocar.

Quem tem poesia no peito

vé a vida de outro jeito:

1 Membro efetivo e profa. assistente da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sio Paulo (sBpsp).
Doutora em psicologia clinica (usp), professora de técnica psicanalitica do Curso de Especializagio em
Psicoterapia Psicanalitica Ryad Simon (CepsI).
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Aprende a contemplar.
Na alegria e na tristeza,
Na satde e na doenca.
Amando com esperanga

Cada instante que esta para chegar.

(p-9)

Ao longo do livro vemos que as ideias de fato saltam de modo esponta-
neo e vivo. Elas ndo sdo buscadas, simplesmente encontram um caminho de
expressao.

Os temas sdo variados. Em varios momentos abordam as sensagoes
relativas a fase da epidemia da covid-19, seu horror diante das mortes, da
necessidade de confinamento e de isolamento, suas saudades da vida normal e
cotidiana, em que as pessoas tém um contato mais proximo. Em certos trechos

suas preocupagdes ficam mais contundentes:

As noticias sao assustadoras, e a iminéncia de que algo terrivel esta para acontecer
nos assombra. Dizem que o pico estd para chegar, vejo as curvas da pandemia em
ascensdo e me lembro da Novi¢ca Rebelde subindo a montanha, com seus sete ente-
ados, fugindo do nazismo. Ela que me acolheu em tantas tardes na infancia. Acolhe
hoje meu terror, quando olho a curva de infectados subindo e penso em “Climbing
the mountain” tocando no fundo, um horizonte azul se anunciando e a promessa

de liberdade. (p. 107)

Apesar dos sentimentos perturbadores, Helena termina essa cronica com
“I’'m, still alive”, que significa “Ainda estou viva”. Ela reafirma que seguira
cantando enquanto tiver voz e continuara procurando pelo sonho. “Hoje nao,
sr. Corona. Hoje estou ocupada, hoje ndo posso te atender.” Para nossa sorte,
por podermos continuar a saborear seus escritos...

A maternidade ocupa um espaco privilegiado em varios momentos dessa
obra. Mae de dois filhos, a autora divide conosco alegrias e preocupagdes em
relagdo a eles. Ela nos mostra o quanto a experiéncia de ser mie é especial,
iluminada. Quando a filha pequena esta assustada, ela a acolhe com carinho:
“Filha, seu cocd é lindo, amor, parabéns!” (p. 125). Em outro trecho ela
revela o encantamento com o filho: “Meu bebé foi meu odsis. Uma amiga me

disse que eu me sentiria assim com ele. Contempla-lo me fazia de fato sentir
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o paraiso bem pertinho” (p. 134). Por outro lado, o0 medo de perdé-los e de

vé-los sofrer aparece como uma sombra constante:

Eu ndo vou conseguir proteger vocés para sempre, meus filhos. Mas eu queria.
Entdo, enquanto posso fago esses paranaués, que no fundo nao adiantam muito,
mas me dao a ilusao de que nada de mal vai chegar perto de vocés. Eu queria ter
certeza de que ninguém vai quebrar o coraciao de vocés. Que vocés nunca vao ver
no canto de uma festa o amor de vocés gargalhando e jogando a cabega para trds
com outro alguém. Queria também que vocés nunca fossem traidos, maltratados,
excluidos. Que nunca sofressem um assalto. Um assédio. Que nunca recebessem a

noticia de que alguém que vocés amam estd morrendo. (p. 52)

H4 também textos que trazem um ponto de vista psicanalitico sobre
adolescéncia, desejos, sonhos, fantasias, dor. Personagens de livros, filmes,
letras de musicas fazem parte das reflexdes da autora. Como uma crianca que
brinca com seus bonecos, ela brinca com os personagens e suas historias, como

neste trecho:

E eu fiquei pensando sozinha. Como seria lindo se alguns personagens pudessem
se conhecer e se encaixar um no outro. Tipo se 0 Meursault do O estrangeiro en-
contrasse a Amélie Poulain ou se a Ursula de Cem anos de soliddo conhecesse o
Holden Caulfield — ela o ajudaria a se questionar menos? Ou se o Nino Sarratore

encontrasse uma boa analista, serd que daria paz para Lila e Lenu? (p. 86)

Em O brincar e a realidade Winnicott (1971/1975) descreve o brincar
como uma experiéncia criativa inserida na continuidade espago-tempo. Ele
ressalta que o brincar é em si mesmo uma terapia e que “é no brincar, e talvez
apenas no brincar, que a crianca e o adulto fruem sua liberdade de criagao”
(p. 79). A escrita de Helena traz de forma contundente esses tragos de criati-
vidade, e a0 mesmo tempo parece permitir-lhe elaborar sentimentos, dores e
especialmente o luto pelas perdas de pessoas queridas.

O tema da morte tem uma presenga importante ao longo de todo o livro.
Helena desnuda seus sentimentos carregados de dor acerca do falecimento
de seu pai, de amigos, do ex-namorado. As lembrancas do pai, que morreu
precocemente quando ela estava gravida de nove meses de seu primeiro filho,

flutuam ao longo de muitos dos textos escritos, como nos trechos a seguir:
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Toda semana meu pai comprava flores para a nossa casa. Lirios para minha mae,
cravos para mim. De mocinha, adorava chegar da escola em casa e ver aquele vaso
enorme na sala, lirios brancos, imponentes. Minha mae sempre escolhia um vaso
que combinasse com a decoragio, e eles sempre acabavam brigando, pois meu pai
também queria escolher o vaso, palpiteiro que era. E no meu quarto havia sempre
um vaso pequeno, com uma duzia de cravos bem delicados. Na quinta-feira, eu
tinha certeza de que n6s duas éramos muito amadas. Prova disso era o perfume que

invadia nossa casa nesse dia e durava por uma semana toda. (p. 16)

Depois que meu pai morreu, ele virou siléncio — apenas no mundo exterior. Dentro
de mim, a voz dele ecoa dia ap6s dia. La eu o encontro, e entao conversamos outra
vez. S40 as lembrangas que dangam em minha mente quando estou s6, quieta, antes
de dormir. Ou quando estou num impasse, diante de uma escolha: dou um passo
para trds e ouco-o falar. Respeito essa voz, que agora mora em mim, na minha
quietude. O tinico lugar em que ele continua vivo, onde é imortal. E minha heranca

preciosa, com a qual dialogarei enquanto existir. (p. 88)

Em “Luto e melancolia” Freud (1917/1980) discutiu o trabalho de luto e
os estados de melancolia. O luto é a reagdo natural a perda de um ente querido
ou de algo muito importante. Ele é superado apods certo tempo. Aos poucos
a ligagdo com o objeto perdido vai sendo transferida para outras relagdes, e
com isso o trabalho de luto se realiza. Dependendo da importancia do objeto
perdido, esse trabalho se realiza por um periodo maior ou menor, e deixa
marcada dentro do sujeito a presenca daquele que se foi. A melancolia, por
sua vez, também é uma reacdo a perda de alguém ou de algo que tem valor
grande para a pessoa. Ela apresenta, no entanto, uma dificuldade maior para
aceitar a perda ocorrida. Os tracos melancélicos podem predominar em certos
casos, chegando a afetar o humor da pessoa, sua vitalidade e em situaces mais
graves até sua autoimagem. Vemos em Helena uma for¢a grande para que
esse trabalho de luto possa ser realizado, e em alguns momentos encontramos
uma certa melancolia. Ela fala disso por meio dos personagens: “No filme
Manchester a beira-mar a dor da melancolia foi tao claramente exposta, que a
cena nunca saiu de mim” (p. 60). Por outro lado, ha um movimento no sentido

de elaborar a dor e a perda e refletir sobre a transitoriedade:

ndo ha o que fazer sendo resignar-se com o fato de que a morte é inevitdvel e sempre

nos alcanca... Resignar-se a dor é ndo temé-la. Emprestamos nosso corpo a ela para
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que, depois de um tempo, ela nos abandone. O corpo fica mais forte assim. Cheio de

vivéncias, finalmente a luz volta, poderosa, insistindo para o tempo passar. (p. 22)

Agora adulta, sem pai e com minha mae bem idosa, fico pensando que naquele dia
entendi algo que diva nenhum de andlise me ensinou: a transitoriedade.

A questdo de que o tempo passa, ¢ hd uma necessidade de vesti-lo na hora certa.
Abraga-lo nem que ele esteja parado numa arara, num cabide. E ousar desfilar com

todas as suas cores, cabendo na estagdo que a vida te oferece. (p. 26)

E essa vitalidade que Helena nos oferece, um mundo interno cheio de cor
e em constante movimento!

No meu artigo “Frida Kahlo: a pintura como processo de busca de si
mesmo” (Levinzon, 2009) comentei que os autorretratos da artista tinham
uma fun¢do primordial em sua vida, a de funcionar como um espelho vivo de
sua alma. Eles lhe davam um espelho préprio, um olhar que tinha a fung¢io de
autossustentacdo e reconhecimento de si mesma. Para ela a arte se converteu
em uma busca de um sentimento de integragido, ao lhe permitir representar
aquilo que era mais genuino dentro de si. Seu trabalho artistico lhe possibili-
tou expressar e elaborar sentimentos e emog¢oes profundas. Identifico um pro-
cesso parecido na escrita de Helena. Suas cronicas e poemas ndo sdo apenas
descri¢des do cotidiano, algo escrito para divertir ou para ser admirado. S3o
expressoes de seu ser, suas reflexdes, medos, pensamentos intimos, sua relacdo
com os lutos. Poderiamos dizer que sdo autorretratos de sua alma, que criam
um espago em que ela se encontra e se organiza. O leitor tem acesso a esse
espelho psiquico e é o interlocutor com quem ela conta nesse processo que € ao
mesmo tempo curativo e criativo. O que ela escreve é arte, e também terapia.
Para ela e para todos nés que nos identificamos com o clima que exala de suas
palavras...

Instantes de dentro é um autorretrato de Helena Di Ciero. A leitura
do livro é agradavel, encanta pela sensibilidade e pelas ressonancias afetivas.
Nada melhor do que as proprias palavras da autora para descrever de forma

sensivel o que ela nos transmite com profundidade ao longo dos capitulos:

Escrevo porque nao me caibo.

Escrevo para ser livre.

Escrevo para me proteger, para me vacinar,
para entender, para elaborar.

Escrevo para nao deixar de caminhar.
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Escrevo para respirar.

Escrevo para nio me isolar.
Escrevo para raiar.

Escrevo, pois, é o que vai ficar.

(p. 54)
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