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Resumo:

Este ensaio tem como objetivo refletir sobre a influéncia da naturalizagdo da violén-
cia contra a mulher tanto na construcio da sexualidade feminina, quanto do pen-
samento psicanalitico, incluindo a formacio da escuta do analista. Entre recortes
literdrios, clinicos e relatos de vitimas de assédio, as autoras se propdem a tentar
compreender um sintoma social que se repete: o siléncio apds a violéncia sexual
como formador de sintomas, e a culpabilizagao das mulheres, que leva ao sentimen-
to de que ndo merecem ser ouvidas. Consideram que estes sdo fatores estruturantes
de um mal-estar da feminilidade, introjetado e transmitido transgeracionalmente,
como uma heranca maldita que deixa marcas na subjetividade feminina.
Palavras-chave: feminilidade, violéncia contra a mulher, escuta psicanalitica,

sexualidade feminina

Damn skirt: women are always guilty, since the original sin myth
Abstract: This essay aims to reflect on the influence of the violence against women
naturalization both in the construction of female sexuality and psychoanalytic
thought, including the formation of the analyst’s listening. Among literary and clini-
cal examples and harassment victim reports, the authors set out to try to understand
a social symptom that repeats itself: the silence after sexual violence as a symptom-
former, and woman blaming, which leads to the feeling that they don’t deserve to
be heard. They consider that these are structuring factors of a femininity discontent,
introjected and cross-generationally transmitted, as a cursed heritage that marks
women subjectivity.
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Quando abri a porta o Pedro tinha uma faca, que colou no meu pescogo. Meu grito
morreu no estdmago junto com o chute que ele me deu. Cai sem acreditar naquele
Pedro que arrancou meu vestido, o contato rente da faca queimava a pele e ardia
enquanto o Pedro mastigava meus peitos pronto pra arrancar o bico. Ele lambeu
minhas coxas por dentro a buceta meu rosto o cu e a lingua um pau revirando, entre
a reza e o pulo escolhi ficar dura e estranhamente pronta pra morrer. Foi quando o
xixi me escorreu as pernas. — Td mijando em mim, sua porca? Ele arrancou o pau
pra fora e fez 0 mesmo na minha boca. — engole essa, vadia. O gosto morno era
azedo. Ele socou o pau até o fundo mais impossivel da minha garganta, vomitei. O
Pedro ria, disse que arrombadas como eu prestam s6 pra dar, e olhe 14 que tem muita
putinha bem mais delicia do que eu em cada esquina. Ele abaixou as calgas abriu
minhas pernas e meteu com pressa de olho fechado, a cara toda cerrada de gozo e
nenhum 6dio, o 6dio agora era meu. Acabou, e eu melada. O chdo de ardésia. O

Pedro subiu as calgas virou as costas e saiu. (Bei, 2017, pp. 49-51)

A cena é protagonizada e narrada por uma mulher que tem a vida
marcada pela violéncia, que inaugura sua vida sexual e ao mesmo tempo a
condena. Por meio da voz dessa mulher sem nome, a autora dd voz a muitas
outras, ao nos apresentar uma histéria marcada por um trauma que culmina
na dor irreparavel que ela carrega até o fim da vida. Pedro nao era um desco-
nhecido, era seu namorado. Ela nido estava na rua, estava em casa. Mas ela
aprontou? Teve desejo por outras pessoas? S6 podia ser puta, queria dar. O
estupro é uma condenacdo pela curiosidade, pelo desejo, pela vida pulsante
que brota no despertar da adolescéncia. Pela fragilidade de ser mulher.

Este ensaio é baseado em fatos reais e qualquer semelhanga com a reali-
dade nao é mera coincidéncia. As notas pertencem a mulheres anénimas, cujo
sigilo esta preservado, e a0 mesmo tempo revelam experiéncias tio comuns,
tdo proximas, que poderiam até ser identificadas. Uma prima, uma pacien-
te, uma amiga. Certamente, ndo havera uma tnica mulher que leia e ndo se
identifique. E essa identificacio comum é a dor compartilhada. Mirem-se no
exemplo de todas essas mulheres, que fazem parte de nossa clinica, de nossa
vida, de nossas lembrancas. Que suportam a violéncia, se resignam e se des-
vitalizam, serenas, mulheres de Atenas: “Elas ndo tém gosto ou vontade, nem

defeitos, nem qualidades, tem medo apenas” (Holanda & Boal, 1976).

Um crime comum
Apesar de o estupro ser criminalizado no Brasil desde seu primeiro

Codigo Penal, que data dos tempos do Império (Machado, 2016), a lei, escrita
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majoritaria e por muito tempo exclusivamente por homens, sempre deixou
brechas para interpretagdes em que a culpa recai sobre a vitima; com isso,
grande parte das mulheres que sofrem agressdo sexual ndo denunciam seus
agressores. Atualmente, a expressio “cultura do estupro” ¢ utilizada para
abordar as maneiras pelas quais a sociedade culpa as mulheres vitimas de
estupro e normaliza o comportamento sexual violento masculino.

Em 2020, veio a publico o caso de um homem acusado de estuprar a

modelo Mariana Ferrer enquanto ela estava entorpecida.

A vitima, ao testemunhar, torna-se a algoz: as roupas que usava, o lugar que fre-
quentava, sua profissdo, o uso de dlcool. Nao bastou que ela apresentasse provas
que continham material genético do acusado, no julgamento é explorada a ideia de
um suposto estupro culposo, pois, afinal de contas, “ela provocou” e “ele nao teve

a intencado de estuprar”. (Alves, 2020)

Na mesma época, o podcast documental Praia dos ossos (Vianna, 2020)
reconstréi a histéria do feminicidio de Angela Diniz, ocorrido na década de
1970, um crime passional em que o assassino é tratado como celebridade, num
julgamento que conclui ter a vitima sido responsavel por seu proprio assassi-
nato. O veredicto: legitima defesa da honra, uma lei escrita e interpretada por
homens, que nos esfrega na cara que nestes mais de quarenta anos passados
entre os crimes, quase nada mudou.

Em 2022, a atriz Klara Castanho, apos ter engravidado como conse-
quéncia de um estupro, optou por doar o bebé. Seu direito ao sigilo foi quebra-
do por profissionais de saide que a atenderam e divulgaram a informacao, que
rapidamente viralizou na internet. Nessa situa¢do, nao temos noticias de que o
agressor tenha sido julgado, mas, mais uma vez, o julgamento que a sociedade
faz da vitima é implacavel. Se aborta, é assassina. Se leva a gravidez adiante e
doa o bebé, é desumana. Se nio divulga detalhes da agressdo, quer acobertar

alguém. Em todo caso, é puta. Em carta aberta publicada pela atriz, ela diz:

Pensei que levaria essa dor e esse peso somente comigo. ... Fui estuprada. ...
Relembrar esse episédio traz uma sensagao de morte, porque algo morreu em mim.
... Estava completamente sozinha. ... Tive muita vergonha, me senti culpada. Tive a

ilusdo de que, se eu fingisse que isso ndo aconteceu, talvez eu esquecesse...

(Splash, 2022)
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A escrita deste texto nasceu de uma necessidade: em uma de nossas
conversas, que sao um misto de cumplicidade entre amigas e supervisdo hori-
zontal, nos demos conta de quantas mulheres sem nome deitam-se em nossos
divas, algumas ainda meninas, e revelam a nds e a si mesmas cenas de violéncia
das quais foram vitimas, em busca de um nome para a dor da violagao e de que
sejamos testemunhas de que foi de verdade.

N3io precisamos ir muito longe para perceber que essas mulheres estao
também em nossas rodas de amigas, em nossos circulos mais intimos e todos
os dias nos jornais. “Ela dd para qualquer um, maldita Geni” (Holanda,
1978). Maldita Angela, maldita Mariana, maldita Klara, maldita saia, maldito
decote, malditas mulheres sem nome. As falas a seguir estdo intencionalmente
misturadas, assim como as historias das pacientes, analistas, amigas e irmas
caminham cruzadas pela mesma maldicdo.

Esta é nossa tentativa de por a psicanalise para repensar sobre o que nos
parece ser um sintoma social que se repete, mas acima de tudo é uma resposta
a essas mulheres. Bendita a psicandlise, que busca a ressignificagio de dores

irrepresentaveis.

Duas analistas e os ecos da clinica

Existem verdades que ndo podem ser reveladas,
precisam ser descobertas:
(Mouawad, 2013)

“Ja te contei que tenho medo de homem? Outro dia saindo daqui minha
mae queria que a gente fosse andando pra casa, mas eu ndo queria, estava
anoitecendo... Sinto que, quando eu passo por homem na rua, eles ficam
olhando, mexem, nio me sinto segura, nem com minha mae, ela também é
mulher... Parece que tudo mudou de repente quando menstruei, no comeco
do ano passado, eu passei a sentir que ndo poderia mais ficar sozinha com um
homem adulto”.

Alguns dias depois, a analista caminha ao entardecer, e cruza com trés
meninas da mesma idade de Barbara na rua. Andavam muito juntas, com o
passo apressado. Seus olhares se encontram em cumplicidade, enquanto ela
se lembra de que também ja teve 13 anos, amigas que andavam grudadas e
o sentimento de que andar pela rua ndo é seguro para as meninas-mulheres.
Lembra-se também da paciente adolescente da semana anterior chegando as-
sustada a sessdo. Era a primeira vez que vinha a pé para andlise, nunca tinha

usado barriga de fora e estava se sentindo bonita naquela ter¢a. Ao descer do
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onibus, escuta de dois homens bem mais velhos: “Vou te arregacar todinha”.
Caminha chorando, e chega a sessio como quem acorda de um pesadelo.
A escritora Rosa Montero (2020, prélogo) descreve seu trajeto no metrd

a caminho da escola:

Naio houve um unico dia em que eu estivesse livre de uma mao na bunda, ou de
alguém se esfregando em mim pelo menos uma vez nos trajetos. Sobretudo nos
primeiros anos, quando eu era menor e mais indefesa... Desenvolvi habilidades de
fazer ouvidos moucos para ndo escutar as barbaridades que jogavam sobre nds
quando anddvamos na rua. Eu era especialista em mudar de fileira toda vez que no
cinema alguém vinha encostar a mao em mim. Tudo isso faz parte da paisagem de
minha infancia desde os 10 anos. Nos, meninas, éramos como gazelas assustadas
tentando escapar dos ledes, resignadas diante de uma realidade aterradora e humi-

lhante, mas infelizmente normal.

Por sua vez, as leis da selva sio mais respeitosas com as fémeas que a
civiliza¢do. As leis do mal-estar da feminilidade estdo introjetadas pelas maes,
avos e amigas que nos rodeiam, e s3o transmitidas numa heranca transgeracio-
nal silenciosa, que de muitas maneiras nos ensina a calar e nos resignar diante
das muiltiplas formas de violéncia contra a mulher, como quem entende que
sdo parte inexoravel de nossa existéncia.

Trachtenberg (2017, pp. 77-89) apresenta a ideia de Benghosi de “trau-
matismo como heranca”, que designa situagbes em que o fato traumadtico
sofrido pelo progenitor é transmitido ao descendente, mesmo sem nunca ter
sido mencionado. Para esse autor, ha um risco constante de que o traumatismo
psiquico sem possibilidade de elaboracdo psiquica seja repetido durante as
geracOes seguintes, que sio compulsoriamente atravessadas pela pré-historia
familiar. As geracdes futuras tém de lidar com uma experiéncia traumatica que
ndo é propria, mas sim daqueles de quem dependem psiquicamente. A trans-
missdo transgeracional possui esse cardter invasivo que percorre 0s sujeitos e
as geragoes, como um lencol fredtico que flui silencioso nos subterraneos da
terra inconsciente e paulatinamente umidifica a malha do aparelho psiquico.

A psicandlise nasce do olhar de Freud para a sexualidade feminina e seus
conflitos manifestos na sintomatologia histérica. Em 8 de dezembro de 1895,
ele escreve a Fliess: “na raiz da histeria ha sempre o conflito, o prazer sexual
possivelmente é acompanhado pelo desprazer” (Masson, 1985, p. 154). Essa
carta é contemporanea ao Manuscrito J, em que ele se debruga sobre um caso de

histeria, mas, ao escutar sua paciente, a0 mesmo tempo questiona sua verdade:

69



70

GIZELA TURKIEWICZ E HELENA CUNHA DI CIERO

uma sensagdao na parte mais baixa do corpo, uma caimbra e a necessidade urgente
de urinar. ... A insinceridade das mulheres comeca por elas omitirem os sintomas
sexuais caracteristicos ao descreverem seu estado. Portanto, tratara-se realmente de

um orgasmo. (p. 156)

Até entdo, o trauma sexual como origem da histeria tinha para Freud
status de descoberta, ideia que ele proprio revé na famosa carta de 21 de se-
tembro de 1897, quando escreve: “ndo acredito mais na minha neurética”. E
considera que a necessidade da presenca concreta de um trauma para a for-
magao sintomadtica seria 0 mesmo que afirmar serem perversos todos os pais.
E quando ele privilegia a fantasia, ao afirmar: “nio se pode distinguir entre
verdade e ficcdo afetivamente investida” (Masson, 1985, p. 264).

Ao mesmo tempo em que Freud da voz as mulheres através da psicanali-
se, desde um tempo em que elas eram consideradas desprovidas de subjetivida-
de, ele questiona a honestidade de sua narrativa. A metapsicologia freudiana,
centrada na presenga ou auséncia do falo, torna a mulher alguém com algo que
falta, seja o falo ou a verdade. Nao podemos esquecer que sua teoria € escrita
com base na oOptica e na experiéncia de um homem que viveu em seu tempo, o
que se manifesta em muitas passagens de sua obra, que deixa diversas lacunas
a respeito da feminilidade, como é reconhecido pelo préprio autor.

Em 1933, na conferéncia sobre a feminilidade, o autor segue se debaten-
do com o enigma da mulher, que permanece sem resposta (Freud, 1933/2011).
E deveria ter resposta? E possivel resolver esse enigma sem ser mulher? Parece-
nos que, por fim, ele se resigna a incompreensao, ao propor: “se quiserem saber
mais sobre a feminilidade, interroguem suas proprias vivéncias, ou dirijam-se
aos escritores, ou esperem até que a ciéncia possa dar-lhes informaciao mais
profunda e coerente” (Freud, 1933/2011, p. 293). Disso, o0 que nos ocorre é
que, para conhecer as mulheres, é preciso nos escutar. Mas ndo tomemos esse
ato de forma leviana, essa escuta precisa buscar constantemente se descentrar
da estrutura patriarcal, que ouve a mulher com base em uma perspectiva mas-
culina, seja o ouvinte homem ou mulher.

Ainda que Freud tenha sido rodeado por analistas mulheres, os prin-
cipais lugares ocupados por nés na historia da psicanalise sdo de pacientes,
os analistas que se tornaram classicos sio quase todos homens. As primeiras
mulheres psicanalistas por muito tempo ficaram a margem, como se seus es-
critos fossem considerados de segunda classe, e s6 mais recentemente tém sido
resgatados por pensadoras contemporaneas em busca de uma compreensao da

sexualidade feminina com base no olhar da mulher.
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Muito antes de Freud interrogar-se sobre o quer uma mulher, Lou
Andreas-Salomé (2007) busca uma resposta olhando para dentro de si e da
sociedade em que vivia, no ensaio “O ser humano como mulher”, de 1899. Ela
propoe que a mulher vive o sexual em toda a estrutura de seu ser, muito além
das fung¢oes femininas ou maternais, possibilitando que sempre emerja algo
de novo para a totalidade da existéncia. No entanto, aponta o fato de que a
sexualidade feminina é represada, guardada por cem portas de ouro, pois, ao
contrario dos homens, as mulheres nao tinham direito a individualidade e eram
socialmente consideradas como parte de um grupo indiscriminado. Assim, a
fala do homem sobre a mulher “tanto vale uma, como outra” atribui a todas
caracteristicas estereotipadas como humildade, subordinag¢io, cuidado com o
outro, pureza, religiosidade, que supostamente seriam predisposi¢des naturais,
mas servem para manté-las infantilizadas e submetidas, num apagamento da
individualidade e da criatividade, impedidas de ocupar espacos reservados a
homens e de ampliar suas possibilidades.

Mais adiante, em 1910, ela propde que a imagem da virgem aproxima-se
da concepg¢ao da prostituta: ambas se submeteriam a uma entrega sem escolha,
sem prazer, a motivacdes sexuais externas a elas. A prostituta e a virgem co-
nectam-se como caricaturas da mulher, tocam-se nos extremos, o corpo da
mulher nio é dela, ou é morada do filho de Deus ou € lugar de desfrute, o que
simbolicamente a condena a passividade e submissiao (Andreas-Salomé, 2007).

Muitos leitores e interlocutores de Freud consideram que ele abandonou
a teoria do trauma cedo demais. Um dos primeiros foi Ferenczi (1933/2011),
que retoma a importiancia do traumatismo real, em especial, do sexual, na
formagao sintomatica. Ele propoe que a sedugio incestuosa se da quando, na
relagio amorosa entre adulto e crianga, ha uma confusdo de linguas em que
a fantasia infantil se passa no registro da ternura e o adulto atua no registro
erético de uma pessoa madura. Essa assimetria faz com que a crianca sinta-se
fisica e moralmente incapaz, submetendo-se ao agressor por medo da perda do
amor. Repetidos traumas dessa natureza levariam a uma série de clivagens no
eu, resultando na dissocia¢ao observada na histeria.

Posteriormente, Laplanche (2015) propds a ideia da “situacdo antro-
poldgica fundamental”, em que nenhum ser humano escaparia dos efeitos da
seducdo. Em toda relacdo entre adulto e crianga, o inconsciente sexual do
adulto impde-se sobre o inconsciente da crianga, numa relacdo assimétrica
que torna a sexualidade traumatica em sua origem. Nesse sentido, ainda que

nem todo pai seja perverso, todo pai ou mae é um adulto que também teve a
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sexualidade infantil permeada por essa violéncia, o que seria transmitido de
geracao em geracao.

A assimetria adulto-infans inverte a l6gica das primeiras identificag¢oes.
Laplanche considera que é o adulto e o grupo social mais préximo a crianga
que lhe impdem suas primeiras identificacdes, e ndo a crianca que se identifica
com o adulto. Assim, o que se passa é uma identificacdo pelo adulto, e nio uma
identificagao com ele. Quando uma menina chega ao mundo, salvo em poucas
excegoes, ela recebera os primeiros cuidados de uma mulher (ou de varias), e
por sua vez também as marcas do medo, da violéncia e da culpa vividos pelas
geracoes anteriores. Tal qual uma marca de nascenga que é herdada.

Carolina procurou analise, pois sofria com seu comportamento sexual:
embora nao conseguisse ter prazer, dizia-se uma pessoa “transuda”. Trazia
historias de muitos parceiros, o que em nada parecia a marca de uma mulher
livre, como ela se descrevia, mas o enredamento numa espécie de compulsio
sexual, parecia que ninguém era capaz de satisfazé-la: “As vezes eu nem quero
transar, faco s6 porque estou ali, ndo consigo falar nio, mas nio consigo
gozar”.

Aos 17 anos foi assediada por um professor, e embora tenha contado
ao pai e a familia denunciado, ele segue lecionando no colégio. A justificativa
dada pelo coordenador foi que provavelmente tudo isso aconteceu por ela ser
muito bonita.

“Como faltavam semanas para o vestibular, acabei ficando na escola
mesmo assim e cruzava com ele no recreio. Era muito constrangedor.”

No mesmo ano, fez uma viagem com os colegas.

Quando acordei estava toda ensanguentada, pelada, no box do banheiro. Com uma
dor enorme na vagina... Me lembro tdo pouco daquela noite. Todos n6s bebemos
tanto, era a viagem de formatura, eu estava ficando com o Roberto da minha classe.
Sei que num dado momento acabou a luz no hotel, e, desse momento em diante, ja

niao me lembro de mais nada, s6 de acordar, nua.

Durante a analise de Carolina, a analista vai se dando conta de que ela
sofreu um estupro. Mas o trabalho da analise muitas vezes consiste em esperar
até que a paciente possa compreender o que aconteceu, entdo silenciava por
saber que, se fizesse uma intervengio, seria mais uma violéncia, como for¢a-la
a olhar para a luz ap6s um longo tempo de escuridao. Ouvir a paciente trazia a
imagem de estar num campo minado, resguardado por muitas defesas, particu-

larmente a nega¢io, que funcionavam como guardas de um tesouro precioso,
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ou uma caixa de Pandora que deveria ser aberta com cuidado e delicadeza,
tamanho seu efeito toxico. Até que um dia Carolina lhe disse bem baixinho,
durante uma sessdo: “Sabe, acho que o que aconteceu comigo na festa de
formatura é que eu fui estuprada”.

A historia de Carolina se mistura e se confunde com a de Beatriz, com a
da personagem de O peso do pdssaro morto, de Aline Bei, e as de tantas outras

mulheres.

Eu estava no comeco da faculdade e peguei uma carona com o Zé. Ele parou o
carro e me beijou. Até ai, tudo bem... Af ele falou: vamos pro motel. Eu ndo queria
transar, mas, quando falei isso, ele travou a porta do carro. No caminho, pensei:
fodeu, ndo adianta gritar, chegando 14 eu vejo o que faco. Foi humilhante, eu s6
queria que acabasse logo, e ele me chamava de porca enquanto me comia. Quando
acabou, fui no banheiro, e ele escondeu minha roupa, me ameacou para que eu nao
contasse para ninguém; eu demorei para entender o que estava acontecendo, meu
corpo inteiro comegou a pipocar, eu tive uma reacdo alérgica, minha boca ficou
inchada, foi horrivel... Quando contei para minha analista da época, ela me disse
que era isso que acontecia com mogas que nao se dao ao respeito. Demorei muito
para falar disso com outras pessoas, foi s6 quando pude comegar a conversar com

vocé e com minhas amigas que me dei conta de que tinha sido um estupro.

Beatriz foi duplamente violentada, pelo estupro e pelo descrédito. A
reacdo alérgica denuncia a brutalidade da invasido, mas ela mesma por muito
tempo duvidou se a experiéncia havia sido real. O sentimento que ficou foi o
de estar vazia, desconectada do préprio corpo. Sentia-se um lixo, pensava: se
ele ndo queria que ela contasse para ninguém, por que tinha vergonha de ter
“transado” com ela.

Beatriz e Carolina tém em comum o fato de terem sido estupradas por
homens conhecidos, e terem sofrido uma segunda violéncia ao ndo poderem
compartilhar com ninguém o que havia acontecido, nem consigo mesmas. Elas
também tém em comum o fato de se sentirem responsaveis pelo que aconteceu,
seja por serem bonitas ou por nao se darem ao respeito, por serem “transudas”.

Para elas, a andlise tornou possivel que fossem nomeadas experiéncias
vividas e ndo pensadas, violéncias que ficaram manifestas em seus corpos
como feridas que nio cicatrizam. Aquilo que nunca foi dito finalmente en-
contra um lugar de pouso, o que nos faz pensar sobre uma sociedade pa-
triarcal que submete e adoece as mulheres, produzindo sintomas com base

naquilo que cala.
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A negagao, ou o desmentido, de um relato por parte de uma figura de
confianga pode ter efeitos tao ou mais deletérios que a propria violéncia vivida
(Kahtuni & Sanches, 2009). E preciso coragem para uma mulher vitima de
violéncia poder falar sobre a experiéncia, que muitas vezes envolve lapsos de
memoria, sentimentos ambivalentes e extremamente dolorosos. Ao encontrar
davida ou desconfianca no outro, isso faz com que ela propria passe a duvidar
de suas percepcdes, e assim suas dores vao ficando guardadas em partes ina-
cessiveis de si mesma e retornam como sintomas.

Para nés analistas, encontrar com tamanha frequéncia relatos tao simi-
lares revela muito. Para poder compreender como a violéncia chega a cada
mulher, é preciso antes dar crédito ao que elas estao dizendo aos quatro cantos
do mundo. Se nem todo homem ¢é abusador, nio é toda mulher que finge.
E preciso acreditar em nossas neuréticas. Quando consideramos a violéncia
como um desejo reprimido, nos pomos transferencialmente no lugar do agres-
sor e, em vez de testemunhar e ressignificar a experiéncia, repetimos e perpe-
tuamos o trauma.

Ao considerarmos a sexualidade igualmente traumadtica para homens e
mulheres, corremos o risco de retornar a uma situacao semelhante a da teoria
inicial das neuroses, que minimiza os efeitos do trauma real. A clinica e a rea-
lidade nos revelam que as mulheres sio as maiores vitimas de violéncia sexual.
Em muitos aspectos, a sexualidade ndo é igual para homens e mulheres, e
h4 aqui uma outra assimetria que nio parece derivar apenas da diferenca do
complexo de Edipo entre eles e elas, mas de algo que é moldado socialmente ao
acreditarmos que a violéncia faz parte das relacdes para os meninos, enquanto

ensinamos as meninas a falar baixo, ser delicadas e nao brigar.

As mulheres sio inerentemente culpadas e cresceram esperando tio pouco dos
homens, que a ideia de vé-los como criaturas selvagens e sem autocontrole é de certa
forma aceitdvel. Ensinamos as meninas a sentirem vergonha. Fecha as pernas, olha
o decote. Nos as fazemos sentir vergonha da condicdao feminina, elas ja nascem cul-
padas, crescem e se transformam em mulheres que nio podem externar seus desejos.
Elas se calam, nao podem dizer o que realmente pensam, fazem do fingimento uma

arte. (Adiche, 2015, p. 36)

Chimamanda Adiche traz luz a ideia de Freud da insinceridade da
mulher. As mulheres vivem tdo familiarizadas com o medo, que sentem que

precisam constantemente se defender, se desculpar ou se calar.
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Ainda que possa ser compreendida, a real condi¢do de ser mulher se revela
quando sentida na propria pele. Rosa, uma advogada com ampla experiéncia
em defesa da mulher, sofreu seu primeiro assédio aos 45 anos, numa situacao
profissional. Embora tenha se defendido, seu primeiro pensamento foi: “Onde
estava com a cabeca quando vim trabalhar com esse decote?”. Foi quando
ela percebeu que, por mais letrada que fosse, naquele momento finalmente
alcancava o que todas suas clientes sentiam. As leis que tanto protegeram,
vieram secundariamente. Em primeiro lugar, seu pensamento constatou que
ser mulher é estar sempre no banco dos réus. Mulheres sao sempre culpadas,
desde o mito do pecado original.

Embora existam verdades que ndo possam ser reveladas, mas precisam
ser descobertas, acompanhar o momento dessa descoberta é bastante dolorido
contratransferencialmente. Dor suscitada por nossa propria experiéncia de ser
mulher, e que prescinde de interpretagao, pelo contrario, antes precisa ser aco-
lhida, testemunhada e nomeada. E, quando ¢ possivel reconbecer a violéncia
como verdade e ndo ilusdo, abre-se espaco para a investigagio do impacto
do trauma sofrido por cada mulher, possibilitando a busca de simbolizacao
de dores muitas vezes irrepresentaveis. Nesse sentido, o estar junto da dupla

analitica pode ser transformador por si s6.

E melhor nio dizer nada

Dizia o escritor Eduardo Galeano que, ao fim e ao cabo, o medo da mulher a vio-
léncia do homem é o espelho do medo do homem a mulher sem medo. Soa bem,
mas o conceito me parece confuso. Como nio ter medo, se 0 mundo conspira para
nos assustar? Mulheres sem medo hd muito poucas, exceto quando nos agrupamos,

entdo nos sentimos invenciveis. (Allende, 2020, p. 113)

Rita é uma jovem profissionalmente bem-sucedida que se casou com
um homem que tem um histérico de negligéncia familiar na propria infancia.
Encantada por ele ser um self-made man, ela desde o namoro o percebe como
alguém extremamente inflexivel, mas se esforca para ndo ver alguns sinais.
Ap0s o casamento, ela se vé progressivamente submetida: ele passa a controlar
seu dinheiro, comeca a questionar como ela se veste e a manipula-la para que
deixe de ver sua familia. Perplexa, ela assiste a uma escalada de agressividade
vinda dele em que gritos passam a ser frequentes, ele chega a tranca-la em casa,
e perde o controle numa discussdo, segurando-a com forca pelos bragos. Ela

entdo se da conta de que, depois disso, viria um tapa. Quis fugir, mas era noite,
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e estavam na casa de campo, se saisse andando sozinha pela estrada escura,

seria estuprada.

Naio contei isso a ninguém, nao sei como meus pais reagiriam se soubessem, mas
sinto que preciso que alguém saiba do que esta acontecendo, preciso contar para
alguém... No dia seguinte fui a farmdcia e tomei a pilula do dia seguinte, nio quero

pensar que engravidei neste dia, ndo sei nem se ainda quero engravidar.

Luiza é uma médica que escuta da mae de sua paciente de 16 anos que
a filha fara uma cirurgia plastica com o dr. Fulano de Tal. Luiza congela, ime-
diatamente se recorda que anos antes, ela propria procurou o mesmo médico
para um procedimento e foi assediada. A lembranga dele se transformando de
médico em monstro enquanto a acariciava ainda hoje a paralisa. Ela, enquanto
adulta, conseguira se desvencilhar, mas nio sem sequelas. Consulta colegas
proximas sobre qual a melhor maneira de agir, eticamente, mas sem deixar a
paciente a mercé do médico. No grupo de WhatsApp “meninas da faculdade”,
a fala de uma das colegas a convence a fazer algo a respeito: “Se fosse minha
filha, gostaria de saber”.

Entdo, considerando a vulnerabilidade de sua paciente, decide contar
para a mie da jovem uma meia-verdade: “Tenho algo a lhe dizer sobre o dr.
Fulano de Tal... Tenho uma prima que foi operada por ele e sofreu assédio.
Diante disso, considero que vocés poderiam reavaliar a realiza¢io do proce-
dimento com ele”. A resposta da made da paciente para Luiza foi: “Entendo...
Mas vai saber o que ela fez para que isso acontecesse, né?” Ela insiste: “Se
realmente optarem pelo procedimento, ndo deixe sua filha sozinha com ele”.
A conversa se encerra, e Luiza fica com a fala da mae da paciente ecoando a
voz de sua propria mae quando lhe contou o que aconteceu: “Minha filha,
em hipétese alguma deixe que alguém saiba disso. E melhor nio dizer nada e
encerrar essa historia”.

Em reflexao sobre o siléncio das mulheres, Silvia Lobo (2022) escreve
sobre as diferentes formas de manifestacio que ele pode representar. Entre
elas, considera que o siléncio se estabelece quando abandonamos a expectativa
de sermos vistas, ouvidas e consideradas como cidadas, maes e pessoas; é uma
nao resposta a palavra vigente — dominante, dominadora, excludente. Muitas
vezes, as mulheres se calam pela certeza de nao serem ouvidas ou pelo medo

do julgamento do interlocutor: um siléncio estratégico.
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Para que dizer se vai se repetir? Se entre geracdes, mulheres terdo que se
resignar a ter em sua biografia experiéncias como essa? Se ha uma violéncia
sexual herdada a ser computada que se repete num pacto silencioso permanente?

Virginia Woolf (2014) afirma: “A maior gloria de uma mulher é ndo
ficar falada, a publicidade é algo detestavel para uma mulher. A anonimia esta
em seu sangue. O desejo de ficar escondida a toma por inteiro”.

O que a revelagdo de um assédio ou de um estupro tem de tdo ameaga-
dor, mesmo para as proprias mulheres? Mirem-se no exemplo das mulheres de
Atenas, que espelham o monstro que habita em tantos. E nds como analistas?
Podemos nos indignar com a barbarie se repetindo? Por que nio seria nossa
tarefa validar ativamente a dor dessas jovens para que elas possam vislumbrar
um futuro menos opressor?

Isabel Allende (2020), renomada escritora chilena e defensora dos direi-

tos das mulheres, escreve:

A violéncia contra as mulheres é universal e tdo antiga quanto a propria civilizagdo.
Quando se fala de direitos humanos, na pratica se fala de direitos dos homens. Se
um homem € surrado e privado da liberdade, é tortura. Se uma mulher suporta a
mesma coisa, chama-se violéncia doméstica, que na maior parte do mundo ainda é

considerada assunto privado. (p. 111)

A naturaliza¢do da violéncia contra a mulher deixa marcas na subjetivi-
dade e na sexualidade femininas, que se constituem permeadas pelo medo, pela
constante ameaga a integridade do corpo e pela incerteza do direito a defesa.
Desde cedo, as meninas aprendem a ir ao banheiro acompanhadas. Ja adultas,
mulheres pensam duas vezes antes de entrar em um taxi sozinhas. Nio é a toa
que nos sentimos mais fortes quando estamos juntas, em boa companbhia.

Unimos nossa voz a de Isabel Allende, e ainda a de Rosa Montero, entre

tantas outras mulheres que nao podemos aqui nomear.

Diziamos e nos diziamos, é assim mesmo. Mas niao, acontece que o mundo nao
¢ assim. E acontece que sua mudanca, depende em boa medida de ndés mesmas.
Portanto, minhas irmas, vamos abrir nossa goela de dragdo e cuspir fogo.

(Montero, 2020, p. 4)

Este texto é nosso grito de esperanga e de socorro, por nossas filhas,
amigas e irmds. Enquanto escreviamos, todos os dias depardvamos com

novos relatos da clinica e da literatura que nos faziam pensar mais e mais,
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nos questionando: quantas mulheres mais precisam levantar sua voz para que
sejamos ouvidas? Mas correriamos o risco de permanecer debrugadas sobre o
tema, num trabalho interminavel, resguardadas em siléncio. Ainda que haja
muito o que possa ser dito sobre a violéncia contra a mulher, é hora de le-
vantar nossas vozes e apostar que a psicanalise é capaz de acolher as dores de
sermos mulheres, em um mundo tao hostil para com o feminino, e considera-
-las por outros vértices além daqueles que ja sio nossos velhos conhecidos.
Nio foi a saia, ou o decote, mas é preciso romper o siléncio, maldito siléncio.

Que saibamos afastar de nos esse “cale-se”.
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