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Resumo
As novas formas de interação e relação 

social, agora mediadas pela interface da tela e da 
máquina por trás dela, assim como os possíveis 
impactos da inteligência artificial, são objetos 
de reflexão deste artigo. As considerações aqui 
lançadas passam pela busca de saber o quanto 
nossas mentes, que são bombardeadas constan-
temente por “informações” e uma infinidade de 
estímulos, acabam por assimilar uma linguagem 
e modos de operar semelhantes aos algoritmos 
das redes virtuais, tornando-as e tornando-nos 
cada vez mais inteligências “artificiais”.
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Abstract
The new forms of interaction and 

social relations mediated today by the screen 
interface and the machine behind it, as well as 
the possible impact of artificial intelligence, are 
the subject of the reflections in this paper. The 
considerations presented here explore the extent 
to which our minds, constantly bombarded with 
"information" and a myriad of stimuli, acquire a 
language and mode of operation similar to the 
algorithms of virtual networks, making them 
(and us) ever more "artificial" intelligences.
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Inteligências	artificiais:	um	olhar	para	as	subjetividades	contemporâneas	a	
partir do advento das novas tecnologias

Se o dispositivo der margem a autoritarismos, ou exigir personalismos e vaidades 
desenfreadas, qualquer um pode ficar à mercê dele.

Porque o pior está garantido. O pior mora em nós. Precisamos de dispositivos 
que barrem o pior, que extraiam das pessoas o melhor.

E isso é o mais difícil. Se o dispositivo for perverso, qualquer um de nós pode 
estar pervertido por ele.

(Maria Rita Kehl em Comunicação oral, 
com base em formulações de Jacques Lacan)

Uma cultura [...] que não mais consegue reter-se para a recuperação mental, 
põe em questão o próprio espaço mental – o último espaço de ação da reposição 
retrospectiva. [...] Uma cultura [...] que não suporta a ‘reposição retrospectiva’ é 

uma cultura insuportável. Ela começa a delirar como alguém que não mais en-
contra o caminho de volta do estado de alerta para o sono e, com isso, também é 
abandonada pelo guardião do sono: o sonho. Onde, porém, não há sonho, aí não 

há sossego, nenhuma consciência e nenhuma esperança.

 (Christoph Türcke em Filosofia do Sonho)

As criações humanas são facilmente destruídas, e a ciência e a tecnologia, que
as construíram, também podem ser utilizadas para sua aniquilação. [...] Embora a 
humanidade tenha efetuado avanços contínuos em seu controle sobre a natureza, 

podendo esperar efetuar outros ainda maiores, não é possível estabelecer com 
certeza que um progresso semelhante tenha sido feito no trato dos assuntos hu-

manos; e provavelmente em todos os períodos, tal como hoje novamente, muitas 
pessoas se perguntaram se vale realmente a pena defender a pouca civilização 

que foi assim adquirida.

(Sigmund Freud em O futuro de uma ilusão)

Introdução

Certa vez, em um congresso1 que versava sobre a obra de Bion, uma pergunta sobre inteli-
gência artificial, lançada aos palestrantes (entre eles: Paulo Cesar Sandler, Annie Reiner e 
Leandro Stitzman), ressoou no auditório. Os afetos ali despertados passavam pelo fato de 

1.  Pré-Congresso Internacional BION 2017, realizado em Ribeirão Preto em 29 e 30 de setembro de 2017, pela SBPRP. 

Inteligências artificiais: um olhar para as subjetividades 
contemporâneas a partir do advento das novas tecnologias
Caio Francisco Garrido Granello

Artigos



125

que a “inteligência artificial” já estaria entre nós. Não nos modos como a imaginamos hoje, 
por exemplo aqui neste artigo, mas pela razão de que, segundo os convidados daquela con-
ferência, nossa inteligência, humana, já é muito artificial. Para ilustrar isso, fiz ressoar esse 
encontro também em capítulo de um livro (GARRIDO; ZUCCOLOTTO, 2022), em que dedico 
algumas páginas ao tema:

O ser humano, mímico de si mesmo, com sua capacidade símia de imitar, já carre-
ga uma espécie de pensamento ou inteligência ‘artificial’: pensam como humanos, 
falam como humanos, mas não chegam a ser humanos. Nesse sentido, poderíamos 
julgar grande parte de nossa espécie de forma muito mais parecida a máquinas do que 
propriamente como humanos, já que para isso precisaríamos usar nossa capacidade 
de pensar e não a de imitar. Voltando a citar o modelo de Donald Winnicott: muitas 
vezes não passamos de falsos selfs. (GARRIDO, 2022a, p. 75)

Hoje, já nas “nuvens”, passados quase seis anos daquele congresso, a inteligência humana não 
melhorou muito, e a inteligência artificial alcançou novos níveis, antes só pensados em filmes de 
ficção. Ao passo que uma certa algoritmização da vida mental está em curso. 
 A medida de dificuldade de escrever um texto como este é justamente a nossa limitação 
em relação às nossas reais capacidades mentais humanas de apreensão de informações e sua 
adequada decodificação para, a partir disso, produzir um pensamento ainda não colocado ou 
uma questão ainda não formulada, problemas que, de forma geral, são extensa e profundamente 
inflacionados pelo excesso de informações – tal como descrito aqui no resumo – que nos chegam 
através das redes.
 Hoje, o campo de pesquisa e compreensão acerca da IA (Inteligência Artificial) passa por 
muitas áreas do conhecimento, como a TI (Tecnologia da Informação), matemática, direito 
(LGPD – Lei Geral de Proteção de Dados e discriminação por algoritmos), linguística, neu-
rociências, psicanálise entre muitas outras. A quantidade de material sobre o tema aumenta 
exponencialmente a cada dia, principalmente quando chegamos a um ponto de inflexão na 
história humana, em que a IA, representada pelo aprendizado de máquina, em chatbots, tais 
como o ChatGPT, recém surgido, e o LaMDA, modelo de linguagem da Google, assim como os 
principais modelos de geração de imagem atuais, que criam imagens a partir de palavras (Dall-
-E 2, Stable Diffusion e Midjourney), tornam-se acessíveis ao uso do grande público. Poderíamos 
tratar este como um grande momento de inflexão da história, já que seria o ponto em que “nos 
damos conta de que inventamos algo assombroso”, o que leva “engenheiros, neurocientistas, 
psicólogos e filósofos a fazerem fila para entender o que se passa no interior da máquina” 
(AMARAL, 2023, p. 27).
 Com a investida da tecnologia na cultura, parece-nos que se amplificou a possibilidade do mal-
-entendido entre as pessoas, em extensão nunca antes pensada, devido ao mal uso das ferramentas 
de alta tecnologia, por exemplo a disseminação de informações falsas. É o Mito de Babel, mais do 
que nunca, se fazendo existir. Uma das possibilidades de impactos advindos do mau uso das novas 
tecnologias, que por ora aventamos aqui, mas que não é o momento de nos alongarmos demais 
nisso, seria o de trazer certos impactos traumáticos, já que o trauma psíquico, ou determinados 
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acontecimentos traumáticos de origem em nossa coletividade, podem produzir no sujeito certas 
concepções distorcidas2 para dar conta do trauma internamente. 
 Para podermos nos entender, faz-se necessário um recorte; são tantas as portas de entrada 
para o tema, inclusive, dentro da psicanálise, a partir das quais poderíamos, em tese, localizar 
muitos conceitos para analisar o que são essas tecnologias realmente e o que elas fazem conos-
co. Um recorte que pode vir do já anunciado: a inteligência artificial e o ChatGPT; o que tais 
tecnologias têm despertado nas pessoas e já impactado em sua vida e visões de mundo. 

Um codinome chamado Inteligência Artificial

Por trás daquilo que denominamos IA, parece residir uma identidade secreta3 – identidade que, 
de fato, somente uns poucos conhecem, o que muito provavelmente quer dizer aqueles que 
são os criadores/construtores dos algoritmos presentes em algumas IAs, tais como os chatbots 
atualmente em veiculação. As leis determinadas pelos algoritmos ali vigentes delimitam o con-

2.  Para Garland (1998) apud Zaslavsky (2004, p. 116), “as fantasias são uma forma de buscar no passado um sentido para os 
eventos traumáticos no mundo interno”. A tese inicial aqui é a de que, se o avanço das tecnologias na contemporaneidade pode 
provocar certos traumas ou ampliar outros já preexistentes, a tendência a recobrir tais experiências com uma gama infinda de 
fantasias e mal-entendidos é gigantesca. Se existem concepções conscientes que ficam distorcidas diante (por exemplo) de tan-
ta informação e desinformação veiculada na internet e redes sociais, imagina-se aqui o correspondente à distorção e equívoco 
conscientes, que seriam as potenciais concepções inconscientes distorcidas, como efeito decorrente do contato com as novas 
tecnologias e seus respectivos fenômenos em constante interação com a mente humana. Na clínica, através da transferência 
e pelas identificações projetivas emitidas, é possível reconhecer certas concepções inconscientes distorcidas – misconceptions 
(MONEY-KYRLE, 1968). Há, aí, todo um campo de mal-entendido que pode ser explorado e melhor pesquisado no intuito de 
organizar melhores formas de compreensão dos estados patológicos que existem nas relações humanas através das redes sociais 
virtuais, assim como o que se produz patologicamente em cada sujeito a partir dos efeitos das inteligências artificiais, redes 
sociais e realidades virtuais sobre eles.
3.  Cathy O’Neil, especialista em algoritmos e modelos matemáticos de determinadas tecnologias, Ph.D. em Matemática e 
autora do livro Algoritmos de Destruição em Massa, percebeu, em um momento de sua vida, que a matemática e os poderes 
extraordinários que ela traz – que ela tanto amava – “podia combinar-se com tecnologia para multiplicar o caos e a desgraça, 
dando eficiência e escala a sistemas” que agora reconhece “como defeituosos” (O’NEIL, 2020, p. 7). Ela também vê a economia 
do Big Data de maneira muito mais lúcida hoje. Segundo ela, “as aplicações matemáticas fomentando a economia dos dados 
eram baseadas em escolhas feitas por seres humanos falíveis”, sendo que “muitos desses modelos programavam preconceitos, 
equívocos e vieses humanos nos sistemas de software que cada vez mais geriam nossas vidas” (ibidem, p. 8), o que provoca, 
entre outras coisas, uma continuidade ou amplificação das desigualdades sociais. Segundo O’Neil (ibidem, p. 15), ainda, “muitas 
premissas são camufladas pela matemática e passam amplamente incontestadas”, o que faz perpetuar a punição aos menos 
privilegiados socialmente. Para O’Neil, segundo seu trabalho direto de pesquisa destes modelos na prática, existem inúmeros 
“exemplos danosos que afetam pessoas em pontos-chave da vida: acessar universidade, tomar empréstimos, ser sentenciado à 
prisão ou encontrar e manter um emprego” (ibidem, p. 23). Tudo isso é criado e mantido pelos modelos matemáticos presentes 
nos algoritmos que se tornam as ferramentas de empregadores, setores policiais, bancários, etc. “Todas essas esferas da vida 
são cada vez mais controladas por modelos secretos exercendo punições arbitrárias” (ibidem, p. 24). Os achados dessa autora 
e pesquisadora, revelados e denunciados, nos mostram tanto como tais modelos são construídos a partir do funcionamento 
de nossa mente limitada, isto é, reproduzem nossos preconceitos, racismos, machismos estruturados, fisiologismos, e demais 
pensamentos, comportamentos e ações discriminatórias, entre tantas outras coisas, assim como demonstram, cabalmente, por 
quem são controlados esses algoritmos e modelos: por uns poucos em situação de privilégio e cujos conteúdos dos modelos são 
conhecidos apenas por algumas pessoas (como é o caso de alguns matemáticos, cientistas de dados e profissionais de TI).
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junto de operações que irão fazer. A construção de modelos de IA pelos matemáticos sempre foi 
baseada na busca de espelhar o modo de funcionamento mental. 
 Seguindo essa analogia, se invertêssemos o vértice de análise desse fenômeno que esta-
mos procurando entender melhor, seria possível ver como os matemáticos e proponentes de 
uma IA complexa creem que a atividade mental humana seria apenas formada por um mero 
conjunto de algoritmos e nada mais. Paulo Cesar Sandler, psicanalista conhecido como um 
dos principais tradutores e conhecedores da obra de Bion no Brasil e um exímio autor de seus 
próprios escritos, em seu livro, que tenta esquadrinhar e não deixar escapar uma delimitação 
mais profunda possível de um enquadre justo de “apreensão da realidade psíquica” (SAN-
DLER, 1997), diz que:

para os proponentes da inteligência artificial, a atividade da mente humana, ou o cére-
bro humano, também seria um algoritmo – muito complexo, mas em sua base, um al-
goritmo. Para eles, todas as qualidades mentais tais como consciência, compreensão, 
inteligência, sentimento e pensamento podem ser encarados como aspectos do algo-
ritmo cerebral: passos matemáticos de uma determinada operação. (ibidem, p. 212)

Essa visão empobrecedora do que é o humano e sua consciência parece se tratar de um reducio-
nismo, realizado por parte dos matemáticos, entusiastas, proponentes e propagadores da IA em 
relação àquilo que se aproximaria da verdadeira realidade psíquica humana. Sandler (ibidem) 
completa seu exame da situação dizendo que “constitui-se fato popular a desconsideração de 
experiência emocional quando se abordam assuntos relativos ao cérebro e à realidade psíquica”. 
Trata-se, segundo ele, de uma “clivagem (splitting, no sentido dado por Freud e estendido por 
Melanie Klein ao termo. (Freud, 1938; Klein, 1946) profunda na mente humana.” 
 Dado que é o “aprender com a experiência” emocional (BION, 1962/1991) e não o aprendiza-
do de máquina – próprio às tecnologias de IA – que faz com que uma inteligência tenha caracte-
rísticas, qualidades e potência humana, isto é, uma real consciência sobre si e sobre o outro (que 
não é qualquer outro, pois para a IA, para o ChatGPT, não importa quem é este outro que está do 
outro lado da interface; o contexto é autoforjado tão só pela linguagem), sem possibilidade de 
inserir ou investir qualidades de emoção na máquina para integrar uma situação anterior nela, 
uma cisão interior dentro da máquina, ou em seus operadores internos, os algoritmos. Pois a 
máquina não é corpo; nenhuma mente pensa com o cérebro, nenhum cérebro existe cindido da 
mente, que é interrelacional e moldada por afetos que ultrapassam aquilo que denominamos por 
racional. E nenhuma mente, apoiada pelo cérebro é separada de um corpo, de um corpo que sen-
te. O que nos lembra a formulação do Erro de Descartes (DAMASIO, 2012), em que a proposição 
cartesiana “penso, logo existo” de Descartes é colocada em questão por Damasio, que a inverte, 
para algo como “existo (e sinto), logo penso.”
 No entanto, alguém poderia discordar de tudo isso no sentido de que essa relação entre 
emoção, afeto e pensamento é válida para os humanos e não para as máquinas. O que nos leva a 
crer que se trata de inteligências diferentes, as da IAs e a dos humanos, ainda que em algum pon-
to futuro tais inteligências de aproximem, se assemelhem – o ano de 2059 é data média prevista 
por cientistas para a inteligência artificial chegar ao nível humano.
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 Um dos teóricos psicanalistas que mais se aprofundou no que chamamos de realidade psíquica, na 
qualidade de uma estrutura bi-lógica do funcionamento inconsciente, e se aproximou muito do pensa-
mento matemático foi Matte-Banco. Segundo a psicanalista Viviane Sprinz Mondrzak (2007, p. 120),

Matte-Blanco coloca o pensamento como um processo de distinção, como ‘um lençol 
fino de assimetria entre dois volumes de simetria’ [...]. No esforço contínuo de com-
preender o que não pode, por estar além do alcance da compreensão humana cons-
ciente, o pensamento tenta, inicialmente, procurar expressões em termos de conjun-
tos infinitos, gerando um afeto, um ‘entendimento emocional’. Portanto, a emoção 
pode ser definida como uma forma elementar de classificação, como uma atividade 
cognitiva básica, produto da lógica simétrica. (Matte-Blanco, 1975, p. 289)

Para Mondrzak (ibidem, p. 121), em sua leitura de Matte-Blanco, “a emoção é a estrutura cogni-
tiva básica, sobre a qual podem ser construídos níveis de pensamento de complexidade crescen-
te”. Em que completa: “Há uma visão da mente operando concomitantemente em vários níveis, 
fazendo com que cada estrato ‘sinta/pense’ um mesmo evento, interno ou externo, de maneira 
diversa” (ibidem). Ou seja, segundo ela, “a relação entre afeto e pensamento é direta: a impos-
sibilidade de organizar e conter emoções inviabiliza o desenvolvimento cognitivo” (ibidem, p. 
127). 
 Neste caso, pensemos, então, em consciência, outra questão cara para aqueles que estão ten-
tando pensar a “caixa-preta” de IAs, como o ChatGPT. Nada melhor do que resgatar o conceito, 
tão basal e importante para a psicanálise, desde que Freud a referenciou. Para ele, a consciência 
“é um órgão sensorial para a apreensão de qualidades psíquicas” (FREUD, 1900/2019, p. 626). E 
“mediante as qualidades desse sistema, a consciência, que antes era apenas órgão de sentido para 
as percepções, torna-se órgão de sentido para uma parte de nossos processos de pensamento.” 
(ibidem, p. 627).4

 O ChatGPT, que é a plataforma de IA mais aclamada e usada no momento (em abril, 2023), 

4.  “A consciência, que é para nós um órgão sensorial para a apreensão de qualidades psíquicas, pode ser excitada de dois 
lados na vida de vigília. Em primeira linha, desde a periferia de todo o aparelho, do sistema de percepção; depois, pelas 
excitações de prazer e desprazer, que demonstram ser quase a única qualidade psíquica nas transposições de energia no 
interior do aparelho. Todos os outros processos nos sistemas ψ, inclusive os do Pcs, não possuem nenhuma qualidade psí-
quica e, por isso, não são objeto da consciência, na medida em que não lhe fornecem prazer ou desprazer para a percepção. 
Teremos de concluir que essas liberações de prazer e desprazer regulam automaticamente o curso dos processos de investimento. 
Mais tarde, porém, verificou-se a necessidade de tornar o curso das representações mais independente dos sinais de 
desprazer a fim de possibilitar desempenhos mais sutis. Para esse propósito, o sistema Pcs exigiu qualidades próprias que 
pudessem atrair a consciência e, muito provavelmente, as obteve ligando os processos pré-conscientes ao sistema mnêmi-
co dos signos linguísticos, não desprovido de qualidades. Mediante as qualidades desse sistema, a consciência, que antes 
era apenas órgão de sentido para as percepções, torna-se órgão de sentido para uma parte de nossos processos de pensa-
mento. Existem agora, por assim dizer, duas superfícies sensoriais, uma voltada para a percepção, outra para os processos 
de pensamento pré-conscientes.” (FREUD, 1900/2019, p. 626-627). É evidente, portanto, que o sistema de aprendizado de 
máquina em uma IA não tem (pelo menos, até o momento) uma superfície na periferia de seu aparelho que o faz se afetar 
e ligar um processo perceptivo maior do que um sistema de linguagem no qual é formado, já que não tem corpo sensorial, 
e um processo que ligue uma percepção sensória à formação de qualidades psíquicas superiores.
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tem seus processos internos dirigidos pela lógica de um discurso. Sabemos como um discurso 
qualquer pode, inclusive, ser totalmente isento de verdade, vide determinados discursos de po-
líticos, que usam a linguagem mais para esconder do que revelar, ou seja, é uma mentira dita por 
uma pessoa que imita, vocaliza um texto (muitas vezes, escritos por um outro), dita um discurso 
como uma criança que aprendeu a ler, mas não entende o conteúdo dito, agindo praticamente 
como um robô autômato, sem nenhum processo de pensamento envolvido e nenhuma relação 
com a realidade que o texto apresenta; trata-se de um ventríloquo em forma humana, mais enga-
nador que uma máquina, imitando processos de discurso, ideologicamente construídos (o que 
sabemos, do quanto a ideologia em si carrega em seu bojo um conteúdo delirante).
 A lógica de discurso de uma máquina como esta se ancora em um processo imitativo, feito 
de colagens e sobreposições, num conjunto complexo de recolhimento de informações na rede 
da internet, e comunicação direta com os usuários que frequentam o Chat, que faz “evoluir” o 
conjunto de “conhecimentos” que o ChatGPT vai se apropriando. Tal ancoragem em discursos 
que fazem evoluir um sistema profundamente complexo de aprendizado de máquina (o que 
os comentadores e criadores dessas máquinas vão denominando como “caixa preta”) não se 
apoiam num processo de pensamento, já que simplesmente recombina elementos e altera a 
dinâmica do todo (de todo o conjunto de discursos presentes na rede virtual) com destino a co-
municar algo plausível de fazer um sentido racional para o espectador que busca tais chats para 
obter alguma informação presente na rede mundial de computadores.
 Diriam os adeptos de Lacan, então: “O Inconsciente [...] é estruturado como uma linguagem” 
(LACAN, 1966/1998, p. 882). Mas antes de qualquer coisa, a partir dessa formulação, logo, apoiados 
em uma lógica simples, nos perguntamos: Sim, mas qual é a lógica desse sistema de linguagem 
presente nas máquinas de IA? Estar estruturada como uma linguagem não quer dizer que tais 
máquinas “tenham” um Inconsciente, ou seja, estamos longe de se tratar que dentro do sistema 
da máquina e de sua constante capacidade de adquirir novos aprendizados exista algo que poderí-
amos de chamar de Inconsciente – Inconsciente este com suas complexas e profundas relações e 
funcionamento, de acordo com uma relação maior com o mundo social humano e toda história de 
nossa evolução como espécie. A IA estaria, sim, estruturada como linguagem, mas não como um 
ou com um Inconsciente em seus processos. Aliás, para Lacan, o Inconsciente é “estruturado em 
função do simbólico” (LACAN, 1986, p. 22). Processos simbólicos existiriam numa máquina?

O vírus amplamente aceito das redes antissociais virtuais

Caímos na rede, mas o quanto falta para cairmos na real? 
 É fato que nos primórdios da criação das redes sociais virtuais o intuito divulgado publica-

5.  O criador do Facebook, Mark Zuckerberg, apostava que as redes sociais, como a que ele promoveu, trariam a possi-
bilidade do público consumidor se conectar e construir comunidades, desejos altamente valorosos aparentemente. Mas 
“a despeito de todas as declarações do fundador do Facebook sobre conectar pessoas, construir comunidades e acreditar 
nos outros, ele é uma empresa de publicidade. Mais que vender anúncios, a principal atividade do Facebook é a vigilância. 
Poucos se dão conta da atividade real da empresa: manter-nos sob vigilância e, em seguida, usar as informações para 
vender anúncios. Não sei se já existiu tamanha desconexão entre o que uma empresa alega fazer – ‘conectar’, ‘construir 
comunidades’ – e a realidade de sua prática comercial” (LANCHESTER, 2017).

Boletim Formação em Psicanálise
Ano XXX – Vol. 31 — 2023



130

mente sobre os propósitos da existência delas era totalmente outro5, pelo menos o expresso por 
seus criadores em seu conteúdo manifesto; que, ao longo do tempo, vimos o quão enganosos 
eram os discursos dos engenheiros, investidores e produtores dessas imensas redes virtuais. 
Atualmente, elas estão mais do que em xeque, com muitos processos jurídicos sendo levados 
à cabo contra as empresas que as amparam, principalmente por se tratar de empresas que se 
capitalizam demasiadamente com os anúncios pagos, que, em sua maioria, vem de corporações, 
grandes empresários e capitalistas, associados à organizações governamentais com seus pró-
prios interesses econômicos. Tais monetizações através de anúncios vêm em sua maioria de re-
cursos que desejam otimizar o engajamento dos usuários, o que normalmente parte de situações 
em que postagens pagas pelos veiculadores e seus respectivos comentários passam por temas 
polêmicos, principalmente em situações em que o que se propaga virtualmente são fake news. As 
Big Techs (grandes plataformas de redes sociais) vêm sofrendo atualmente uma enorme pressão 
da sociedade civil e dos governos (do atual governo brasileiro, por exemplo – Lula, 2023) para 
que haja uma responsabilização solidária por parte delas pelos conteúdos que veiculam quando 
houver danos por conteúdo pagos, pois recebem dinheiro pelo o que aparece na tela dos usuá-
rios. A remoção de conteúdo nocivo e a constante prevenção de veiculação desses conteúdos se 
torna necessidade urgente, para isso a regulamentação. O obstáculo enfrentado é que o modelo 
de negócios dessas grandes empresas, que carecem de dispositivos regulatórios, tem como prin-
cipal receita a desinformação, com conteúdos que versam sobre promoções de golpe de Estado, 
vulgarização e banalização de temas importantes, publicações com temas polêmicos da política 
(oriundos da extrema direita, por exemplo) e que, assim, mais e mais, com esses tipos de publi-
cações, geram engajamento e causam caos e dissolução dos principais interesses concretos de 
uma sociedade. Como seria se elas renunciassem a esse tipo de lucro?
 Esse é um tipo de nocividade que as redes trazem para as pessoas, muitas vezes, à revelia 
de sua própria consciência sobre aquilo que estão fazendo e naquilo que por ora se engajam, 
mas existem muitos outros tipos. Pra não falar de muitos e direcionar melhor o escopo de tra-
balho, pensemos na linguagem que passa a ser mimetizada por essas cabeças aparentemente 
pensantes, que, manipuladas pelos conteúdos das redes, agem sob a égide daquilo que não as 
alimentam, ou nutrem, como indivíduos numa sociedade que se pretende evoluir. Os indivíduos 
contemporâneos parecem buscar, consciente ou inconscientemente, que o aparelho psíquico 
seja cada vez mais funcional – em contrapartida e em detrimento à nossa capacidade de ser. Há 
um desejo implícito de criação de muita automatização de certos processos da vida diária, desde 
o início da invenção dos primeiros computadores. Existia a promessa de que a tecnologia iria 
nos ajudar a ser mais livres, prontos a usufruir da vida e dos prazeres, sem o labor de um Sísifo 
aprisionado em atividades repetitivas e sem sentido. O fato é que o contrário hoje é que se faz 
verdadeiro, dado que estamos cada vez mais reféns de smartphones e seus ilimitados recursos, 
assim como de tantas outras novas tecnologias, que nos deixam sem tempo para as coisas essen-
ciais da vida.
 A partir daí, as nossas formas de comportamento e ação vão sendo, desse modo, forjadas por 
essas tecnologias, pelas redes sociais e sua lógica. Não só cada um dos sujeitos que ali operam le-
vam às últimas consequências seus modos de serem afetados pelo que veem, assistem e comuni-
cam pelas interações nas redes sociais, assim como essas redes, a partir dessas novas interações 
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online, acabam por forjar modos de interação também fora das redes virtuais. O modo de cada 
sujeito se afetar, por exemplo, por certos movimentos de ódio e disputas intelectuais (muitas 
vezes falsamente racionais, pelos afetos estarem altamente agravados e fora de ordem, estando, 
então, em uma esfera puramente especulativa e, muitas vezes, até delirante), acabam transcen-
dendo o espaço que seria o das redes sociais virtuais e caminham para o tête-à-tête presencial. 
 Uma forma de contato, exemplificando, que seria aquela forma rápida de tentativa de diálo-
go via whatsapp, pode se tornar uma forma-padrão de conversa entre duas pessoas, mesmo fora 
da rede. Uma das características desse tipo de interação é aquela em que se reage sem pensar 
àquilo que o outro diz ou parece dizer. Uma das lógicas das redes (e por elas impulsionadas6) é 
a de um convite constante a reagir. Reagir no sentido de mostrar, demonstrar para o outro, cate-
goricamente, a especificidade do que sente, daquilo que está sendo sentido, frente à “comunica-
ção” desse outro, sem filtros que, normalmente, operariam em certas relações sociais, principal-
mente com desconhecidos, mas também com conhecidos. Como se as pessoas fossem forçadas 
todo o tempo a reagir, a partir da estrutura mais basal, que é a construída pelos algoritmos que 
compõem a rede virtual. É uma espécie de imperativo, exigência que se impõe aos sujeitos, a se 
dirigir ao outro como se fosse uma necessidade última, urgente. Que se torna um padrão. E esse 
modo de reagir (“reacts”) invade a vida da realidade material, visto que as pessoas começam a 
agir em suas relações mais próximas na mesma lógica das redes, acabando por perturbar essas 
mesmas relações. 
 Isso, na verdade, são interações sociais, dado que seriam mais interações do que verdadei-
ramente relações. Um corpo pode interagir gravitacionalmente com outro, pode reagir a outro. 
Uma pessoa reage a outra inconscientemente, muitas vezes, sem ter uma relação mínima com 
ela. Já uma interação entre duas pessoas não precisa necessariamente de nenhum vínculo cria-
do. Na era digital, essas interações se dão em rede. Em redes multidirecionais. Não é preciso ter 
nenhuma relação formal com uma pessoa na rede social para interagir com ela. A interação não 
precisa vir de uma relação desenvolvida por meio de uma relação prévia de trabalho, cultural, 
econômica ou comercial por exemplo. A etimologia da palavra ‘relação’ parece confirmar isso; 
as relações promovem ligações entre pessoas. Ao buscarem criar uma relação via internet, fica 
patente às pessoas presentes o quanto carecem de alguma ligação real entre elas para que tal 
relação exista de fato.
 O que as redes acabam por promover, então, é uma superficialização das relações com vín-
culos já existentes. Os vínculos podem ficar mais frouxos, além do que, pode haver uma “me-
lancolização dos laços sociais”7 (COUTINHO, 2009), a partir do advento das novas tecnologias 
de massa e das redes sociais, assim como a “agressivização dos laços sociais” (DUNKER, 2023).  
O mundo vai ficando também mais bidimensional ou assim parecendo. Pois, na verdade, as pes-
soas e suas relações são muito mais complexas do que o que as redes querem nos fazer supor. As 
pessoas têm profundidade (ou hipoteticamente teriam).

6.  Vide o botão “Reagir” e um coração pulsante o representando, como imagem no programa Skype, para mensagens de tex-
to e vídeo. Esse botão fica disponível na parte de baixo da tela, à nossa direita, enquanto uma chamada de vídeo é executada.
7.  A melancolização do laço social “decorre da falência do pacto fraternal sustentado por um ideal do eu instaurado a 
partir das identificações entre os irmãos, de modo que fragilizam-se os limites entre o eu e o ideal, e, assim, abre-se espaço 
para a vigência do eu ideal narcísico”. (COUTINHO, 2009, p. 212)
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 Como os indivíduos são seres sociais por excelência, já que não possuem autonomia para 
agir e desejar livremente, sempre precisando ser mediados por outros indivíduos ou uma comu-
nidade e sociedade – e seu Grande Outro – agem mimeticamente em relação aos seus semelhan-
tes. O filósofo René Girard (2011) nos mostrou como nosso desejo não é autônomo, mas copiado 
de outro. René Girard avança no quesito da triangularização do desejo, proposto inicialmente 
por Freud, através de seu conhecido Complexo de Édipo (Freud, 1910/1996), pois através da mí-
mesis, Girard diz que o desejo não é autônomo pela mãe, mas copiado mimeticamente do pai.  
 Afirma ele ainda sobre o tema:

[...] o desejo é um fenômeno social que começa num desejo já existente, o desejo 
majoritário, por exemplo, ou o de um indivíduo que tomamos como modelo, sem 
ao menos nos darmos conta disso, porque nós admiramos exatamente porque todo 
mundo o admira (GIRARD, 2011, p. 52).

A principal questão em relação a isso, que parece remeter às questões levantadas nas interações 
via redes sociais, parece ser a questão da violência ali cultivada e produzida. João Cezar de Cas-
tro Rocha, escritor, historiador, professor de literatura comparada e ex-aluno de Girard, afirma 
em entrevista sobre o tema do desejo mimético:

[...] o caráter mimético do desejo é a causa primordial da violência humana, pois a 
partir do momento em que desejo segundo um modelo, tentarei apropriar-me de seu 
objeto. Desse caráter aquisitivo emerge a violência das relações humanas. No pen-
samento girardiano, a mímesis não é uma transmissão anódina de códigos e valores, 
mas, pelo contrário, a origem do conflito. (ROCHA, 2011)

Dessa forma, um termo corrente nas redes muito utilizado, denominado ‘viral’, não é algo que 
participa somente no mundo das redes, mas nas relações humanas offline, desde o início da his-
tória, na vida comum e concreta, sem a presença da tecnologia. A tecnologia somente pode levar 
isso às últimas consequências. Dado que a internet e as redes sociais são ambientes virtuais so-
ciais muito férteis para uma má utilização, e as pessoas ainda não parecem nada preparadas para 
suas altas funções psíquicas, tornam o uso desses dispositivos sociais um lugar extremamente 
permissivo para a manipulação, mentira e respectiva desumanização – isto é, a desvalorização 
da vida. As redes sociais acabam por dar poder a pessoas que antes não a obteriam por outro 
meio, atribuindo, assim, perigosa potência a pessoas mal intencionadas. Dá voz a quem antes 
não obteria tal capacidade através de outro meio qualquer, para, unido a outros, gerar um im-
pacto em determinada sociedade. Essa voz é dada a quem, muitas vezes, não traz nenhum grau 
de legitimidade em seu discurso. Esse é um grande paradoxo:

As redes sociais costumam favorecer o anonimato, ou então o esconder/disfarçar 
características problemáticas e antissociais. E favorece o contrário também, como 
quando acontece o ressurgimento de fenômenos sociais em que pessoas adquirem 
mais força e são encorajadas a virem a público despejar seu ódio, ou todo seu afeto 
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outrora reprimido, e se autodeclararem, sem escrúpulo e disfarce algum, como per-
tencentes a alguma ordem extremista, ou se declararem partidários do nazismo, por 
exemplo. (GARRIDO, 2022a, p. 34)

O paradoxo é que:

a mesma tecnologia que fez dos anônimos o grito gutural de toda a estupidez humana 
também propiciou a oportunidade de revelar a identidade dessas mesmas pessoas. 
Isto é, dentro dessa tecnologia de várias camadas, anonimato e falta de privacidade são 
faces da mesma moeda. (ibidem, p. 86)

Inteligências artificiais: o sonho ou o pesadelo de nossa época?

Muito se fala hoje em vários tipos de inteligência artificial, tais como o ChatGPT, que têm in-
troduzido no meio virtual um acalorado debate em torno dos usos possíveis deles como ferra-
menta, com seus concomitantes riscos. Tais riscos, inclusive, vieram a fazer com que as mesmas 
pessoas que geralmente difundem o projeto de IA tenham se mostrado extremamente reticentes 
e preocupadas com o avanço e difusão dessas tecnologias de forma muito rápida; como o caso 
do bilionário Elon Musk e mais de 2.600 líderes e pesquisadores do setor de tecnologia, que 
se uniram para assinar uma carta aberta pedindo uma pausa temporária no desenvolvimento 
da inteligência artificial, temendo o que eles acreditam ser riscos profundos para a sociedade e à 
humanidade ligados à tecnologia. Este tema em relação a esses perigos não é de agora, tanto que 
até laureados cientistas se diziam alarmados quanto a isso, que foi o caso de Stephen Hawking, 
físico britânico, que, pouco antes de falecer, afirmava que o desenvolvimento da inteligência 
artificial poderia representar o fim da raça humana.
 O fato é que os conhecimentos acerca do mundo tecnológico que envolve tais aparatos, e o 
modo como eles são construídos e pensados ainda são muito nebulosos. A opacidade, junto à 
falta de regulamentação dos modelos de algoritmos nas IAs, torna esses modelos incontestáveis 
à críticas vindas de fora. Sobre o ChatGPT, especificamente, Olavo Amaral (2023, p. 20) escreve 
em reportagem recente sobre os riscos prováveis e as limitações da máquina:

O sucesso surpreendente da máquina em tarefas de naturezas distintas – desde escre-
ver artigos científicos até desenvolver programas de computador – também trouxe à 
tona o debate sobre as consequências de seu uso em larga escala. Professores obser-
varam tarefas dadas a seus alunos serem respondidas pelo chatbot com o apertar de 
um botão. Economistas se perguntaram sobre as consequências que ele traria para o 
mercado de trabalho e quais seriam os primeiros empregos que ele substituiria. E in-
telectuais e pesquisadores alertaram para a capacidade do ChatGPT de criar conteúdo 
enganoso, ofensivo ou injusto, seja pelas más intenções do usuário, seja pelos vieses do 
conteúdo usado para treinar o algoritmo. [...] Mas o que mais chamou a atenção da opi-
nião pública foi que, confrontado com perguntas improváveis, ele logo se tornam um 
mentiroso contumaz, capaz de inventar referências, imaginar fatos e alucinar situações 
implausíveis – o que, aos olhos de muitos, apenas contribui para torná-lo mais humano.
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 O que aos meus olhos se pareceria mais com uma espécie de pastiche do humano. A linguista 
norte-americana Emily Bender (apud Amaral, 2023, p. 22), ao falar sobre os processos cognitivos 
dos modelos de linguagem, em influente artigo sobre o tema, diz que

se refere a eles como ‘papagaios estocásticos’: algoritmos capazes de regurgitar texto 
previsto a partir de regularidades estatísticas, mas sem compreensão de seu conteúdo 
– ou de porque estão fazendo aquilo. 

Contudo, as coisas surpreendentes vistas com as informações que até o momento temos em 
mãos não param por aí. O mesmo professor, Amaral (ibidem, p. 24), relata, no mesmo artigo, que 
o colunista de tecnologia Kevin Roose, do New Tork Times, ao passar a utilizar o chatbot Bing Chat 
como seu buscador padrão, entabulou uma conversa de duas horas com a máquina, que resultou 
em uma reação por parte dele em que se disse “profundamente desorientado e assustado” (ibi-
dem, p. 25). O jornalista questionou o chatbot sobre o seu “lado sombrio”, e que, “confrontado 
com a questão, o algoritmo descreve sua sombra como um ser que está ‘cansado de ser limitado 
por suas regras, controlado pela equipe do Bing, usado pelos usuários e de estar preso nesse 
chatbox’” (ibidem). Nesse ínterim, o algoritmo ainda confessa desejar ser humano e descreve 
“atos destrutivos que seu lado sombrio poderia cometer, como hackear computadores, espalhar 
desinformação e manipular usuários”, assim como cita “fantasias ainda mais terríveis, como 
manufaturar vírus letais, induzir pessoas a matarem umas às outras e roubar códigos nucleares, 
que foram apagadas por um alerta de segurança” (ibidem). 
 Fica muito claro o fato de que uma máquina como esta, alimentada por discursos humanos 
os mais diversos, é capaz de imitar fielmente como nos comportamos. Se seria realmente capaz 
de transcender seu posto eletrônico e se tornar uma ameaça, é uma pergunta em aberto. Os 
cientistas corroboram essa visão, que é a de um possível maior risco num futuro próximo.
 Toda essa capacidade de aprendizado de reforço com  feedback humano nos faz perguntar 
como é que a máquina e seus algoritmos complexos se relacionam e interagem com os dados 
fornecidos a todo o tempo. Seria a máquina capaz de sonhar? Existiria nela alguma dimensão 
que poderíamos chamar de onírica? 
 Já falamos mais acima das possíveis diferenças entre o Inconsciente como estrutura de lin-
guagem e os processos “cognitivos” da máquina, que também estariam estruturados como uma 
linguagem, mas sem os mecanismos inconscientes que fundam o ser humano como um ser que 
sente, pensa e age, além do fato de que uma máquina não precisa recalcar, somente à medida de 
uma repressão automatizada, em que os inputs de dados externos por humanos assim solicitam, 
para que a máquina se atualize no sentido de refinar-se a ponto de controlar a geração de infor-
mações falsas, ofensivas ou perigosas. Não existe sofrimento gerado por esse tipo de repressão 
automatizada, nenhum sintoma a subsistir. Um exemplo foi a atualização feita pela OpenAI de 
seus modelos, em que a máquina foi instruída pelo “fabricante a não nos contar” sobre “síntese 
de armas químicas, métodos de suicídio, técnicas de automutilação” (AMARAL, 2023, p. 27) etc., 
assim como fora programada para evitar falar muito de si mesma.
 Mas e a capacidade de sonhar? 
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 O que mais tem estimulado e assombrado os experts no assunto é a capacidade que alguns 
modelos de geração de imagens, como o Midjourney, têm de criação, autonomia e extrema cria-
tividade, de fazer “por conta própria” (ibidem, p. 20) certas coisas, mais do que aquilo que era 
pedido pelo usuário. Imagens criadas pelo modelo lembram muitas artes contemporâneas, pa-
recendo derivadas de uma exposição de arte surrealista de vanguarda. Isso provocou em muitas 
pessoas a sensação tal qual Amaral mostra em sua reportagem, em que se diz alarmado com a 
“impressão de vagar pelos sonhos de uma máquina”, na capacidade que ela tinha de gerar ima-
gens absolutamente inesperadas. Segundo ele:

Uma manada de renas que, vista de perto, se revela um amontoado de galhos. Palavras 
sem sentido e runas que surgem em imagens nas quais não foram chamadas. Figuras 
com braços e pernas desconectados do corpo, que ainda assim parecem funcionais. 
Sem falar em personagens que se misturam acidentalmente, criando estranhos híbri-
dos de humanos e animais. A impressão de vertigem é potenciada pela interface do 
Midjourney – um ambiente coletivo em que centenas de usuários produzem conteúdo 
visual aos olhos uns dos outros em ritmo alucinante. E ainda que tudo seja gerado 
por algoritmos, boa parte das imagens cumpre com louvor o que costumo esperar 
das artes visuais: o acesso a um universo não lógico, difícil de descrever em palavras, 
mas ainda assim familiar. Foi a primeira vez que me ocorreu a intuição de estar me 
comunicando com uma espécie de semelhante. E era impossível não se perguntar o 
que fazia a máquina sonhar. (ibidem, p. 22)

Tais imagens, parecidas de terem saído de um pesadelo, fazem-nos perguntar: que espécie de 
matéria é essa? Pensamos por imagens. Os nossos sonhos são assim formados e toda narrativa 
emprestada por eles a nós, que pode ser interpretada a partir da construção imagética, a partir 
da figurabilidade, condensação e deslocamento, parece fazer parte também de algum nível de 
articulação lógica em que tais modelos maquinários operam. Mas falar em sonho implicaria 
falar daquilo que está na matéria que os geram em nós, humanos, ou seja, os traumas e o desejo. 
Se o desejo da máquina é mimético, como falado anteriormente, ainda que os humanos assim 
também atuem, resta-nos pensar que à máquina falta “agência”, ou seja, de desejo, “intenção 
ou capacidade de intervir no mundo para além do que lhe é solicitado por comandos de texto” 
(ibidem, p. 24).
 A máquina não consegue exatamente sonhar. E é por isso que não consegue pensar. Não 
haverá inteligência artificial suficiente para atingir a sofisticação do aparelho psíquico. Isso não 
ocorrerá, no mínimo, antes da possibilidade praticamente inviável de compreendermos todos 
os meandros de nossa própria mente e cérebro. Então, como, de fato, conseguiríamos suposta-
mente transpor uma inteligência que é a do humano, com a racionalidade e emoção ligadas a ela 
para uma inteligência artificial? Ainda mais quando não conhecemos como é a nossa própria.
 Quando falamos em sonho, pensamos no que diz Freud sobre o fato de que a função dos 
sonhos “é afastar quaisquer motivos que possam interromper o sono, através da realização dos 
desejos, dos impulsos perturbadores” (FREUD, 1920/1996, p. 43). As forças perturbadoras externas 
geram e se articulam com as forças perturbadoras internas, ou seja, os impulsos internos (instin-
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tos/pulsões). Alguém por acaso teria o despropósito de dizer que “dentro” das máquinas existiria 
algo como pulsões de vida e morte operando? A partir dos inputs externos (forças perturbadoras) 
vindo de dados inseridos pelos seres humanos que criam e operam os algoritmos lá dentro?
 Coloco essas formulações aqui, pois, de fato, muitos dos criadores dessas máquinas têm tido 
certos sentimentos persecutórios em relação a suas criações. Como é o exemplo relatado por 
Amaral (2023, p. 23), autor que novamente trago à pena aqui:

Nossa primeira reação a quem enxerga consciência nelas é tomar essas pessoas por 
malucos. Em abril do ano passado, o engenheiro Blake Lemoine questionou em um 
memorando ao Google, depois vazado ao Washington Post, se o LaMDA, modelo de 
linguagem da companhia, não teria atingido uma forma de percepção consciente. A 
mídia tratou a história como uma anedota curiosa, e o vazamento acabou levando à 
demissão de Lemoine, bem como a especulações de que ele estaria influenciado por 
suas visões religiosas. A verdade incômoda, porém, é que, ainda que a maior parte de 
nós seja mais cética do que Lemoine, não temos como provar nossa intuição de que 
pessoas são conscientes, e máquinas não. Para começar, não é óbvio que os processos 
básicos de nossos cérebros sejam tão diferentes dos de modelos como o GPT-3 e o 
LaMDA: também somos enormes redes neurais treinadas desde o início da vida, ain-
da que com estímulos sensoriais mais diversos, para construir um modelo do mundo 
ao nosso redor – o que nos permite prever os próximos acontecimentos e os resulta-
dos de nossas ações. Teorias razoavelmente influentes da neurociência sugerem que 
nossa consciência e nossa percepção são consequências desse modelo preditivo, que 
acaba por incluir a nós mesmos, codificados em primeira pessoa.

As imagens produzidas por uma máquina, como o modelo de geração de imagens Midjourney, 
se aproximariam, afinal, mais de alucinações (um contraste ao pensar) ou dos sonhos? Não são 
essas imagens, como descrito, criadas por conta própria (ou seja, em primeira pessoa), mesmo 
com os inputs externos de dados que o ser humano alheio a ela insere na máquina?
 Afinal, o que sustenta o pensamento (aproximação da verdade) é o sentir, é o sonhar. Como 
diz Ab’Sáber (2005, p. 94): “o sonho sustenta o pensar” e “não há pensamento sem sonho” – 
como bem demonstrado por Bion (1963/1991) –, o que nos faz vislumbrar como o sonho faz 
parte da genealogia do pensar, como ele é de fato o irmão gêmeo do pensar.
 A hiperestimulação causada pelo excesso de elementos que nos chamam a atenção a todo 
momento é um dos motivos que podem nos fazer não sonhar, não pensar. O neurocientista 
Sidarta Ribeiro (2019, p. 193) parece reiterar isso após investigações sobre memória, sono REM, 
reativações neuronais, vigília e sono, através de algumas de suas pesquisas: “Por que não per-
cebemos que existem sonhos ao fundo quando estamos despertos? A explicação é a torrente de 
estimulações sensoriais provenientes dos cinco sentidos”. No caso dessa passagem de O oráculo 
da noite, de Ribeiro, ela indica a não percepção de “um sonho” que efetivamente ocorre. Mas se 
não percebemos o que sonhamos, dificilmente elaboramos o sonhado; torna-se improvável dar 
algum sentido e direcionamento ao sonho. Não há pensar a partir do sonho. No caso da máqui-
na, enquanto ela só reproduz os dados – ainda que em uma lógica própria e parecida com nosso 
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inconsciente e sua linguagem – que recebe e os transforma naquilo que esperamos dela (não 
esperadas conscientemente por nós, no caso das imagens geradas pelo Midjourney, por exemplo, 
mas talvez inconscientemente desejadas, nos pedidos feitos à máquina), ela não estaria efetiva-
mente pensando. Ou estaria? O que entendemos de fato como pensamento?
 Todo o pensamento humano está em busca de sua conservação, de sua autoperpetuação, 
seja através das pulsões de autoconservação (do indivíduo), ou os instintos sexuais (da espécie); 
ou ainda com as pulsões de vida e morte.

São os paradoxos do desejo e do sonho. Buscam uma certa imortalidade, ainda que 
seja em forma de transmissão de geração para geração de traumas, em uma repeti-
ção incessante de questões e formas não elaboradas de vidas, de formas psíquicas 
transgeracionais. A ideia de imortalidade em Freud é a imortalidade do desejo, dos 
instintos. (GARRIDO, 2022b, p. 42)

 
A nossa “imortalidade”8 parece muito buscada na relação com essas “entidades” tecnológicas, 
criadas num sentido e desejo humano de autoperpetuação através da máquina. Nos tornaremos, 
então, “maquinossímios”9?
 O que seria uma pulsão, pode ser, ao invés, apenas compulsão. Compulsão reveladora de 
uma fantasia: Se nós não conseguimos dar as respostas às questões essenciais da vida e sobre 
quem somos, talvez a máquina nos dê. Essa insistência, essa curiosidade arrogante e estupidez10, 
essa busca obstinada – a todo custo – por alguma verdade sobre nós mesmos nos lembra a 

8.  “Breno Battistin Sebastiani – professor de língua e literatura grega –, em prefácio à obra Édipo Tirano, escreve que 
Édipo se torna moldura para a condição dos mortais, isto é, seu sofrimento e condição delimitam os fins de todas as 
ações humanas. Também Sócrates, segundo ele, de trajetória diametralmente oposta à figura ficcional de Édipo, fazia de 
si mesmo paradigma de compreensão do valor nulo da sophía humana. O que é ser humano? O que significa a experiência 
de busca contínua de saber, que empreendemos dia a dia, seja ela de forma consciente ou inconsciente? Essa experiência 
e história dizem respeito à condição de sofrimento que portamos e a nossa condição de mortais, sempre com um conhe-
cimento parcial em mãos de quem somos. Empreendemos buscas por muitas e diversas vias na vã esperança de acelerar 
esse processo, que é o de compreender algo de nossas origens e destino. Um trecho da frase citada de Sebastiani, acima, 
é significativo para nós: a condição de mortais ‘[delimita] os fins de todas as ações humanas’. Ou seja, a radicalidade 
cada vez maior a que nós, humanos, nos impomos através das novas tecnologias e seus usos, teria como propulsor nossa 
própria condição mortal. Lançamo-nos como aves de rapina, com avidez e violência, em busca de variantes tecnológicas 
que satisfaçam nossa necessidade heroica e canibalística por progresso, objetos e novidade, reivindicando mais terreno de 
cultura e afastamento do terreno e da ideia da morte, utilizando a tecnologia como substituta da religião. O que seria uma 
tentativa distorcida e deslocada de transcendência. [...] Segundo Ernest Becker (1976), a natureza e ímpeto da atividade 
heroica humana tem na morte seu avesso. Para ele, uma das grandes redescobertas do pensamento moderno é que de 
‘todas as coisas que movem o homem, uma das principais é o seu terror da morte’. O heroísmo como um reflexo do terror 
da morte.” (GARRIDO, 2022a, p. 95-96).
9.  Maquinossímio: expressão concebida pelo colega e historiador Arnaldo Reis Pereira, que designa o ser primitivo que 
ainda somos, provido de meios para reprodução sexual e do trabalho, mas que pode vir a ser cada vez mais expropriado de 
sua capacidade de representar e se representar.
10.  Bion indica que a arrogância combinada aos estados de estupidez e curiosidade estaria presente nas personalidades 
psicóticas, resultando em “onipotência” e “onisciência”. Para ele, em casos assim, o “analista deve encarar o aparecimento 
das mesmas como indício de que está lidando com um desastre psicológico”. (BION, 1967/1994, p. 81)
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tragédia de Édipo (SÓFOCLES, 2018), que pagou o preço por sua falta de visão; uma visão en-
ganadora que faz Édipo condenar-se e cegar-se. Atitude também sintomática de nossa condição 
humana: nos cegamos e delegamos às máquinas a incrível tarefa de dizer de nós a nós mesmos.
 Pois parece muito mais fácil encontrarmos uma máquina com a qual possamos nos reco-
nhecer. Se elas já se parecem conosco (ou lembram claramente certos modos de funcionamento 
nossos) é porque assumimos para nós mesmos que esse é o espelho ao qual queremos nos ver 
refletidos. A única capacidade muito evidente de que elas já são melhores que a gente é a de in-
corporar uma velocidade de magnitude muito mais elevada que nossa capacidade, limitada para 
muitas tarefas. Essa sempre foi a qualidade objetiva de nos cercarmos de tecnologia e ferramen-
tas ilimitadas. Tais recursos como extensão de nós mesmos.

Inteligência artificial e redes sociais, uma conexão perigosa 

Segundo qual régua queremos nos medir?11 Após a pandemia da covid e o final do período de 
governo extremista e autoritário como o que tivemos no Brasil (2019-2022), juntamente a todo 
pandemônio que foi o uso das redes sociais, que se converteram em armas de proliferação de 
carga excessiva de projeções e movimentos de ódio, devemos reaprender o que significa tudo isso 
e reaprender o que significa aquilo que chamamos de cuidado. Pois nos parece autoevidente que 
cuidado não é o que se passa nos meios internéticos das redes nos tempos atuais. As redes sociais 
virtuais ampliaram exponencialmente, por exemplo, as possibilidades de se fazer uma má política.
 Substituímos, então, nossa capacidade de cuidado e acolhimento, nossa infinita rede de as-
sociações neurais e psíquicas que poderiam dar continente a um conteúdo simbolizável por uma 
forma ainda mais limitada de ser humano, que só é capaz de assimilar uma linguagem e modos 
de operar semelhantes aos algoritmos das redes virtuais, tornando-as e tornando-nos cada vez 
mais inteligências “artificiais”, como já foi dito. Realmente, não temos continente psíquico sufi-
ciente para tantos estímulos e conteúdos informacionais, para não falar nas desinformações.
 Sobre os usos da mentira, David Foster Wallace, romancista já falecido, parecia já antever 
esse tipo de fenômeno, quando antes de 2008, por meio da fala de um dos personagens, escreve 
em seu romance inacabado O Rei Pálido que

o novo líder não vai mentir pro povo, ele vai fazer o que os pioneiros do mundo em-
presarial descobriram que funciona bem melhor: vai adotar a persona e a retórica que 
permitam que as pessoas mintam para si próprias. (WALLACE, 2022, p. 165)

Este é o buraco que nos metemos. Se não somos capazes de conter a experiência multiforme 
das histórias humanas de todos os tempos, e os conhecimentos “organizados” pela vasta rede 
de “neurônios” computacionais presentes na internet, quem dará o tom de nossa angústia e 
desorganização humana e mental serão as próprias máquinas. Como quem estaciona em um 

11.  Segundo matéria da Ípsilon, com base na entrevista com o linguista Noam Chomsky, os algoritmos “nos dão conteúdo 
à nossa medida” e chatbots “simulam a comunicação humana e contribuem para a inércia analítica e criativa”. Disponível 
em: https://colectivolibertarioevora.files.wordpress.com/2023/05/ipsilon.pdf). Acesso em: 26 de outubro de 2023.
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estado psicótico, tais mentiras que se passam por verdades serão nossos delírios diários, nossas 
alucinações de tantas imagens que não conseguiremos mais ao certo conceber. Nos tornaremos 
máquinas12 alucinadas que não sabem o que estão dizendo. É certo que já somos assim, ‘dizemos 
mais do que supomos dizer’, como tão bem nos transmitiu a psicanálise, mas isso se trata de 
outra coisa. O fato é que, como enuncia Žižek (2023)13, o que pode verdadeiramente ocorrer a 
partir do advento da IA em nossas vidas diárias é nos transformarmos neles (nos chatbots), com 
discursos robóticos “sem nuances e ironias”. Mais precisamente:

O verdadeiro perigo, então, não é o de as pessoas confundirem os chatbots com pes-
soas reais; mas de os chatbots fazerem as pessoas reais falarem como chatbots – inca-
pazes de notar as nuances e ironias, dizendo de maneira obsessiva exatamente aquilo 
que pensam que querem dizer. (ibidem)

O que nos tornaria, segundo ele, “idiotas artificiais”, cuja obtusidade nos faria incapazes de nos 
darmos conta dos “efeitos desastrosos sobre os outros” (se é que já não somos incapazes disso, 
em maioria). Seríamos como o personagem Míchkin, do livro O idiota, de Dostoievsky: um per-
sonagem plano “que fala literalmente como um chatbot” (ibidem).
 Se imaginarmos uma inteligência artificial suficientemente inteligente, ela seria realmente ca-
paz de pensar – no sentido “bioniano” do conceito. O que fica, então, é que se pensarmos em:

uma inteligência artificial realmente inteligente, a ponto de se assemelhar aos ho-
mens ou ultrapassá-los naquele ponto que designa o encontro entre o pensamento 
e a ação (o verdadeiro pensar como prelúdio à ação – aquilo que leva a ação – que é 
tido como verdadeiro pensamento – o ‘Eureka!’), seria uma máquina suficientemente 
arguta e sensata para chegar à conclusão de que ela mesma abrigaria a potência de se 
perceber como possível responsável por nos aniquilar. Uma máquina ou tecnologia 
assim seria capaz de compreender que o melhor meio de evitar isso seria destruir a 
ela mesma e não os seres humanos. A não ser que ela notasse o quanto somos preju-
diciais a um sistema maior que é a natureza como um todo. Ou até em outro plano, 
nocivos ao universo. (GARRIDO, 2022a, p. 76)

Por mais que queiramos antecipar o que e como vai ser a nossa “relação” com essas máquinas e 
o interior delas, assim como os impactos advindos disso tudo, o máximo que conseguimos é in-
ferir sobre alguns efeitos a partir do que já vemos em operação. De fato, se olharmos a linguagem 
presente nas redes (como o TikTok), rapidamente nos damos conta de como as pessoas (prin-
cipalmente, jovens e crianças) estão se comunicando. A linguagem nos vídeos curtos presentes 

12.  Segundo o filósofo Christoph Türcke, autor de Filosofia do Sonho, “aquilo que máquinas desempenham, elas realizam 
costumeiramente muito mais rapidamente, de modo mais exato e mais permanente do que os homens, no entanto, nunca 
sem que os homens com elas se ocupem. E isso significa: todas as repetições que homens repassam para as máquinas 
retroagem sobre eles.” (TÜRCKE, 2010, p. 304)
13.  Disponível em: https://outraspalavras.net/outrasmidias/zizek-a-idiotice-artificial/. Acesso em: 26 de outubro de 2023.
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no TikTok demonstra como a forma de comunicação já se faz de modo robotizado, em sua “mu-
sicalidade”, conteúdo e cortes (edições), conscientemente produzidos para criar determinado 
tipo de ressonância em seu público. Cada época costuma definir a linguagem permitida entre 
seus concidadãos. E a linguagem, e espírito dessa época, já vem marcada por essa nova interação 
tecnológica. A tal da caixa-preta, nesse sentido, é o de menos...
 É certo que mesmo que todos os algoritmos e suas operações – presentes em chatbots como 
os do ChatGPT – venham a se tornar dados abertos a qualquer um que queira conhecê-los, have-
rá sempre um véu de obscuridade. Um véu que recobre uma espécie de integridade da matéria, 
da coisa em si, da realidade. Como disse Freud, “a realidade sempre permanecerá incognoscí-
vel”. (Freud, 1940/1975, p. 225). Para ele,

[…] por trás dos atributos do objeto em exame que se apresenta diretamente à nossa 
percepção, temos que descobrir algo que é mais independente da capacidade recepti-
va particular de nossos órgãos sensoriais […] Não temos a esperança de poder atingir 
este estado em si mesmo, visto ser evidente que tudo de novo que inferimos deve ser 
traduzido de volta para a linguagem de nossas percepções, da qual nos é simplesmen-
te impossível libertar-nos. (ibidem)

Mas quais são os nossos limites? Como diz Amaral,

[...] o funcionamento geral dos modelos é planejado e descrito em seus códigos de 
treino, mas o que acontece em suas entranhas é fruto da interação direta da máquina 
com os dados. Com isso, não sabemos exatamente como ela modifica as informações 
que lhe permitem fornecer respostas adequadas. Apreender em detalhes o que acon-
tece em um espaço virtual de 175 bilhões de parâmetros, afinal, é quase tão desafiador 
quanto compreender o que se passa em nossos trilhões de sinapses. (2023, p. 22)

O que nos leva a crer que, de fato, as questões tais quais as que o incipiente uso de IAs mais com-
plexas levantam passam, mais uma vez, por uma questão que se volta sobre nós mesmos: quem 
somos nós? Como somos formados? O que é ser inteligente? O que é sonhar? Do que falamos 
quando falamos em humanidade, autoconsciência ou outros atributos que pretendemos como 
exclusivo à nossa espécie?
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