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Um hóspede 
inóspito: o 
infamiliar e o 
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Freud e Nietzsche
An inhospitable guest: the unfamiliar and nihilism between Freud and Nietzsche 

Isadora Petry

Resumo
Partindo do solo da conhecida leitura 

que Freud realiza de Nietzsche, leitura esta 
admitida pelo próprio psicanalista apenas tar-
diamente; o artigo pretende elaborar uma re-
flexão sobre o conceito de infamiliar na teoria 
psicanalítica freudiana, tomando como base 
principal o texto Das Unheimliche (1919). Pa-
ralelamente, desenvolve aproximações entre 
a noção de infamiliar e o conceito de niilismo, 
tal como este aparece em determinadas pas-
sagens da obra nietzscheana entre 1886-1888. 
Reconhecendo, ao mesmo tempo, o limite e o 
alcance de toda aproximação, o artigo preten-
de tão somente extrair consequências episte-
mológicas relevantes a partir do confronto de 
Freud com a filosofia de Nietzsche, ampliando 
perspectivas da obra freudiana que são de in-
teresse metapsicológico.
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Abstract
Starting from the well-known reading 

that Freud performs of Nietzsche, a reading 
that was admitted by the psychoanalyst himself 
only belatedly; the article intends to elaborate 
a reflection on the concept of the unfamiliar 
in Freudian psychoanalytic theory, taking as its 
main basis the text Das Unheimliche (1919). At 
the same time, it develops similarities between 
the notion of the unfamiliar and the concept 
of nihilism, as it appears in certain passages 
of Nietzsche's work between 1886-1888. 
Recognizing, at the same time, the limit and 
scope of any approach, the article only intends to 
extract relevant epistemological consequences 
from Freud's confrontation with Nietzsche's 
philosophy, expanding perspectives of Freud's 
work that are of metapsychological interest.
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Introdução

Em A História do Movimento Psicanalítico (1914), pouco antes do conhecido parágrafo em que 
Freud afirma ser a teoria do recalque a “pedra angular sobre a qual repousa toda a estrutura da 
psicanálise” (1996, p. 26), ele reconhece ter negado a si mesmo “o enorme prazer da leitura das 
obras de Nietzsche, com o propósito deliberado de não prejudicar qualquer espécie de ideias 
antecipatórias, a elaboração das impressões recebidas na psicanálise” (Ibidem). Sabemos que 
isso é verdade somente em parte, pois apesar das ambivalências de Freud para com Nietzsche, o 
fato é que o psicanalista foi um leitor assíduo deste último, como nos mostram Gasser e Assoun1. 
 Segundo Assoun, a conjunção “Freud e Nietzsche” 

foi percebida e autorizada há muito tempo, a bem dizer desde a origem da psica-
nálise, desde que foram descobertas ressonâncias de uma obra e de um verbo na 
outra. Como não perceber, pelo menos intuitivamente, até que ponto tal ou qual 
enunciado nietzschiano não ‘soa freudiano’? Por isso se teceu sem cessar o fio 
dessa analogia, a ponto de fazer dela um lugar-comum. Essa tentação já é em si 
mesma um fato que une, mesmo contra sua vontade, o fundador da psicanálise a 
este grande ‘precursor’ (ASSOUN, 1989, p. 9). 

Como o próprio autor afirma, o fio que une Freud e Nietzsche foi algo de que o próprio fundador 
da psicanálise buscou se esquivar. Porém, nas “famosas quartas-feiras” da Sociedade Psicanalíti-
ca de Viena, o nome de Nietzsche aparece ao menos duas vezes no ano de 1908. Em tais ocasiões, 
reúnem-se para ler A genealogia da Moral: Otto Rank, Adler, Hitschman, o próprio Freud, entre 
outros membros do círculo analítico de Viena. Na ata de um desses encontros sobre o “caso 
Nietzsche”, tal como era nomeado pelos participantes, Freud “insiste antes de mais nada em 
sua relação singular com a filosofia, cuja natureza abstrata lhe é tão antipática que finalmente 
renunciou a estudá-la”. Mas isso é “anunciar de saída que só poderia tratar-se, para Freud, de 
um discurso – sobre Nietzsche, neste caso – analítico” (ASSOUN, 1989, p. 19). Diz conhecer a 
obra de Nietzsche, “mas isto não significa falta de interesse, muito ao contrário, suas ‘tentativas 
ocasionais de lê-lo foram sufocadas por um excesso de interesse’” (Ibidem) e “adverte-nos, po-
rém, de que sua singular relação com Nietzsche não é senão o eco de sua singular relação com 
a coisa filosófica” (Ibid).
 A coisa filosófica a qual Freud se refere é precisamente a filosofia de tradição dogmática e 
metafísica, a mesma que o próprio Nietzsche se esforçou por desmontar e derrubar em seus 

1.  A partir do estudo detalhado de GASSER, R. Nietzsche und Freud. Berlin/New York: Walter de Gruyter, 1997 e ASSOUN, 
P.L. Freud e Nietzsche: semelhanças e dessemelhanças. São Paulo: Brasiliense, 1989., sabemos que a obra de Nietzsche estava 
fortemente presente no ambiente freudiano. Às quartas-feiras, Freud e seus amigos, Braun e Paneth, reuniam-se na Asso-
ciação de leitura dos estudantes alemães de Viena, da qual Freud foi membro por cinco anos (1873/1878) para ler, dentre outras 
obras, A Genealogia da Moral, Ecce-Homo e as Considerações Extemporâneas de Nietzsche.
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empreendimentos filosóficos. Assim é que anos mais tarde, quando o edifício da metapsicologia 
já estava suficientemente construído, Freud já não mais se furtou de declarar, em sua Autobiografia 
(1925), que “Nietzsche [era], o outro filósofo cujas intenções e percepções frequentemente coin-
cidem de modo espantoso com os laboriosos resultados da psicanálise” (2011, p. 148). 
 O próprio Nietzsche, em seu Ecce Homo, livro igualmente lido nas quartas-feiras do círculo 
vienense, confere a si mesmo o título de primeiro psicólogo, colocando-se juntamente à parte 
dos demais filósofos: “Quem, entre os filósofos, foi antes de mim psicólogo, e não o seu oposto, 
‘superior embusteiro’, ‘idealista’? Antes de mim não havia absolutamente psicologia” (NIETZS-
CHE, F. 2008, p. 106). Oswaldo Giacoia Junior, em seu livro Nietzsche como psicólogo, defende 
que o filósofo se considera o primeiro psicólogo da Europa porque sua proposta de psicologia 
“consiste, no essencial, em desconstruir, ou dito de maneira mais radical, em destruir essas pi-
lastras metafísicas sobre as quais se assentava não somente a psicologia racional, como também 
as bases teóricas da psicologia em geral, pelo menos até o momento em que Nietzsche escreve 
sua obra” (2001, p. 22).
 Partirei do horizonte das “intenções e percepções” que Freud encontra na obra de Nietzs-
che, como constatado por Gasser e Assoun2, para compreender o conceito de infamiliar na me-
tapsicologia freudiana à luz do conceito de niilismo na filosofia de Friedrich Nietzsche, mostran-
do suas aproximações e diferenças. Se o objetivo deste artigo é promover deslocamentos entre 
o conceito de infamiliar, no texto Das Unheimliche (1919)3, de Freud, e o de niilismo [Nihilismus], 
em Nietzsche, partimos do pressuposto de que toda pesquisa requer um cuidado arqueológico. 
Trata-se, portanto, de uma prática de investigação “que tem a ver não com a origem, mas com o 
ponto de insurgência do fenômeno, e deve, portanto, se confrontar novamente com as fontes e 
com a tradição” (AGAMBEN, 2019, p. 128). 
 Cabe relembrar, neste sentido, a afirmação de Foucault acerca de como podemos ler e nos 
apropriar de um filósofo como Nietzsche, marcando que o seu dizer permanece atual e nos é 
caro na medida em que nos interessa pensar uma psicanálise implicada com o seu tempo, tal 
como esta deveria ser para Freud: 

a única marca de reconhecimento que se pode prestar a um pensamento como 
o de Nietzsche se dá precisamente quando o utilizamos, quando o deformamos, 
quando o fazemos ranger, gritar. Agora, que os comentadores digam se somos ou 
não, fiéis, isso não tem nenhuma importância (1954-1975, p. 1621).4

 

2.  Cabe ressaltar, entre outras, a antecipação nietzschiana da ideia de Trieb [pulsão] e de inconsciente, que teriam resul-
tado no conceito freudiano de Es [Isso], como nos mostra ASSOUN, P. L., 2000, p. 45. 
3.  Todas as citações de Das Unheimliche são realizadas de acordo com a seguinte edição: O Infamiliar. Trad. Ernani 
Chaves e Pedro Heliodoro Tavares. Belo Horizonte: Autêntica, 2020. Em alguns momentos do texto, irei me basear nos 
comentários de CHAVES, E., presente no ensaio Perder-se em algo que parece plano, que consta no mesmo livro e, também, 
no texto A negação (1925), igualmente presente nesta edição. Citarei a paginação seguindo a mesma edição e apenas dife-
renciando os autores e ano quando necessário.
4.  Disponível em: http://1libertaire.free.fr/MFoucault193.html. Acesso em: 24 de outubro de 2023. “Entretien sur la pri-
sion: le livre et sa méthode” (entretien avec J.-J. Brochier). In.: Dits et écrits (1954-1975), vol. I, nº 156. Paris: Éditions Galli-
mard “Quarto”, p. 1621. Tradução livre de minha autoria.
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Tecer relações é sempre arriscado. Corre-se o risco de transformar a relação em uma compara-
ção e, sob a pena da injustiça, empobrecer um lado na medida em que se enriquece outro. Na 
caça pela autoria e pelo impulso em atestar a veracidade das relações que se subscreveram na 
história, somos levados a atribuir um dito onde este não se fez. Peço ao leitor que se afaste dessa 
tendência, puramente empírica – um pouco como fez Freud, ao afirmar que a teoria das pulsões 
seria sua mitologia, e caminhe em direção a um outro tipo de investigação. Esta que, a meu ver, 
se situa no horizonte da prática clínica.
 No intuito de nos distanciarmos de tendências comparativas, o método arqueológico ampa-
ra-se, sobretudo, nas reflexões de Foucault a respeito da problemática da autoria, da crítica e da 
genealogia – a qual ele pensa a partir de Nietzsche. Ao colocar a questão: “Que importa quem fala?” 
(1969, p. 264), marcando o lugar vazio do discurso, Foucault afirma que o mais importante não é, 
mais uma vez, constatar o desaparecimento da figura do autor, questão que lhe era contemporânea 
– e a nós, mais ainda –, mas descobrir “os locais onde sua função [do vazio] é exercida” (Ibidem). 
Nesse sentido, ainda que um autor seja determinado como “aquele a quem se pode atribuir o que 
foi dito ou escrito”, tal atribuição se determina, muito mais do que pela assinatura da obra, pelo 
“resultado de operações críticas e complexas” (Ibidem) que sua obra suscita. 
 Tomando consciência dos vazios dos discursos, o método genealógico entende que todo sa-
ber é perspectivístico. Contrapondo-se à “história dos historiadores”, que acredita ser possível 
descobrir uma origem [Ursprung] e submete o presente à soberania do passado, a história como 
genealogia tem “a acuidade de um olhar que distingue, reparte, dispersa, deixa operar as sepa-
rações e as margens”. (FOUCAULT, 2011, p. 27). Assim, se nos propomos a olhar o infamiliar de 
Freud à luz da ideia de niilismo tal como elaborada por Nietzsche, não o fazemos sob o ponto de 
vista de uma mera “relação”, menos ainda, de uma “comparação”. 
 Muito mais do que determinar se tais relações de fato se sustentam, ainda que não faltem 
argumentos pelos quais poderíamos comprová-las (Gasser e Assoun), o que me interessa é esta-
belecer novas tessituras associativas a partir das conexões que se pode extrair de dois conceitos 
fundamentais, tanto no que diz respeito à metapsicologia de Freud, quanto no que diz respeito 
à filosofia de Nietzsche. Ao iluminar um, não lançamos sombra sobre o outro, ao contrário, o 
posicionamos sob uma nova perspectiva, promovendo deslocamentos.

A estética como uma teoria dos afetos e da escuta 

Tanto Freud quanto Nietzsche atravessaram, de maneiras distintas, o horizonte niilista e infamiliar 
de suas respectivas épocas. Nietzsche já percebia no ideal prussiano de unificação dos Estados, rea-
lizada pelo Reich de Otto Von Bismarck, a precipitação de um desejo de eugenia do Volk [povo] ale-
mão, que poderia alcançar proporções catastróficas. Freud, um judeu sem pátria (e um judeu sem 
Deus), viu os ideais iluministas implodirem com os estertores da primeira guerra e o extermínio em 
massa da segunda. Diante da barbárie, “desmoronava, portanto, não apenas um mundo idealizado 
de acordo com os princípios da ciência, mas também o mundo real, que até então parecia sólido e 
inquebrantável” (CHAVES, 2020, p. 163)5. Freud escreve Das Unheimliche em 1919, bastante afetado 

5.  CHAVES, E. Idem, p. 163.
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pelos efeitos suscitados nos soldados que retornavam emudecidos da guerra, im-
possibilitados de transmitir, em palavras, o horror vivido nas trincheiras. Horror 
descrito por Primo Levi, na passagem da segunda guerra, como um estado de in-
ferno pessoal: os prisioneiros dos campos de Auschwitz não estavam mortos, porém 
também não estavam mais vivos6. 

Havia algo a ser comunicado, mas tamanha era a barbárie que o que precisava ser dito só poderia 
aparecer pelo não dito. Para tentar compreender o processo que desencadeava o emudecimento 
dos soldados traumatizados pela guerra, mas também muitas das manifestações da angústia que 
via em sua clínica, Freud, então, vale-se do conto O Homem de Areia, de E.T. A Hoffmann. Segundo 
Freud, “o psicanalista apenas raramente se sente estimulado a investigações estéticas” (FREUD, 
1919/2020. p. 29), a não ser quando sua investigação toca em um ponto que é comum tanto à sua 
pesquisa da vida anímica, quanto à pesquisa estética: esse domínio comum é o do “infamiliar”.
 Deste modo é que, enquanto Fühlen (sentir), a experiência do infamiliar é, inicialmente, uma ex-
periência estética, mas que não se restringe ao contato com as obras de artes e à literatura em espe-
cífico. Freud faz uso da literatura porque por meio dos contos, dos romances e das narrativas, somos 
capazes de acessar algo inacessível ao pensamento pelo viés da pura teoria. Se podemos constatar 
que há, em Das Unheimliche, uma concepção de estética que não se limita à doutrina kantiana do belo 
(Estética do Juízo), dando lugar ao que é tido como “infamiliar” na arte, o que pretendo destacar é que 
parece, sobretudo, frutífero, como Freud propõe ainda uma outra definição de estética que acaba, 
por fim, em ampliar o próprio sentido atribuído ao termo e, por conseguinte, a maneira como enten-
demos a prática da escuta clínica: falar de unheimlich enquanto uma experiência estética significaria, 
pois, pensá-la como “a doutrina das qualidades do nosso sentir” (FREUD, 1919/2020. p. 29)
 Com esse posicionamento, como remarca Chaves, Freud enfrenta todo um arcabouço de 
teorias sobre a estética, de modo semelhante ao que fizera, duas décadas antes, ao enfrentar o 
“establishment médico-psiquiátrico, o que resultou na criação da própria psicanálise” (Idem, p. 
155). Mas, a meu ver, o objetivo de Freud em Das Unheimliche não se restringe a uma discussão 
específica sobre a estética, ainda que o seu alcance tenha sido significativo para as vanguardas 
da época e as artes em geral. Trata-se, mais ainda, de insistir na psicanálise como um campo 
fundamentado na articulação entre diversos saberes (biológico/fisiológico, literário, artístico, 
antropológico, filosófico), mas, ao mesmo tempo, que não pode se dar sem uma crítica no inte-
rior desses mesmos saberes por ela compartilhados. 
 Neste sentido, um importante aspecto a ser destacado é que a palavra comumente empregada 
por Freud no texto para se referir ao sentimento de unheimlich, é Wahrnemung (percepção), o que 
implica em dizer que a arte e o artista não mais “imitam” a realidade, mas a “percebem” e a recriam 
a partir de suas próprias percepções7. Com isso, Freud se coloca numa relação com a obra de arte 

6.  Cf. artigo de PERRONE, C. Disponível em: https://appoa.org.br/correio/edicao/289/o_infamiliar_e_o_trabalho_das_
passagens_recalque_interpretac807a771o_e_vertigem/735. Acesso em: 24 outubro de 2023.
7.  Cabe ressaltar que Chaves (Op. cit., p. 158) explicita como o mesmo mecanismo é discutido por Freud no caso das 
psicoses, pois “o psicótico não abandona inteiramente um tipo de vinculação à realidade – por meio dos rastros deixados 
pelas lembranças ou por certo tipo de avaliação e representações da realidade consideradas próprias da neurose –, mas 
delega para si a tarefa de recriar, diz Freud, tais ‘percepções’”.

Boletim Formação em Psicanálise
Ano XXX – Vol. 31 — 2023



116

(em especial, com os contos de Hoffmann) que não é a relação metafísica ou romântica daquele que 
contempla e “frui” a obra, e sim daquele que a percebe e a escuta, interrogando também a si mesmo a 
partir da obra. Trata-se de uma atitude que segue, de certo modo, a mesma via adotada por Nietzsche 
ao se valer da escuta das obras de arte de sua época para pensar o diagnóstico da modernidade 8.

O infamiliar e a perda de orientação

O unheimliche é um daqueles termos que, precisamente por se mostrar naquilo que não é, é 
que ele pode encontrar muitas analogias, mostrando-se sob diversas facetas. Afinal, “para quase 
todos os exemplos do infamiliar, há um análogo que o contradiz” (FREUD, 1919/2020. p. 97). O 
próprio Freud relaciona o termo com o movimento de “retorno do recalcado”, presente, sobre-
tudo, nas neuroses obsessivas9. Entretanto, como muito bem diz Freud, nem todo recalcado se 
transforma, em seu retorno, em infamiliar.
 Considerando, portanto, o vasto horizonte semântico de um termo que, por si só, quase não en-
contra tradução em nenhuma língua, e sendo o “intraduzível” sua marca como aquilo que “não cessa 
de (não) traduzir” (CASSIN apud IANINNI e TAVARES, 2019, p. 8) , pretendo abordá-lo a partir de 
uma via determinada, a partir da qual me parece fecundo extrair algumas relações com o conceito de 
niilismo em Nietzsche. Tomemos a observação de Schelling a respeito do termo, que é recuperada 
por Freud: “Infamiliar seria tudo o que deveria permanecer em segredo, oculto, mas que veio à tona” 
(FREUD, 1919/2020, p.45). Mais adiante, Freud dirá que do ponto de vista da teoria psicanalítica, isso 
que deveria permanecer oculto, porém, que veio à tona, seria da ordem de um “retorno do recalcado”. 
Nesse sentido, a angústia vivida a partir do retorno de moções recalcadas diz respeito ao infamiliar “e, 
nesse caso, seria indiferente se ele mesmo era, originariamente, angustiante ou se carregava algum 
outro afeto consigo” (Idem, p. 85). O que Freud parece querer dizer, nessa passagem, é que há algo 
na natureza do infamiliar que sempre faz com que ele apareça acompanhado do sentimento de an-
gústia, independentemente dessa angústia ter sido motivada ou precedida de um outro afeto. O que 
gera angústia, dirá Freud, seria justamente a sensação de “eterno retorno do mesmo”, provocando o 
sentimento de uma repetição “fora do lugar”, ou seja, de que algo, que não deveria retornar, retorna. 
 A esse respeito, Freud dá um exemplo bastante elucidativo para pensarmos o unheimlich 
da “onipotência do pensamento” no horizonte das questões de ordem subjetiva e moral que se 
colocavam à Europa naquele momento. Quando não acreditamos mais em algo que, anterior-
mente, pareciam dar “sentido” à nossa maneira de conceber o mundo e a existência (crenças, 
valores, artigos de fé), quando, portanto, 

superamos esse modo de pensar, mas não nos sentimos inteiramente seguros acerca 
dessas novas convicções, as antigas ainda sobrevivem em nós e estão à espera de uma 

8.  Nietzsche dirá, no prefácio de 1886 à Humano, demasiado Humano, que seus livros pertencem a uma “escola da 
suspeita”, o que depois será comentado por Paul Ricoeur, identificando Marx, Nietzsche e Freud neste mesmo movimento 
da “suspeita” inaugurado por Nietzsche. O movimento da suspeita pressuporia, para o filósofo, ser capaz de escutar e de 
“auscultar” o que permanece soterrado sob a fachada da moral, dos valores, do “senso comum”. 
9.  Cf. FREUD, 1919/2020, p. 97. O infamiliar: “É justo dizer que o infamiliar é o familiar-doméstico que sofreu um recal-
camento, dele retornando, e que todo infamiliar preenche esta condição.” 
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confirmação. Na medida em que algo acontece em nossa vida, que parece encontrar 
uma confirmação nessas antigas e abandonadas convicções, podemos complementar 
o sentimento infamiliar com a seguinte avaliação: ‘É realmente verdade que se pode 
matar alguém apenas com um simples desejo, que os mortos ressuscitam e se tornam 
visíveis nos antigos lugares de suas atividades’ e assim por diante... (1919/2020, p. 103). 

No exemplo fornecido por Freud, a onipotência de pensamentos aparece como resultado com-
plementar diante de um sentimento infamiliar. A onipotência de pensamento pretenderia, nessa 
via interpretativa, dar conta de uma abissal carência de sentidos e crenças.
 É modelar a observação de Freud, a qual relaciona o infamiliar com a angústia e o recalcamento. 
Ele nos diz que todo afeto de uma moção ou sentimento transforma-se em angústia por meio do 
recalque e, em alguns casos, este elemento recalcado retornaria juntamente com o seu quantum de 
angústia associado. Novamente, esse “angustiante seria, então, o infamiliar e, nesse caso, seria indi-
ferente se ele mesmo era, originariamente, angustiante ou se carregava algum outro afeto consigo” 
(Idem, p. 85). Nesse processo é que se mostra, por sua vez, a natureza secreta do infamiliar: ele é o 
familiar que se converte em seu oposto, da mesma forma que uma Verneinung [negação]10 seria a 
afirmação de algo pelo seu avesso, ou antinômico, ou ainda antipodal – cuja afirmação se mostra por 
meio de uma negação11. Ele, o infamiliar, “nada tem realmente de novo ou de estranho, mas é algo ín-
timo à vida anímica desde muito tempo e que foi afastado pelo processo de recalcamento” (Ibidem).
 Trata-se do mecanismo da reversão pelo seu contrário, presente, por exemplo, na distorção e 
na negação. No que diz respeito aos exemplos fornecidos por Freud no texto de 1925 (A nega-
ção), é possível observar que estes se apresentam, na clínica analítica, como uma forma circular 
do sujeito entrar em contato com o conteúdo, moção ou pulsão recalcada. Neste sentido é que 
ao negar, ao dizer que não é, o sujeito tem a possibilidade de realizar uma afirmação antitética, 
como sua antítese, ou antipodal, com o seu diametralmente oposto. Trata-se de uma antítese 
que, todavia, não se busca resolver em uma síntese12. 

10.  Considerando que na edição da Autêntica, o termo é traduzido como negação, nos serviremos aqui deste modo. 
Todavia, é importante marcar o debate na comunidade psicanalítica a esse respeito, sendo o termo freudiano Verneinung 
traduzido para o português como negação, negativa ou denegação. Ainda que partilhemos da tradução adotada por Maria 
Rita Salzano Moraes (Autêntica), é importante marcar que no que diz respeito à semântica da palavra alemã Verneinung, o 
termo equivalente em português, de ‘denegação’, seria bastante apropriado. Isso se dá deste modo, pois o prefixo alemão 
‘ver’, quando acompanhado de um verbo (no caso, da interjeição ‘nein’) pode indicar, dentre outras coisas, a negação 
daquilo que acompanha o prefixo, ou seja, de modo tanto gramatical quanto lógico, a Verneinung é uma negação que nega 
a si mesma, mas, ao fazê-lo, ela afirma parte do conteúdo negado, porém de maneira antipodal.
11.  No texto de Freud (1925), A negação [Verneinung] é mostrada pelo exemplo do sonho com a mãe – que não é – através 
de uma dupla negação e consiste em uma das formas do sujeito tomar consciência, ou conhecimento, do recalcado.
12.  Como argumenta SAFATLE, V., (2014, p. 27), a ‘negação” freudiana não diz respeito à uma dialética no sentido clássico 
tal como formulada por Hegel, que compreenderia sempre uma Aufhebung [superação, suspensão ou suprasssunção], 
pois a “suspensão intelectual do recalque não é uma aceitação efetiva do recalcado”. Precisamente por isso e tendo em 
vista a diferenciação da dialética freudiana para com a dialética hegeliana, Safatle sugere que a escuta clínica não deve se 
amparar na tentativa de “superação” do recalcado, como se ao explicitá-lo, fosse possível qualquer eliminação neurótica 
dos sintomas. Não é disso que se trata, pois “a posição do analista é muito mais aquela de quem pergunta: por que a síntese 
com esse afeto ou representação precisou encontrar uma forma negativa?” (Ibidem, p. 32). Trata-se, em última instância, 
de fazer com que o sujeito trace a genealogia do seu desejo e, com isso, possa se interrogar sobre ele – e sobre si mesmo.
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 Mas o que se deveria observar aqui é que esse processo de negação se reedita inúmeras vezes du-
rante o processo de uma análise, estando muitas vezes associado à transferência, por vezes negativa, 
quando por exemplo o paciente diz: “Agora o senhor vai pensar que eu quero dizer algo ofensivo, 
mas, realmente, não tenho essa intenção”, ou ainda: “O senhor pergunta quem pode ser essa pessoa 
no sonho. Minha mãe não é” (FREUD, 1925, p. 141). Nesse sentido, nota-se como a estrutura de fun-
cionamento da negação que traz para o plano da consciência o recalcado, funciona parcialmente na 
manifestação do infamiliar, pois Freud (1919/2020, p.142) nos diz que “um conteúdo de representação 
ou de pensamento recalcado pode abrir caminho até a consciência sob a condição de que seja negado.”
 Negado, o conteúdo pode novamente aceder à consciência e entrar no ciclo da repetição, 
mas, agora, como observamos, de uma forma antinômica ou antipodal. Mas se o infamilar possui 
relações com a negação em seus parentescos ou afiliações com o recalcado, há algo que os dife-
rencia drasticamente. Enquanto a negação é realizada por um juízo afirmativo-negativo, sendo 
do plano do pensamento levado à fala, o infamiliar pertence, em sua esmagadora, senão total 
ocorrência, ao campo da percepção, como já referido. 
 Em certo momento de O Homem de Areia (Hoffmann), Nathanael, ao buscar contemplar o 
arbusto cinzento e esquisito que vinha em direção a eles – como sugerira Clara –, pega o monó-
culo de Coppola (que é Copelius) e, ao mirar, vê para além de Clara, a cena de sua precipitação no 
mortal infamiliar (1919/2020, p. 262)13. Nesse sentido, por tratar-se de um retorno do recalcado 
que toma conta da esfera da percepção do sujeito, o retorno do material recalcado encontrar-
-se-ia fora da possibilidade da sua expressão em palavras e, com isso, de ser negado. Assim, o 
infamiliar sempre se coloca como um dado perceptível e irrefutável, ultrapassando a consciência 
do sujeito, desnorteando-o, retirando-lhe a orientação comum, de modo a lançá-lo, juntamente 
com o conteúdo recalcado que retorna, à correspondente angústia. 

O niilismo: o inóspito infamiliar

Podemos, agora, nos perguntar, finalmente, como a descrição do unheimlich aqui abordada se re-
laciona diretamente com o horizonte do niilismo, diagnosticado por Nietzsche. Primeiramente, 
é mister considerar que o termo alemão Nihilismus chega ao filósofo a partir da sua relação com 
os anarquistas russos, de modo que, já em 1880, Nietzsche verá o “niilismo em estreita relação 
com outros fenômenos de sua época, em parte bem distintos, todos eles apontando para um mal 
fundamental: a náusea em relação ao mundo” (MÜLLER-LAUTER, 2009, p. 123). Contudo, de 
1885 em diante, o niilismo passa a ser caracterizado de modo mais específico, passando a desig-
nar a “experiência do nada” (VAN TONGEREN, 2018, p. 26).
 O niilismo não diz respeito à derrocada de um conjunto de crenças, teses, hipóteses ou sua 
posterior substituição por novos artigos de fé. No niilismo, os valores que conferiam sentido à 
existência são desvalorizados, porém nada resta em seu lugar. Ou melhor, resta o nada enquanto 
experiência de angústia diante da falta de um único sentido que possa justificar a existência. 
Para Nietzsche, esse típico processo, característico do niilismo, ocorre precisamente porque os 

13.  Cf. a demanda de Clara: “Veja aquele pequeno arbusto cinzento, esquisito, que parece estar vindo diretamente em 
nossa direção” (FREUD, 1919/2020. p. 262).
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valores gerais que conferiam sentido à existência estavam atrelados a uma única e determinada 
hipótese: a interpretação moral judaico-cristã.
 Nietzsche dirá que o cristianismo, enquanto filho e herdeiro das ideias platônicas do “puro 
espírito” e do “bem em si”, não admite um mundo que não esteja curvado às suas próprias leis 
universais de “Bom”, “Belo” e “Verdadeiro”. Para isso, ele cria um outro mundo, um “verdadeiro 
mundo” ideal e inalcançável, somente prometido para “o sábio, o devoto, o virtuoso (“para o 
pecador que faz penitência)” (NIETZSCHE, 2006, p. 31). 
 Assim é que, a fim de preencher a monstruosa lacuna inerente à existência, era necessário 
que o sentido atribuído pela hipótese moral cristã fosse “universal o bastante para que, medidos 
por ela, todos os demais interesses da existência humana pareçam estreitos e mesquinhos”, não 
admitindo, assim, nenhuma outra meta, nenhuma outra interpretação (NIETZSCHE, 2009, p. 
126). As categorias de “Bom”, “Belo”, “Verdadeiro”, deveriam ser medidas por uma lei universal, 
lei que esse mundo, o nosso mundo aparente, efêmero e contingente, não poderia abarcar. Não 
obstante, cria-se, então, a oposição entre um “mundo aparente”, puro devir, ruim, e um “mundo 
verdadeiro”, bom, acessível apenas enquanto promessa. 
 O niilismo, enquanto perda da crença nos valores que davam sentido à existência, irrompe 
à nossa porta, não apenas porque aqueles artigos de fé foram negados, retirados de seu valor de 
justificação da vida: mais ainda, o niilismo irrompe porque a sustentação daqueles valores esta-
va atrelada à crença em um “mundo verdadeiro”, porém puramente fictício, imaginariamente 
criado por nós para sustentar fantasmaticamente o nosso desamparo. Assim, a causa do niilismo 
não seria a interpretação cristã-moral da existência, porém, “as categorias da razão, ou seja, o 
horizonte racional transcendental de nossos supremos valores e ideais” (GIACOIA JUNIOR, 
2001, p. 81). Por meio desse fanatismo, que acompanharia o recurso da hipótese moral cristã 
como a única interpretação, é que o seu sentido passou a se tornar um sentido absoluto, excluin-
do a multiplicidade de perspectivas. 
 Quando, porém, as categorias pelas quais a existência parecia plena de sentido, começam a 
desmoronar, então a própria existência, sujeita à temporalidade do vir-a-ser, vai a pique. É precisa-
mente porque “uma interpretação soçobrou; porém, porque ela valia como a interpretação, parece 
como se não houvesse absolutamente nenhum sentido na existência, como se tudo fosse em vão” 
(NIETZSCHE, 2013, p. 183). As portas se abrem para o niilismo, o mais inóspito dos hóspedes.
 Se, por um lado, o filósofo constata que a moral religiosa não é mais capaz de fornecer uma 
resposta ao “sentido” da existência (algo que está implícito em sua conhecida afirmação: “Deus 
está morto”), por outro, o niilismo conduz o homem a buscar na ciência e nos ideais progres-
sistas a mesma fé que outrora depositava em Deus14. Na tentativa de erigir um novo mundo 
absoluto, que possa substituir o velho mundo colapsado, o homem se apoia em ideais com sem-

14.  Isso é minuciosamente elaborado por Nietzsche em sua Genealogia da Moral, texto lido por Freud nas reuniões às 
quartas-feiras. Infelizmente, não terei tempo para elaborar suficientemente esse aspecto no trabalho. Cf. GASSER, R. Niet-
zsche und Freud. Berlin/New York: De Gruyter, 1997.
15.  Nietzsche identifica em Platão o berço das categorias judaico-cristãs como alma, substância, identidade, ser, categorias 
que, por sua vez, não poderiam conhecer nenhum princípio de contradição. São essas as categorias cuja derrocada se dá 
no mundo moderno, deixando o homem desorientado em seu próprio berço. Cf. por exemplo, a obra de NIETZSCHE, F. 
Crepúsculo dos Ídolos.
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blante de “progresso” e “liberdade”, mas que respondem, ainda, ao que se encontrava na base 
do fundamento judaico-cristão, cuja origem remontaria ao dogmatismo filosófico de Platão15: o 
fanatismo. Ideais antissemitas, a crença na ciência e no progresso a todo custo seriam, portanto, 
retornos de um material recalcado: a busca fanática por algo que dê conta do desamparo. 
 Para Nietzsche, há, no niilismo, uma dimensão completamente dolorosa e que diz respeito 
não apenas à perda da crença nos valores anteriores, mas, principalmente, ao fato de não mais 
nos autorizarmos a acreditar em novos valores; já que, uma vez imersos no niilismo, a existên-
cia aparece como sendo em vão. Essa experiência do niilismo faz com que o sujeito seja lança-
do a uma dimensão completamente indeterminada da existência, em que não há mais valores 
para negar sequer imaginariamente, “mas não se suporta esse mundo que já não se quer negar” 
(NIETZSCHE, 2012, p. 37). Rejeitamos esse mundo, mas não sabemos mais onde habitar. 

Considerações finais: o infamiliar, o niilismo e a habitação

O infamiliar e o niilismo possuem em comum o fato de lançarem o sujeito a uma sensação muito 
específica de perda de orientação, em que se é estrangeiro em sua própria morada. A ideia que 
aproxima ambos os conceitos se encontra expressa em uma anotação feita por Nietzsche entre 
1885 e 1886: “O niilismo bate à porta: de onde vem até nós esse mais infamiliar [unheimlichste] 
de todos os hóspedes?”16. Vemos que a referência de Nietzsche ao unheimlich carrega explicita-
mente alusão à ideia de casa, àquilo que nos é mais íntimo, mais secreto, mais protegido. É nesse 
sentido que o adentramento no caráter inóspito da habitação tem como resultado que o sujeito 
tenha de conviver com aquela dimensão de si mesmo que jamais se tornará conhecida – o que 
significa que a habitação sempre comporta a surpresa e o perigo de sua própria destruição. Na 
análise do termo unheimlich feita por Freud (1919) a partir do dicionário de Jacob e Grimm, é 
possível traçar as nuances do termo. Como bem remarca Freud, o prefixo un representa uma 
negação e é, portanto, a marca do recalcamento (1919/2020, p. 95). Heim, por sua vez, pode sig-
nificar tanto casa, lar, morada, quanto domicílio ou pátria [Heimat], e o sufixo lich, por fim, é o 
que confere à palavra na língua alemã, a sua qualidade de adjetivo.
 Marguerite Duras nos lembra que “é numa casa que a gente se sente só. E não do lado de 
fora, mas dentro dela” (2021, p. 23), afirmação que marca o caráter eminentemente paradoxal 
de unheimlich, termo que carrega em si mesmo, também o seu oposto (un)(heim)17. Tanto o 
niilismo, quanto o infamiliar, comportam a dimensão latente de algo que sempre esteve lá (es 
war), mas que apenas sob um determinado conjunto de circunstâncias pode emergir (werden), 
tornando-se um hóspede inóspito, sempre estrangeiro. 
 Se o niilismo é, por um lado, um hóspede que se demora e, enquanto hóspede, nos é familiar 
[heimliche] na medida em que entra em nossa casa somente porque os valores que ele nega foram 
outrora nossos valores mais íntimos e secretos [geheim] aos quais a nossa “prova de realidade” 

16.  No original, em alemão: Der Nihilismus steth von der Tür: woher kommt uns dieser unheimlichste aller Gäste?. Disponível 
em: http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1885,2. Acesso em: 24 de outubro de 2023. Salvo indicações contrárias, a 
tradução é de minha autoria. 
17.  Sequer uma tradução violenta e literal é capaz de abarcar a negação e a afirmação contidas, simultaneamente, 
no termo.
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estava atrelada; por outro, ele é o mais infamiliar [unheimlichste] dos hóspedes precisamente 
porque não há nada mais incômodo e paradoxal à percepção humana do que o mesmo que 
retorna sob o seu oposto, sua face negativa. Não à toa, Freud pensou que o infamiliar teria na 
negação uma das suas modalidades, pois para o sujeito nada é mais suscetível de angústia do que 
sonhar com aquela que – não é – a própria mãe. Nada causa mais horror do que a barbárie sob o 
manto do progresso, o extermínio em massa sob o argumento da defesa de uma raça, o direito à 
violência sob o argumento da “liberdade de expressão”.
 Às vezes, pode ser apenas o sentimento de se estar perdido na cidade onde nasceu; ou a an-
gústia diante de algum traço do recalcado que retorna em nossa própria análise. Trata-se, como 
já dizia Riobaldo em Grande Sertão Veredas, da percepção de que “o sertão é dentro da gente”. 
Esse infamiliar que nos é tão familiar e, portanto, inóspito: é travessia.
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