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CUANDO LA ESPERANZA SE INTERPONE'

Santiago Delboy*

La palabra‘esperanza’parece tener una cualidad inequivoca en nuestro vocabula-
rio, envuelta en una especie de pureza que la hace incuestionablemente buena.
Desde dichos antiguos hasta lemas modernos, se nos recomienda mantener un
sentido de esperanza para poder afrontar la vida. Como psicoterapeuta, creo que
hay buenas razones para esto. En mi consultorio he sido testigo de la abrumadora
carga de la desesperanza, y de la importancia de la esperanza en el proceso de
cambio y crecimiento psicolégico y emocional. Esto es particularmente relevante
para las personas con experiencias de trauma relacional crénico durante su infan-
cia, incluyendo la negligencia y el abuso emocional, el cual socava su capacidad
de imaginar la posibilidad de un futuro diferente libre de rigidas certidumbres
traumatogénicas.

Sin embargo, también creo que la esperanza es un concepto complejo que
merece una comprensién mas matizada. Por ejemplo, la esperanza puede consi-
derarse tanto un antidoto contra la sensacién de impotencia (Smith, 2021) como
algo que fomenta la impotencia (Hill, 2021). Como observé Harold Searles (1979),
normalmente tendemos a considerar la esperanza como nuestro “dltimo reposi-
toriode[...] bondad innata como seres humanos”. Por esa razon, Searles sugiere,
nos resulta dificil aceptar que nuestras esperanzas pueden estar impregnadas
de ambivalencia y conflicto.
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Aungue en un contexto clinico la esperanza puede considerarse curativa
(Helm, 2004) y ser un agente de cambio (Snyder, Michael & Cheavens, 1999),
ihay situaciones en las que aferrarse persistentemente a la esperanza, cons-
ciente o inconscientemente, puede interponerse de manera contraproducente
para nuestro desarrollo? Si la esperanza se orienta hacia el futuro y puede hacer
mas llevadero el presente, ;cudl es el papel de nuestro pasado en la experien-
cia, funcion y sentido que le damos? Especificamente, cuando nuestras heridas
emocionales fueron creadas en antiguas relaciones familiares, ;como es que
estas heridas dan forma a las esperanzas que albergamos para nuestras nuevas
relaciones con los demds? Me gustaria explorar estos temas a través un paciente
ficticio al que llamaré Alex. Aunque Alex no es un paciente real, él representa una
amalgama de las experiencias que algunas personas traen a terapia, y su proceso
refleja distintos aspectos de nuestra humanidad compartida.

Alex llegé a mi consultorio para nuestra primera sesién 15 minutos antes
de la hora. Empezé a hablar tan pronto como se sentd, sin pausa ni vacilacion,
contandome sobre su historia y las razones por las que venia a verme. Parecia un
hombre elocuente y encantador, pero algo en sus palabras se sentia ensayado y
cauteloso. ;Era esta forma de presentarse un intento de evitar cualquier grieta por
la que pudiera filtrarse el dolor? Alex, profesional exitoso, estaba preocupado por
lo desmotivado y estancado que se sentia Ultimamente, y lo ansioso e irritable
que se notaba en sus relaciones cercanas. Antes de irse me preguntd, con voz
trémula“;tengo depresion?”

Alex se esforzaba por ser un buen paciente. Parecia entusiasmado y seguro al
hablar, era astuto en sus observaciones y estaba abierto a escuchar las mias. Gra-
cias a experiencias previas en terapia, podia articular algunas de las dificultades
que habia atravesado durante su infancia. “Conozco bien los problemas de mi
familia”, subray6 un par de veces, como diciendo “asi que pasemos a otra cosa”.
Yo continué preguntandome qué estaba protegiendo Alex detras de ese velo de
introspeccién. Su aparente deseo de dejar atras el pasado puede haber querido
comunicar temor de abrir viejas heridas, la anticipacion de sentirse decepcionado
por mi, o el deseo de proteger algo que no queria abandonar.

Al principio, no sorprendentemente, Alex se relacioné conmigo como lo ha-
cia con otras personas que recién conocia. Una capa de apertura y entusiasmo
parecia cubrir un muro de ambivalencia y desconfianza. Con el pasar del tiempo,
comprendi que Alex crecié temeroso de un padre irascible, critico y fragil, cuyas
expectativas eran poco claras e imposibles de satisfacer. Guardaba algunos
buenos recuerdos de su madre, quien era ocasionalmente tierna y célida, pero
generalmente deprimida y emocionalmente ausente.

Es dificil subestimar el impacto de estas experiencias en la capacidad de
Alex para desarrollar un sentido de esperanza. Como sugirié Erik Erikson (1950),
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nuestro sentido primario de esperanza y fatalidad surge de la dialéctica entre
la confianza y la desconfianza durante la etapa mas temprana del desarrollo
humano. Este sentido de esperanza y fatalidad, junto a sus deseos, temores y
ansiedades subyacentes, es mayormente inconsciente. Capas de esperanza cons-
ciente pueden anadirse mas adelante (por ejemplo, durante la etapa de iniciativa
vs. culpa propuesta por Erikson). La esperanza y la desesperanza coexisten, no
siempre pacificamente, a lo largo de nuestra vida.

Esta paradoja estuvo ilustrada en un vivido recuerdo de la infancia de Alex,
cuando se escondia debajo de su cama cada vez que su padre parecia moles-
to. Era una imagen desoladora, que aparecié varias veces, como un fantasma,
en nuestras conversaciones. A través de su descripcidén de esta escena, de las
emociones que escuchaba en su voz, y de mi propia familiaridad con el miedo
y la soledad, pude sentir su tristeza. Me imaginé a un nifio pequeno asustado
en la oscuridad, con la cara contra el suelo frio y duro, aprendiendo a identificar
las sutilezas de cada paso que escuchaba mientras esperaba en secreto que su
madre lo encontrara primero. “Siempre tuve que salir solo, mi mama nunca me
buscd’, dijo la primera vez que lo vi llorar.

Los intentos de Alex por ser escuchado, aceptado o valorado fueron respon-
didos con la rabia y el rechazo de su padre, o con la pasividad y el abandono
de su madre, dejandolo con una sensacién profunda de ineficacia, soledad y
desamor. Desarrollé lo que Donald Winnicott (1960a) llamé un ‘Falso Self;, una
forma de organizar su personalidad y de ubicarse en el mundo que le permitié
adaptarse a un entorno traumatico, insensible y no sintonizado, protegerse del
desconsueloy la decepcion, y regular emociones abrumadoras para su mente en
desarrollo. Para Winnicott (1960a), la funcién del Falso Self es ocultar y proteger al
‘Verdadero Self, donde residen la espontaneidad y la autenticidad, amoldandose
a las demandas de un entorno disfuncional; con el tiempo, el Falso Self ocultara
partes mas grandes de nuestra realidad interior.

De adulto, Alex oscilaba entre dos formas familiares de relacionarse con otros,
expresando diferentes matices de su apego inseguro y diferentes aspectos de su
Falso Self. Por un lado, se sentia ansioso, temeroso e inseguro con aquellos que
sentia mas distantes, especialmente si los colocaba en una posicién de autoridad;
por otro, eraimpaciente e irritable con aquellos con los que se sentia mas cercano.
Este movimiento pendular entre asumir un rol de victima y uno de victimario lo
dejé sintiéndose perpetuamente agotado, decepcionado y desconectado.”;Por
qué me importa tanto lo que piensan los demas?” dijo, exasperado, tanto en un
intento sincero por comprenderse a si mismo como expresando el deseo de
deshacerse de lo que veia como el origen de sus problemas.

Con el tiempo, ambos empezamos a reconocer cdmo estos patrones se
infiltraban en todas sus relaciones, convirtiéndolas en un escenario donde se
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repetian obstinadamente escenas familiares de su infancia. Una y otra vez, Alex
conseguia reclutar al mismo elenco de personajes para ensayar las lineas de un
papel que conocia demasiado bien. Este proceso de ‘casting’ en sus relaciones
interpersonales era un reflejo de la compleja constelacién de representaciones
mentales en su mundo interior, basada en relaciones significativas de su pasado.
Cada una de estas representaciones esta asociada con diferentes experiencias del
self, lo que el psicoanalisis ha llamado ‘relaciones objetales’ (Ogden, 1983). Este
concepto estd intrinsecamente ligado a un modelo mental basado en la nociéon
de multiplicidad del self, un concepto central tanto en la conceptualizacién del
trauma psicoldgico (e.g., Fisher, 2017) como en el psicoandlisis relacional contem-
poraneo (Harris, 2018; Bromberg, 1999; Davies, 1998). La repeticion de escenas,
guiones y roles constituye una forma de recreacion (‘enactment’), que es una de
las maneras en que las experiencias traumaticas se vuelven parte del tejido de
nuestras vidas (Van der Kolk, 1989). La repeticion, observa el psicoanalista nor-
teamericano Peter Shabad (2007), “es un intento de remediar [una sensacion de]
carenciay resolver la nostalgia de la ahoranza’, convirtiéndose “simultaneamente
en una obliteracién de la memoria y en una forma de recordar”.

Como una palabra recién aprendida, Alex empezé a ver estas repeticiones
no solo en la relaciéon con sus padres, sino dondequiera que mirara. Estaba ahi,
en la manera en que hacia lo imposible para obtener la aprobacién de sus jefes,
la cual nunca se sintié suficiente. Ahi estaba de nuevo, en la rabia que sentia
cuando su pareja parecia ignorarlo, lo cual siempre lo dejaba avergonzado. Y
nuevamente, en cémo Alex parecia minimizar la importancia de sus logros, sus
decepciones y su deseo.

Este reconocimiento emergente trajo consigo sentimientos dificiles y re-
cuerdos dolorosos. Alex estaba familiarizado con la naturaleza traumatica de
sus experiencias tempranas, pero ahora estaba empezando a entender como
las seguia manteniendo vivas en la relacién consigo mismo y con los demas.
Alex comprendia como se frustraron sus deseos infantiles de amor y conexién,
pero estaba menos familiarizado con la desesperacion detras de sus demandas
adultas por lo mismo. Como nos recuerda Stephen Mitchell (1993), el trauma
infantil siempre se transforma en la adultez de una forma u otra.

El anhelo perpetuo de Alex por una madre que lo‘encontrara’ estaba presen-
te en la fantasia de ser rescatado por el reconocimiento de otras personas. Su
resistencia pasiva a la ira de su padre, se convirtié en resentimiento vengativo
y pasividad emocional. Las palabras del analista britdnico Adam Phillips (2012)
describen bien este proceso: “Querer ser entendido de adultos puede ser, entre
muchas otras cosas, nuestra forma mas violenta de nostalgia”. La rabia de Alex,
consigo mismo y con los demas, no era solo una reaccién al miedo y al dolor, no
solo una‘emocién secundaria, sino una proteccién defensiva contra la anticipa-
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cién de decepcion y el sufrimiento. Por mi lado, empecé a darme cuenta de que,
tarde o temprano, yo también me convertiria en el Otro decepcionante e injurioso.

Una sesién, después de una visita familiar tensa y conflictiva como tantas
otras, Alex parecia agobiado y triste cuando, luego de una pausa, dijo “Ya no
puedo seguir haciendo esto”. Aunque sonaba a algo que ya habia dicho antes,
esta vez su voz tenia una pesadumbre que no reconoci. Decidi no preguntarle
en ese momento qué quiso decir, consciente de que mi busqueda de claridad
podria oscurecer su experiencia emocional. Buscar una explicacion hubiera he-
cho que las defensas intelectuales de Alex (junto con las mias) descarrilaran un
proceso que requeria que aceptaramos la ambigiiedad y la incertidumbre, y que
nos liberdaramos de la necesidad de entender (Ogden, 2018). Permanecimos en
silencio durante unos minutos cuando Alex empez6 a llorar. A diferencia de otras
veces, cuando lo hizo por tristeza o frustracién, estas lagrimas parecian provenir
de un lugar diferente, un viejo pozo que habia sido olvidado por muchos anos.

Con el tiempo, gracias a su creciente apertura y vulnerabilidad, Alex y yo
empezamos a entender estas repeticiones y ‘enactments’ como expresiones in-
conscientes de esperanza. Quizds esta vez las cosas sean diferentes. Quizds esta vez
me verdn y amardn por quien realmente soy. Quizds esta vez les importe lo suficiente
como para venir a buscarme. Quizds esta vez no me sienta solo, impotente y roto por
dentro. Alex nunca se habia permitido pensar o decir estas cosas en voz alta, ya que
hubiera tenido que aceptar deseos que se esforzaba por desconocer. Estos deseos
ocultos y disociados se mantuvieron congelados en el tiempo, transformandose
en esperanzas inconscientes que entraban en conflicto, como sugirié Searles, con
sus esperanzas conscientes de no preocuparse por las opiniones de los demas.
La disociacidén, una caracteristica central de nuestra convivencia con el trauma
(Howell, 2020; Howell & Itzkowitz, 2016), mantuvo estos deseos en el ambito de
lo impensable, protegiendo a Alex de una pena insoportable pero familiar y per-
mitiéndole proteger sus deseos mas profundos de ser destruidos o arrebatados.

Tener esperanza implica no solo albergar un deseo, sino también sostener la
creencia de que su cumplimiento es posible y, para Alex, la certidumbre de que él
tenia el poder de volverlo realidad. Si tan solo encontrara las palabras correctas, si
tan solo pudiera hacerles ver y reconocer sus errores, si tan solo pudiera cambiary
convertirse en quien ellos quisieran que fuera, él podria corregir todos los errores
del pasado, propios y ajenos. Este tipo de fantasia omnipotente es una de las
formas en que el trauma, especialmente en nuestros primeros afios, permanece
con nosotros. Sujeta a un entorno abusivo o negligente, nuestra mente cargara
con la responsabilidad de mantener, recrear o imaginar un sentido de control,
evitar la experiencia de una realidad peligrosa y dolorosa, y preservar la bondad
de nuestros padres. Como observé Winnicott (1960b), no hay trauma que exista
fuera de la omnipotencia del individuo. Winnicott (1956) también sugirié que,
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a pesar de que puede aparentar un sentido de fortaleza e integridad del yo, el
Falso Self no puede realmente vivir la vida y sentirse real. De hecho, los esfuerzos
inconscientes de Alex por ser otra persona lo dejaron sintiéndose perpetuamente
como una sombra, cada vez mas distante de sus propias necesidades, anhelos y
deseos, atrapado por la alienacion y la desconexion.

Estos esfuerzos por ser alguien mas tenian como objetivo no solo buscar
seguridad y protecciéon contra la ira y el rechazo. También le permitieron a Alex
aferrarse a la esperanza de poder cambiar el final de la historia, aunque al mismo
tiempo él sabia que esto era inutil, lo cual alimentaba sentimientos de odio y
resentimiento. La esperanza y la desesperanza coexistian en su mente, ocultas
detras de murallas de disociaciéon y negacién. Con el tiempo, empezamos a
comprender distintos matices de esta esperanza. A la vez que representaba un
intento por cumplir deseos disociados, también se constituia como un obstaculo
para encontrar formas alternatives de satisfacer sus necesidades.

A medida que profundizamos nuestro trabajo, las esperanzas y temores de
Alex hicieron una aparicion inevitable en la transferencia: poco a poco empezé
a expresar mas abiertamente su frustracion conmigo, ya sea por juzgarlo o im-
ponerle expectativas imposibles, o por no hacer nada para ayudarlo y ponerme
de su lado en sus dificultades interpersonales. Al principio se apresuraba a ofre-
cerme disculpas y asegurarme que yo no habia hecho nada malo, sintiéndose
avergonzado y temeroso de su propia rabia. Reconozco que en ocasiones me
senti impaciente con él; en esos momentos, como lo conversamos algunas
veces, mis palabras llevaban entre lineas un tono critico y acusatorio, o distante
y desinteresado. Durante nuestro trabajo, me senti al mismo tiempo centrado
y disperso, confiado e inseguro, cercano y distante. Como terapeuta, creo que
es fundamental prestar atencion a este tipo de cambios en la experiencia de mi
mismo para comprender mejor la experiencia de mis pacientes. ;Por qué seria
que Alex necesitaba que sintiera estas cosas? Considero mi contratransferencia
como una expresion de mi participacion en la comunicacién inconsciente entre
Alex y yo, parte de mi contribucion al proceso que mis pacientes y yo creamos
de manera conjunta. Este tipo de comunicacién ha sido reconocido durante
mucho tiempo por el psicoanalisis, por ejemplo a través de la elaboracion que
hizo Wilfred Bion del concepto de proyeccion identificativa (Ogden, 1979), y ha
sido recientemente elaborado por la neurociencia (e.g., Schore, 2019) como un
proceso de regulacion afectiva a través de la comunicacién entre el hemisferio
cerebral derecho del paciente y del terapeuta. Con el tiempo, Alex y yo pudimos
apreciar mas claramente como, sin querer pero queriendo, reproducimos mas
de una vez las escenas de su infancia en nuestras sesiones. El reconocimiento de
este proceso como creacion conjunta y emergente nos permitié relacionarnos
de una manera mas auténtica.
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La aparicién de dinamicas relacionales histéricas en el vinculo con el terapeuta
no solo es inevitable, sino un importante momento en el desarrollo del proceso
clinico. La relacién terapéutica es reconocida generalmente como un agente
critico de cambio (Norcross, 2010), pero creo que su importancia va mas alla de
los intentos del terapeuta por proporcionar empatia, consistencia, seguridad, o
regulacién emocional. También va mas alla, creo yo, del intercambio unidireccio-
nal de proyecciones o fantasias. La relacién diddica entre paciente y terapeuta
genera un tercer elemento, un espacio que no le pertenece ni al paciente ni
al terapeuta (Ogden, 1994), sino que es co-creado a través nuestra influencia
mutua. Lo que sucede en nuestros consultorios, las vicisitudes y la direccion del
tratamiento en si, es creado conjuntamente de manera consciente e inconscien-
te. Perspectivas contempordneas sobre el apego (e.g., Schore & Schore, 2008) y
décadas de observacion infantil (e.g., Beebe & Lachmann, 2003) han demostrado
cdmo procesos internos y relacionales son co-creados reciprocamente por ambas
partes, ofreciendo evidencia para un modo relacional de practica clinica. En el
caso de Alex, mi contratransferencia no solo no fue un impedimento, sino que fue
parte esencial del proceso de creacion y desarrollo de un sentido y significado
compartido.

A través de estas experiencias, Alex y yo empezamos a comprender que su es-
peranza persistente le servia para evitar sentir el dolor abrumador de la decepcién
y la pérdida. Mientras mantuviera el sentido de esperanza que empezdbamos a
descubrir, Alex podria evitar enfrentarse al duelo por la pérdida de lo que nunca
tuvo. Estaba empleando lo que la psicoanalista Martha Stark (2017) ha llamado
‘relentless hope; una defensa contra la desolacion que implica el trabajo del duelo.
Su esperanza inquebrantable e inconsciente se habia interpuesto en el camino
por mucho tiempo, limitando las posibilidades de crecer y desarrollar una vida
mas autentica y conectada, al obstaculizar su paso a través de la sinuosa senda
del duelo. Expertos en trauma como Judith Herman (1992, 1998) consideran
que el proceso del duelo es una etapa crucial de la reparacién del trauma. Para
Herman (1998), las personas que atraviesan trauma psicolégico y emocional en
sus primeros anos “deben llorar la pérdida de la base de la confianza basica, la
creencia en un buen padre o madre. A medida que llegan a reconocer que no
fueron responsables de su destino, se enfrentaran a la desesperacién existencial
que no pudieron afrontar en la infancia”.

La teoria del apego también ha reconocido, desde el inicio, la centralidad del
duelo. John Bowlby (1961) sugirié que la forma en que respondemos a rupturas
crénicas y tempranas afecta nuestro desarrollo emocional y psicolégico, sobre
todo en ausencia de un testigo que pueda ayudarnos a entender y dar sentido
a nuestra experiencia. Bowlby enfatiza el impacto de la ansiedad de separacion
y nuestros intentos por recuperar el objeto perdido, motivados por nuestro
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sistema de apego. El duelo como un proceso para perpetuar el vinculo con un
objeto amado, ya sea una persona real o imaginaria, también fue discutido por
Sigmund Freud en su ensayo Duelo y Melancolia (1917).

El trabajo del duelo, sugirié Freud, implica aceptar la penosa y dificil realidad
de la pérdida. Cuando esta pérdida es demasiado abrumadora para ser aceptada,
cuando los lazos de amor no se pueden abandonar, el proceso natural del duelo
se transforma en melancolia, aproximadamente equivalente a lo que mas tarde
se denominé depresidn introyectiva (Blatt, 1974). En este caso, sugiere Freud, una
persona podria darse cuenta de la pérdida, pero solo en el sentido de que “sabe a
quién perdid, pero no lo que perdié”en si misma. Alex pudo haber sido consciente
de cdmo sintié que perdia a su padre cada vez que este le infundia miedo y como
sintié que perdia a su madre cada vez que ella se retraia emocionalmente, pero
solo ahora estaba comenzando a reconocer cémo él mismo se transformé como
resultado de estas experiencias, o que se perdié en él. De hecho, su introspeccion
consciente sobre sus “problemas de familia” puede haber servido para rechazar
y desconocer esta transformacién inconsciente.

En la melancolia, dice el pensamiento de Freud, en lugar de dejar ir al objeto
perdido, inconscientemente nos identificamos con él. Una vez que esto sucede,
los reproches hacia el objeto se transforman en reproches hacia nosotros mis-
mos, lo que resulta en un sentido de valia disminuido y desinflado, siendo esta
experiencia la principal diferencia con el duelo. En escritos posteriores, Freud
(1923) reconoce que no aprecié completamente lo comun que estos procesos
identificatorios ocurren y lo centrales que son no solo durante la melancolia y
el duelo, sino generalmente en el desarrollo de nuestro caracter (Bowlby [1961]
no considerd la identificacion como parte del proceso de duelo, pero estaria
de acuerdo con que las pérdidas tempranas pueden impactar el desarrollo de
nuestra personalidad).

Quisiera recurrir al psicoanalista hungaro Sandor Ferenczi para una concep-
tualizacion distinta del proceso de identificacion. Pese a ser un estudiante de
Freud, Ferenczi fue considerado el enfant terrible del psicoandlisis (Ferenczi, 1931)
y marginalizado debido a su divergencia con las ideas freudianas de la época
(Harris & Kuchuck, 2015). Sus contribuciones, adelantadas a su tiempo, incluye-
ron el aprecio por las experiencias traumaticas en tanto realidad vivida y no solo
como fantasiainconsciente, y el reconocimiento de la participacion inevitable del
terapeuta en la co-creacién del proceso clinico. En uno de sus ensayos centrales,
Confusion de Lenguas entre los Adultos y el Nifio (Ferenczi, 1932), propuso que
los nifos que atraviesan una situacién traumatica intensa por parte de adultos
importantes en su entorno (el contexto del ensayo es el abuso sexual infantil)
pueden sentir una ansiedad tan intensa que se veran obligados a “subordinarse
... @ la voluntad del agresor, a adivinar y satisfacer cada uno de sus deseos”. De
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este modo el nifo, “olviddndose completamente de si mismo" se identifica con el
agresor de manera inconsciente y automatica.

A mi entender, cuando la pérdida y el trauma se entrelazan, el proceso
identificatorio freudiano puede complementarse con la propuesta de Ferenczi.
Para este ultimo, el proceso de identificacion implica internalizar al agresor para
hacerlo ‘desaparecer’ de la realidad externa, asegurando nuestra supervivencia
psiquica mientras procuramos mantener el vinculo emocional con él. El precio
que pagamos es elevado: la experiencia traumatica se perpetia y complejiza en
la mente del nifio y seguimos, de adultos, luchando consciente e inconscien-
temente con los dramatis personae de nuestra infancia, tal como hizo Alex con
muchas personas en su vida. La nocién de identificacion de Ferenczi implica estar
finamente sintonizados con las necesidades y deseos del agresor, acomodando
y subordinando nuestra personalidad y sentido del self al agresor internalizado:
nos convertimos en quienes aprendimos o imaginamos que él quiere que seamos,
olvidandonos de nosotros mismos en el proceso. Como resultado, nuestra propia
subjetividad es evacuada y nuestras propias necesidades, deseos y anhelos son
disociados. Este proceso no requiere situaciones graves como el abuso sexual
(Frankel, 2002). La identificacién con el agresor también puede desencadenarse
a través de fallas menores en nuestro entorno, como transgresiones, ausencias,
negligencia, o la falta de reconocimiento de nuestros estados internos, necesi-
dades y experiencias.

Es en el contexto de estas identificaciones y repeticiones traumaticas que
alimentamos esperanzas inconscientes como las de Alex: la esperanza de poder
corregir viejos errores propios y ajenos, de poder convertir derrotas pasadas en
victorias presentes, de hacer que nuestro amor, miedo y dolor sean compren-
didos, de sentirnos reconocidos por aquellos que no nos vieron, o rescatados
por aquellos que necesitamos pero que nunca vinieron en nuestra ayuda. Estas
esperanzas incluyen no solo deseos y anhelos disociados, sino también fantasias
omnipotentes sobre nuestro rol en volverlos realidad, al haber organizado nues-
tra personalidad y encontrado cierta seguridad en la creencia arraigada de que
somos responsables de nuestra desgracia. El trauma relacional durante nuestra
infancia, cuando la naturaleza crénica de nuestra tristeza se incrusta en la vida
misma, dificulta el proceso de duelo. Nos mantiene en un estado suspendido de
esperanza infantil mientras que, al mismo tiempo, nos lleva a desinflar nuestras
propias necesidades, deslindar de nuestros anhelos, y distanciarnos de deseos
que anticipamos que solo nos conducirdn a un estado de perpetua decepcion.

Mi trabajo con Alex nos ayudé a comprender algunos de sus sintomas en
este contexto. Por ejemplo, juntos nos dimos cuenta de la forma en que su
falta de motivacién podia entenderse como un intento de escapar al mandato
inconsciente de ser quien no era. Sin embargo, lo que creo fue mas importante,
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nuestro trabajo también facilito, a través de nuestra experiencia mutuamente
compartida, un proceso de duelo que incluyé la deconstruccién de sus viejas
esperanzas inconscientes. Sus heridas fueron creadas en relaciones que dejaron
sus necesidades insatisfechas, sus deseos no reconocidos y sus llantos no escu-
chados. Tiene sentido entonces que el proceso de recuperacion y crecimiento
también ocurra en un contexto relacional. La esperanza que Alex albergaba,
Mitchell (1993) sugeriria, estaba impregnada de dolor, frustracidon y anhelo, de
una mezcla compleja de deseos y necesidades, y de demandas restauradoras
y pensamiento mdgico. El proceso de duelo incluyé el reconocimiento de los
deseos que Alex al mismo tiempo rechazé y protegié detrds de muros y apa-
riencias. Implicé desvincularlos de la posibilidad o certeza de su realizacién, lo
cual le permitié crear y mantener un espacio donde coexistieran el deseo y la
decepcion. Finalmente, el proceso también implicé reconocer, con aceptaciony
compasion, las formas en que Alex intentd por afos repetir viejos guiones que
no podia cambiar por si mismo.

El duelo por la pérdida de lo que nunca tuvimos siempre es duro, complicado
y doloroso. Debemos no solo lidiar con nuestro pasado, sino también desarrollar
la capacidad de imaginar un nuevo futuro. Shabad (2007) describe el duelo como
un “proceso de transformacion interna mediante el cual se abandona lo viejo y
se aborda lo nuevo con un corazén abierto”, un proceso que es “el eje central de
como los seres humanos cambian y crecen”. Las viejas esperanzas de Alex habian
sellado herméticamente un pozo de angustiay tristeza que nunca abandond por
completo a pesar de esforzarse por ello. Con el tiempo, comenzé a confrontar la
desesperanza y la afliccién que habia logrado evitar desde siempre, haciéndolo
no solo intelectualmente sino también emocionalmente y en sus relaciones
con otros, incluyendo la relacién conmigo. Nuestro trabajo le ofrecié no solo la
oportunidad de contar con un testigo para su dolor, sino también la posibilidad
de comenzar a sostener en si mismo los sentimientos que tanto le habia costado
querer olvidar. Este proceso cred un espacio en su mente y su corazén, en el cual
empezd a poder tolerar la desolacién de un deseo huérfano de esperanza.

Después de un tiempo, Alex comenzd, no sin ambivalencia, a aceptar, recono-
cery hacer suyos sus propios necesidades, afloranzas y deseos, desenreddndolos
de las formas en que insistia en su cumplimiento, aceptando los limites de su
poder para volverlos realidad y desarrollando nuevas formas de relacionarse con
los demas con autenticidad y vulnerabilidad. En el espacio que pudimos crear
juntos, Alex estaba encontrando, en palabras de Mitchell (1993), “nuevo creci-
miento insertado en viejas esperanzas”. Reconocer la complejidad de la esperanza
implica, segun Mitchell, reconocer la interaccién dialéctica “entre lo estéticoy lo
familiar, y el anhelo por algo mas completo y gratificante”.
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Redefinir el sentido y significado de su esperanza a través del duelo, acep-
tando y reconociendo tanto sus deseos como sus limitaciones, fue fundamental
para el proceso terapéutico de Alex. Poco a poco empezé a ser capaz de hallar
esperanza por un nuevo futuro dentro de sus viejas esperanzas por un nuevo
pasado, transformando sus intentos por corregir viejos errores en la capacidad de
imaginar nuevas posibilidades. Desde el profundo pozo de dolor, desesperanzay
desilusion que empezé a descubrir, empezaron a fluir nuevas aguas. Alex estaba
camino a re-conocer y abrazar a un niflo que comenzaba a sentirse encontrado.
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Resumen

Este ensayo presenta, a través de un caso clinico ficticio, algunas de las formas en que
nuestras esperanzas infantiles se mantienen vivas a través de relaciones objetales vis-
cosas, procesos de identificacion inconsciente, y fantasias omnipotentes. El autor exa-
mina como este sentido de esperanza se interpone en el trabajo de duelo necesario
para procesar pérdidas que resultan de experiencias tempranas de trauma emocional y
psicoldgico. El proceso clinico propuesto describe como un enfoque relacional puede
facilitar la redefinicion de posibilidades futuras y la integracion de deseos y anhelos
previamente disociados.

Palabras clave: esperanza; duelo; trauma; identificacion

Abstract

This essay presents, through a fictional clinical case, some of the ways in which our in-
fantile hopes are kept alive through sticky object relations, processes of unconscious
identification, and omnipotent fantasies. The author examines how this sense of hope
can get in the way of mourning the losses experienced in early emotional and psycho-
logical trauma. The proposed clinical process describes how a relational approach can
facilitate the redefinition of future possibilities and the integration of wishes and long-
ings previously dissociated.

Keywords: hope; mourning; trauma; identification



