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La palabra ‘esperanza’ parece tener una cualidad inequívoca en nuestro vocabula-
rio, envuelta en una especie de pureza que la hace incuestionablemente buena. 
Desde dichos antiguos hasta lemas modernos, se nos recomienda mantener un 
sentido de esperanza para poder afrontar la vida. Como psicoterapeuta, creo que 
hay buenas razones para esto. En mi consultorio he sido testigo de la abrumadora 
carga de la desesperanza, y de la importancia de la esperanza en el proceso de 
cambio y crecimiento psicológico y emocional. Esto es particularmente relevante 
para las personas con experiencias de trauma relacional crónico durante su infan-
cia, incluyendo la negligencia y el abuso emocional, el cual socava su capacidad 
de imaginar la posibilidad de un futuro diferente libre de rígidas certidumbres 
traumatogénicas.

Sin embargo, también creo que la esperanza es un concepto complejo que 
merece una comprensión más matizada. Por ejemplo, la esperanza puede consi-
derarse tanto un antídoto contra la sensación de impotencia (Smith, 2021) como 
algo que fomenta la impotencia (Hill, 2021). Como observó Harold Searles (1979), 
normalmente tendemos a considerar la esperanza como nuestro “último reposi-
torio de […] bondad innata como seres humanos”. Por esa razón, Searles sugiere, 
nos resulta difícil aceptar que nuestras esperanzas pueden estar impregnadas 
de ambivalencia y conflicto.
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Aunque en un contexto clínico la esperanza puede considerarse curativa 
(Helm, 2004) y ser un agente de cambio (Snyder, Michael & Cheavens, 1999), 
¿hay situaciones en las que aferrarse persistentemente a la esperanza, cons-
ciente o inconscientemente, puede interponerse de manera contraproducente 
para nuestro desarrollo? Si la esperanza se orienta hacia el futuro y puede hacer 
más llevadero el presente, ¿cuál es el papel de nuestro pasado en la experien-
cia, función y sentido que le damos? Específicamente, cuando nuestras heridas 
emocionales fueron creadas en antiguas relaciones familiares, ¿cómo es que 
estas heridas dan forma a las esperanzas que albergamos para nuestras nuevas 
relaciones con los demás? Me gustaría explorar estos temas a través un paciente 
ficticio al que llamaré Alex. Aunque Alex no es un paciente real, él representa una 
amalgama de las experiencias que algunas personas traen a terapia, y su proceso 
refleja distintos aspectos de nuestra humanidad compartida.

Alex llegó a mi consultorio para nuestra primera sesión 15 minutos antes 
de la hora. Empezó a hablar tan pronto como se sentó, sin pausa ni vacilación, 
contándome sobre su historia y las razones por las que venía a verme. Parecía un 
hombre elocuente y encantador, pero algo en sus palabras se sentía ensayado y 
cauteloso. ¿Era esta forma de presentarse un intento de evitar cualquier grieta por 
la que pudiera filtrarse el dolor? Alex, profesional exitoso, estaba preocupado por 
lo desmotivado y estancado que se sentía últimamente, y lo ansioso e irritable 
que se notaba en sus relaciones cercanas. Antes de irse me preguntó, con voz 
trémula “¿tengo depresión?”

Alex se esforzaba por ser un buen paciente. Parecía entusiasmado y seguro al 
hablar, era astuto en sus observaciones y estaba abierto a escuchar las mías. Gra-
cias a experiencias previas en terapia, podía articular algunas de las dificultades 
que había atravesado durante su infancia. “Conozco bien los problemas de mi 
familia”, subrayó un par de veces, como diciendo “así que pasemos a otra cosa”. 
Yo continué preguntándome qué estaba protegiendo Alex detrás de ese velo de 
introspección. Su aparente deseo de dejar atrás el pasado puede haber querido 
comunicar temor de abrir viejas heridas, la anticipación de sentirse decepcionado 
por mí, o el deseo de proteger algo que no quería abandonar.

Al principio, no sorprendentemente, Alex se relacionó conmigo como lo ha-
cía con otras personas que recién conocía. Una capa de apertura y entusiasmo 
parecía cubrir un muro de ambivalencia y desconfianza. Con el pasar del tiempo, 
comprendí que Alex creció temeroso de un padre irascible, crítico y frágil, cuyas 
expectativas eran poco claras e imposibles de satisfacer. Guardaba algunos 
buenos recuerdos de su madre, quien era ocasionalmente tierna y cálida, pero 
generalmente deprimida y emocionalmente ausente.

Es difícil subestimar el impacto de estas experiencias en la capacidad de 
Alex para desarrollar un sentido de esperanza. Como sugirió Erik Erikson (1950), 
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nuestro sentido primario de esperanza y fatalidad surge de la dialéctica entre 
la confianza y la desconfianza durante la etapa más temprana del desarrollo 
humano. Este sentido de esperanza y fatalidad, junto a sus deseos, temores y 
ansiedades subyacentes, es mayormente inconsciente. Capas de esperanza cons-
ciente pueden añadirse más adelante (por ejemplo, durante la etapa de iniciativa 
vs. culpa propuesta por Erikson). La esperanza y la desesperanza coexisten, no 
siempre pacíficamente, a lo largo de nuestra vida.

Esta paradoja estuvo ilustrada en un vívido recuerdo de la infancia de Alex, 
cuando se escondía debajo de su cama cada vez que su padre parecía moles-
to. Era una imagen desoladora, que apareció varias veces, como un fantasma, 
en nuestras conversaciones. A través de su descripción de esta escena, de las 
emociones que escuchaba en su voz, y de mi propia familiaridad con el miedo 
y la soledad, pude sentir su tristeza. Me imaginé a un niño pequeño asustado 
en la oscuridad, con la cara contra el suelo frío y duro, aprendiendo a identificar 
las sutilezas de cada paso que escuchaba mientras esperaba en secreto que su 
madre lo encontrara primero. “Siempre tuve que salir solo, mi mamá nunca me 
buscó”, dijo la primera vez que lo vi llorar.

Los intentos de Alex por ser escuchado, aceptado o valorado fueron respon-
didos con la rabia y el rechazo de su padre, o con la pasividad y el abandono 
de su madre, dejándolo con una sensación profunda de ineficacia, soledad y 
desamor. Desarrolló lo que Donald Winnicott (1960a) llamó un ‘Falso Self’, una 
forma de organizar su personalidad y de ubicarse en el mundo que le permitió 
adaptarse a un entorno traumático, insensible y no sintonizado, protegerse del 
desconsuelo y la decepción, y regular emociones abrumadoras para su mente en 
desarrollo. Para Winnicott (1960a), la función del Falso Self es ocultar y proteger al 
‘Verdadero Self’, donde residen la espontaneidad y la autenticidad, amoldándose 
a las demandas de un entorno disfuncional; con el tiempo, el Falso Self ocultará 
partes más grandes de nuestra realidad interior.

De adulto, Alex oscilaba entre dos formas familiares de relacionarse con otros, 
expresando diferentes matices de su apego inseguro y diferentes aspectos de su 
Falso Self. Por un lado, se sentía ansioso, temeroso e inseguro con aquellos que 
sentía más distantes, especialmente si los colocaba en una posición de autoridad; 
por otro, era impaciente e irritable con aquellos con los que se sentía más cercano. 
Este movimiento pendular entre asumir un rol de víctima y uno de victimario lo 
dejó sintiéndose perpetuamente agotado, decepcionado y desconectado. “¿Por 
qué me importa tanto lo que piensan los demás?” dijo, exasperado, tanto en un 
intento sincero por comprenderse a sí mismo como expresando el deseo de 
deshacerse de lo que veía como el origen de sus problemas.

Con el tiempo, ambos empezamos a reconocer cómo estos patrones se 
infiltraban en todas sus relaciones, convirtiéndolas en un escenario donde se 
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repetían obstinadamente escenas familiares de su infancia. Una y otra vez, Alex 
conseguía reclutar al mismo elenco de personajes para ensayar las líneas de un 
papel que conocía demasiado bien. Este proceso de ‘casting’ en sus relaciones 
interpersonales era un reflejo de la compleja constelación de representaciones 
mentales en su mundo interior, basada en relaciones significativas de su pasado. 
Cada una de estas representaciones está asociada con diferentes experiencias del 
self, lo que el psicoanálisis ha llamado ‘relaciones objetales’ (Ogden, 1983). Este 
concepto está intrínsecamente ligado a un modelo mental basado en la noción 
de multiplicidad del self, un concepto central tanto en la conceptualización del 
trauma psicológico (e.g., Fisher, 2017) como en el psicoanálisis relacional contem-
poráneo (Harris, 2018; Bromberg, 1999; Davies, 1998). La repetición de escenas, 
guiones y roles constituye una forma de recreación (‘enactment’), que es una de 
las maneras en que las experiencias traumáticas se vuelven parte del tejido de 
nuestras vidas (Van der Kolk, 1989). La repetición, observa el psicoanalista nor-
teamericano Peter Shabad (2007), “es un intento de remediar [una sensación de] 
carencia y resolver la nostalgia de la añoranza”, convirtiéndose “simultáneamente 
en una obliteración de la memoria y en una forma de recordar”.

Como una palabra recién aprendida, Alex empezó a ver estas repeticiones 
no solo en la relación con sus padres, sino dondequiera que mirara. Estaba ahí, 
en la manera en que hacía lo imposible para obtener la aprobación de sus jefes, 
la cual nunca se sintió suficiente. Ahí estaba de nuevo, en la rabia que sentía 
cuando su pareja parecía ignorarlo, lo cual siempre lo dejaba avergonzado. Y 
nuevamente, en cómo Alex parecía minimizar la importancia de sus logros, sus 
decepciones y su deseo.

Este reconocimiento emergente trajo consigo sentimientos difíciles y re-
cuerdos dolorosos. Alex estaba familiarizado con la naturaleza traumática de 
sus experiencias tempranas, pero ahora estaba empezando a entender cómo 
las seguía manteniendo vivas en la relación consigo mismo y con los demás. 
Alex comprendía cómo se frustraron sus deseos infantiles de amor y conexión, 
pero estaba menos familiarizado con la desesperación detrás de sus demandas 
adultas por lo mismo. Como nos recuerda Stephen Mitchell (1993), el trauma 
infantil siempre se transforma en la adultez de una forma u otra.

El anhelo perpetuo de Alex por una madre que lo ‘encontrara’ estaba presen-
te en la fantasía de ser rescatado por el reconocimiento de otras personas. Su 
resistencia pasiva a la ira de su padre, se convirtió en resentimiento vengativo 
y pasividad emocional. Las palabras del analista británico Adam Phillips (2012) 
describen bien este proceso: “Querer ser entendido de adultos puede ser, entre 
muchas otras cosas, nuestra forma más violenta de nostalgia”. La rabia de Alex, 
consigo mismo y con los demás, no era solo una reacción al miedo y al dolor, no 
solo una ‘emoción secundaria’, sino una protección defensiva contra la anticipa-
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ción de decepción y el sufrimiento. Por mi lado, empecé a darme cuenta de que, 
tarde o temprano, yo también me convertiría en el Otro decepcionante e injurioso.

Una sesión, después de una visita familiar tensa y conflictiva como tantas 
otras, Alex parecía agobiado y triste cuando, luego de una pausa, dijo “Ya no 
puedo seguir haciendo esto”. Aunque sonaba a algo que ya había dicho antes, 
esta vez su voz tenía una pesadumbre que no reconocí. Decidí no preguntarle 
en ese momento qué quiso decir, consciente de que mi búsqueda de claridad 
podría oscurecer su experiencia emocional. Buscar una explicación hubiera he-
cho que las defensas intelectuales de Alex (junto con las mías) descarrilaran un 
proceso que requería que aceptáramos la ambigüedad y la incertidumbre, y que 
nos liberáramos de la necesidad de entender (Ogden, 2018). Permanecimos en 
silencio durante unos minutos cuando Alex empezó a llorar. A diferencia de otras 
veces, cuando lo hizo por tristeza o frustración, estas lágrimas parecían provenir 
de un lugar diferente, un viejo pozo que había sido olvidado por muchos años.

Con el tiempo, gracias a su creciente apertura y vulnerabilidad, Alex y yo 
empezamos a entender estas repeticiones y ‘enactments’ como expresiones in-
conscientes de esperanza. Quizás esta vez las cosas sean diferentes. Quizás esta vez 
me verán y amarán por quien realmente soy. Quizás esta vez les importe lo suficiente 
como para venir a buscarme. Quizás esta vez no me sienta solo, impotente y roto por 
dentro. Alex nunca se había permitido pensar o decir estas cosas en voz alta, ya que 
hubiera tenido que aceptar deseos que se esforzaba por desconocer. Estos deseos 
ocultos y disociados se mantuvieron congelados en el tiempo, transformándose 
en esperanzas inconscientes que entraban en conflicto, como sugirió Searles, con 
sus esperanzas conscientes de no preocuparse por las opiniones de los demás. 
La disociación, una característica central de nuestra convivencia con el trauma 
(Howell, 2020; Howell & Itzkowitz, 2016), mantuvo estos deseos en el ámbito de 
lo impensable, protegiendo a Alex de una pena insoportable pero familiar y per-
mitiéndole proteger sus deseos más profundos de ser destruidos o arrebatados.

Tener esperanza implica no solo albergar un deseo, sino también sostener la 
creencia de que su cumplimiento es posible y, para Alex, la certidumbre de que él 
tenía el poder de volverlo realidad. Si tan solo encontrara las palabras correctas, si 
tan solo pudiera hacerles ver y reconocer sus errores, si tan solo pudiera cambiar y 
convertirse en quien ellos quisieran que fuera, él podría corregir todos los errores 
del pasado, propios y ajenos. Este tipo de fantasía omnipotente es una de las 
formas en que el trauma, especialmente en nuestros primeros años, permanece 
con nosotros. Sujeta a un entorno abusivo o negligente, nuestra mente cargará 
con la responsabilidad de mantener, recrear o imaginar un sentido de control, 
evitar la experiencia de una realidad peligrosa y dolorosa, y preservar la bondad 
de nuestros padres. Como observó Winnicott (1960b), no hay trauma que exista 
fuera de la omnipotencia del individuo. Winnicott (1956) también sugirió que, 
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a pesar de que puede aparentar un sentido de fortaleza e integridad del yo, el 
Falso Self no puede realmente vivir la vida y sentirse real. De hecho, los esfuerzos 
inconscientes de Alex por ser otra persona lo dejaron sintiéndose perpetuamente 
como una sombra, cada vez más distante de sus propias necesidades, anhelos y 
deseos, atrapado por la alienación y la desconexión.

Estos esfuerzos por ser alguien más tenían como objetivo no solo buscar 
seguridad y protección contra la ira y el rechazo. También le permitieron a Alex 
aferrarse a la esperanza de poder cambiar el final de la historia, aunque al mismo 
tiempo él sabía que esto era inútil, lo cual alimentaba sentimientos de odio y 
resentimiento. La esperanza y la desesperanza coexistían en su mente, ocultas 
detrás de murallas de disociación y negación. Con el tiempo, empezamos a 
comprender distintos matices de esta esperanza. A la vez que representaba un 
intento por cumplir deseos disociados, también se constituía como un obstáculo 
para encontrar formas alternatives de satisfacer sus necesidades.

A medida que profundizamos nuestro trabajo, las esperanzas y temores de 
Alex hicieron una aparición inevitable en la transferencia: poco a poco empezó 
a expresar más abiertamente su frustración conmigo, ya sea por juzgarlo o im-
ponerle expectativas imposibles, o por no hacer nada para ayudarlo y ponerme 
de su lado en sus dificultades interpersonales. Al principio se apresuraba a ofre-
cerme disculpas y asegurarme que yo no había hecho nada malo, sintiéndose 
avergonzado y temeroso de su propia rabia. Reconozco que en ocasiones me 
sentí impaciente con él; en esos momentos, como lo conversamos algunas 
veces, mis palabras llevaban entre líneas un tono crítico y acusatorio, o distante 
y desinteresado. Durante nuestro trabajo, me sentí al mismo tiempo centrado 
y disperso, confiado e inseguro, cercano y distante. Como terapeuta, creo que 
es fundamental prestar atención a este tipo de cambios en la experiencia de mí 
mismo para comprender mejor la experiencia de mis pacientes. ¿Por qué sería 
que Alex necesitaba que sintiera estas cosas? Considero mi contratransferencia 
como una expresión de mi participación en la comunicación inconsciente entre 
Alex y yo, parte de mi contribución al proceso que mis pacientes y yo creamos 
de manera conjunta. Este tipo de comunicación ha sido reconocido durante 
mucho tiempo por el psicoanálisis, por ejemplo a través de la elaboración que 
hizo Wilfred Bion del concepto de proyección identificativa (Ogden, 1979), y ha 
sido recientemente elaborado por la neurociencia (e.g., Schore, 2019) como un 
proceso de regulación afectiva a través de la comunicación entre el hemisferio 
cerebral derecho del paciente y del terapeuta. Con el tiempo, Alex y yo pudimos 
apreciar más claramente cómo, sin querer pero queriendo, reproducimos más 
de una vez las escenas de su infancia en nuestras sesiones. El reconocimiento de 
este proceso como creación conjunta y emergente nos permitió relacionarnos 
de una manera más auténtica.
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La aparición de dinámicas relacionales históricas en el vínculo con el terapeuta 
no solo es inevitable, sino un importante momento en el desarrollo del proceso 
clínico. La relación terapéutica es reconocida generalmente como un agente 
critico de cambio (Norcross, 2010), pero creo que su importancia va más allá de 
los intentos del terapeuta por proporcionar empatía, consistencia, seguridad, o 
regulación emocional. También va más allá, creo yo, del intercambio unidireccio-
nal de proyecciones o fantasías. La relación diádica entre paciente y terapeuta 
genera un tercer elemento, un espacio que no le pertenece ni al paciente ni 
al terapeuta (Ogden, 1994), sino que es co-creado a través nuestra influencia 
mutua. Lo que sucede en nuestros consultorios, las vicisitudes y la dirección del 
tratamiento en sí, es creado conjuntamente de manera consciente e inconscien-
te. Perspectivas contemporáneas sobre el apego (e.g., Schore & Schore, 2008) y 
décadas de observación infantil (e.g., Beebe & Lachmann, 2003) han demostrado 
cómo procesos internos y relacionales son co-creados recíprocamente por ambas 
partes, ofreciendo evidencia para un modo relacional de práctica clínica. En el 
caso de Alex, mi contratransferencia no solo no fue un impedimento, sino que fue 
parte esencial del proceso de creación y desarrollo de un sentido y significado 
compartido.

A través de estas experiencias, Alex y yo empezamos a comprender que su es-
peranza persistente le servía para evitar sentir el dolor abrumador de la decepción 
y la pérdida. Mientras mantuviera el sentido de esperanza que empezábamos a 
descubrir, Alex podría evitar enfrentarse al duelo por la pérdida de lo que nunca 
tuvo. Estaba empleando lo que la psicoanalista Martha Stark (2017) ha llamado 
‘relentless hope’, una defensa contra la desolación que implica el trabajo del duelo. 
Su esperanza inquebrantable e inconsciente se había interpuesto en el camino 
por mucho tiempo, limitando las posibilidades de crecer y desarrollar una vida 
más autentica y conectada, al obstaculizar su paso a través de la sinuosa senda 
del duelo. Expertos en trauma como Judith Herman (1992, 1998) consideran 
que el proceso del duelo es una etapa crucial de la reparación del trauma. Para 
Herman (1998), las personas que atraviesan trauma psicológico y emocional en 
sus primeros años “deben llorar la pérdida de la base de la confianza básica, la 
creencia en un buen padre o madre. A medida que llegan a reconocer que no 
fueron responsables de su destino, se enfrentarán a la desesperación existencial 
que no pudieron afrontar en la infancia”.

La teoría del apego también ha reconocido, desde el inicio, la centralidad del 
duelo. John Bowlby (1961) sugirió que la forma en que respondemos a rupturas 
crónicas y tempranas afecta nuestro desarrollo emocional y psicológico, sobre 
todo en ausencia de un testigo que pueda ayudarnos a entender y dar sentido 
a nuestra experiencia. Bowlby enfatiza el impacto de la ansiedad de separación 
y nuestros intentos por recuperar el objeto perdido, motivados por nuestro 
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sistema de apego. El duelo como un proceso para perpetuar el vínculo con un 
objeto amado, ya sea una persona real o imaginaria, también fue discutido por 
Sigmund Freud en su ensayo Duelo y Melancolía (1917).

El trabajo del duelo, sugirió Freud, implica aceptar la penosa y difícil realidad 
de la pérdida. Cuando esta pérdida es demasiado abrumadora para ser aceptada, 
cuando los lazos de amor no se pueden abandonar, el proceso natural del duelo 
se transforma en melancolía, aproximadamente equivalente a lo que más tarde 
se denominó depresión introyectiva (Blatt, 1974). En este caso, sugiere Freud, una 
persona podría darse cuenta de la pérdida, pero solo en el sentido de que “sabe a 
quién perdió, pero no lo que perdió” en sí misma. Alex pudo haber sido consciente 
de cómo sintió que perdía a su padre cada vez que este le infundía miedo y cómo 
sintió que perdía a su madre cada vez que ella se retraía emocionalmente, pero 
solo ahora estaba comenzando a reconocer cómo él mismo se transformó como 
resultado de estas experiencias, lo que se perdió en él. De hecho, su introspección 
consciente sobre sus “problemas de familia” puede haber servido para rechazar 
y desconocer esta transformación inconsciente.

En la melancolía, dice el pensamiento de Freud, en lugar de dejar ir al objeto 
perdido, inconscientemente nos identificamos con él. Una vez que esto sucede, 
los reproches hacia el objeto se transforman en reproches hacia nosotros mis-
mos, lo que resulta en un sentido de valía disminuido y desinflado, siendo esta 
experiencia la principal diferencia con el duelo. En escritos posteriores, Freud 
(1923) reconoce que no apreció completamente lo común que estos procesos 
identificatorios ocurren y lo centrales que son no solo durante la melancolía y 
el duelo, sino generalmente en el desarrollo de nuestro carácter (Bowlby [1961] 
no consideró la identificación como parte del proceso de duelo, pero estaría 
de acuerdo con que las pérdidas tempranas pueden impactar el desarrollo de 
nuestra personalidad).

Quisiera recurrir al psicoanalista húngaro Sándor Ferenczi para una concep-
tualización distinta del proceso de identificación. Pese a ser un estudiante de 
Freud, Ferenczi fue considerado el enfant terrible del psicoanálisis (Ferenczi, 1931) 
y marginalizado debido a su divergencia con las ideas freudianas de la época 
(Harris & Kuchuck, 2015). Sus contribuciones, adelantadas a su tiempo, incluye-
ron el aprecio por las experiencias traumáticas en tanto realidad vivida y no solo 
como fantasía inconsciente, y el reconocimiento de la participación inevitable del 
terapeuta en la co-creación del proceso clínico. En uno de sus ensayos centrales, 
Confusión de Lenguas entre los Adultos y el Niño (Ferenczi, 1932), propuso que 
los niños que atraviesan una situación traumática intensa por parte de adultos 
importantes en su entorno (el contexto del ensayo es el abuso sexual infantil) 
pueden sentir una ansiedad tan intensa que se verán obligados a “subordinarse 
… a la voluntad del agresor, a adivinar y satisfacer cada uno de sus deseos”. De 
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este modo el niño, “olvidándose completamente de sí mismo” se identifica con el 
agresor de manera inconsciente y automática.

A mi entender, cuando la pérdida y el trauma se entrelazan, el proceso 
identificatorio freudiano puede complementarse con la propuesta de Ferenczi. 
Para este último, el proceso de identificación implica internalizar al agresor para 
hacerlo ‘desaparecer’ de la realidad externa, asegurando nuestra supervivencia 
psíquica mientras procuramos mantener el vínculo emocional con él. El precio 
que pagamos es elevado: la experiencia traumática se perpetúa y complejiza en 
la mente del niño y seguimos, de adultos, luchando consciente e inconscien-
temente con los dramatis personae de nuestra infancia, tal como hizo Alex con 
muchas personas en su vida. La noción de identificación de Ferenczi implica estar 
finamente sintonizados con las necesidades y deseos del agresor, acomodando 
y subordinando nuestra personalidad y sentido del self al agresor internalizado: 
nos convertimos en quienes aprendimos o imaginamos que él quiere que seamos, 
olvidándonos de nosotros mismos en el proceso. Como resultado, nuestra propia 
subjetividad es evacuada y nuestras propias necesidades, deseos y anhelos son 
disociados. Este proceso no requiere situaciones graves como el abuso sexual 
(Frankel, 2002). La identificación con el agresor también puede desencadenarse 
a través de fallas menores en nuestro entorno, como transgresiones, ausencias, 
negligencia, o la falta de reconocimiento de nuestros estados internos, necesi-
dades y experiencias.

Es en el contexto de estas identificaciones y repeticiones traumáticas que 
alimentamos esperanzas inconscientes como las de Alex: la esperanza de poder 
corregir viejos errores propios y ajenos, de poder convertir derrotas pasadas en 
victorias presentes, de hacer que nuestro amor, miedo y dolor sean compren-
didos, de sentirnos reconocidos por aquellos que no nos vieron, o rescatados 
por aquellos que necesitamos pero que nunca vinieron en nuestra ayuda. Estas 
esperanzas incluyen no solo deseos y anhelos disociados, sino también fantasías 
omnipotentes sobre nuestro rol en volverlos realidad, al haber organizado nues-
tra personalidad y encontrado cierta seguridad en la creencia arraigada de que 
somos responsables de nuestra desgracia. El trauma relacional durante nuestra 
infancia, cuando la naturaleza crónica de nuestra tristeza se incrusta en la vida 
misma, dificulta el proceso de duelo. Nos mantiene en un estado suspendido de 
esperanza infantil mientras que, al mismo tiempo, nos lleva a desinflar nuestras 
propias necesidades, deslindar de nuestros anhelos, y distanciarnos de deseos 
que anticipamos que solo nos conducirán a un estado de perpetua decepción.

Mi trabajo con Alex nos ayudó a comprender algunos de sus síntomas en 
este contexto. Por ejemplo, juntos nos dimos cuenta de la forma en que su 
falta de motivación podía entenderse como un intento de escapar al mandato 
inconsciente de ser quien no era. Sin embargo, lo que creo fue más importante, 
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nuestro trabajo también facilitó, a través de nuestra experiencia mutuamente 
compartida, un proceso de duelo que incluyó la deconstrucción de sus viejas 
esperanzas inconscientes. Sus heridas fueron creadas en relaciones que dejaron 
sus necesidades insatisfechas, sus deseos no reconocidos y sus llantos no escu-
chados. Tiene sentido entonces que el proceso de recuperación y crecimiento 
también ocurra en un contexto relacional. La esperanza que Alex albergaba, 
Mitchell (1993) sugeriría, estaba impregnada de dolor, frustración y anhelo, de 
una mezcla compleja de deseos y necesidades, y de demandas restauradoras 
y pensamiento mágico. El proceso de duelo incluyó el reconocimiento de los 
deseos que Alex al mismo tiempo rechazó y protegió detrás de muros y apa-
riencias. Implicó desvincularlos de la posibilidad o certeza de su realización, lo 
cual le permitió crear y mantener un espacio donde coexistieran el deseo y la 
decepción. Finalmente, el proceso también implicó reconocer, con aceptación y 
compasión, las formas en que Alex intentó por años repetir viejos guiones que 
no podía cambiar por sí mismo. 

El duelo por la pérdida de lo que nunca tuvimos siempre es duro, complicado 
y doloroso. Debemos no solo lidiar con nuestro pasado, sino también desarrollar 
la capacidad de imaginar un nuevo futuro. Shabad (2007) describe el duelo como 
un “proceso de transformación interna mediante el cual se abandona lo viejo y 
se aborda lo nuevo con un corazón abierto”, un proceso que es “el eje central de 
cómo los seres humanos cambian y crecen”. Las viejas esperanzas de Alex habían 
sellado herméticamente un pozo de angustia y tristeza que nunca abandonó por 
completo a pesar de esforzarse por ello. Con el tiempo, comenzó a confrontar la 
desesperanza y la aflicción que había logrado evitar desde siempre, haciéndolo 
no solo intelectualmente sino también emocionalmente y en sus relaciones 
con otros, incluyendo la relación conmigo. Nuestro trabajo le ofreció no solo la 
oportunidad de contar con un testigo para su dolor, sino también la posibilidad 
de comenzar a sostener en sí mismo los sentimientos que tanto le había costado 
querer olvidar. Este proceso creó un espacio en su mente y su corazón, en el cual 
empezó a poder tolerar la desolación de un deseo huérfano de esperanza.

Después de un tiempo, Alex comenzó, no sin ambivalencia, a aceptar, recono-
cer y hacer suyos sus propios necesidades, añoranzas y deseos, desenredándolos 
de las formas en que insistía en su cumplimiento, aceptando los límites de su 
poder para volverlos realidad y desarrollando nuevas formas de relacionarse con 
los demás con autenticidad y vulnerabilidad. En el espacio que pudimos crear 
juntos, Alex estaba encontrando, en palabras de Mitchell (1993), “nuevo creci-
miento insertado en viejas esperanzas”. Reconocer la complejidad de la esperanza 
implica, según Mitchell, reconocer la interacción dialéctica “entre lo estático y lo 
familiar, y el anhelo por algo más completo y gratificante”.
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Redefinir el sentido y significado de su esperanza a través del duelo, acep-
tando y reconociendo tanto sus deseos como sus limitaciones, fue fundamental 
para el proceso terapéutico de Alex. Poco a poco empezó a ser capaz de hallar 
esperanza por un nuevo futuro dentro de sus viejas esperanzas por un nuevo 
pasado, transformando sus intentos por corregir viejos errores en la capacidad de 
imaginar nuevas posibilidades. Desde el profundo pozo de dolor, desesperanza y 
desilusión que empezó a descubrir, empezaron a fluir nuevas aguas. Alex estaba 
camino a re-conocer y abrazar a un niño que comenzaba a sentirse encontrado.
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Resumen

Este ensayo presenta, a través de un caso clínico ficticio, algunas de las formas en que 
nuestras esperanzas infantiles se mantienen vivas a través de relaciones objetales vis-
cosas, procesos de identificación inconsciente, y fantasías omnipotentes. El autor exa-
mina cómo este sentido de esperanza se interpone en el trabajo de duelo necesario 
para procesar pérdidas que resultan de experiencias tempranas de trauma emocional y 
psicológico. El proceso clínico propuesto describe cómo un enfoque relacional puede 
facilitar la redefinición de posibilidades futuras y la integración de deseos y anhelos 
previamente disociados.

Palabras clave: esperanza; duelo; trauma; identificación

Abstract

This essay presents, through a fictional clinical case, some of the ways in which our in-
fantile hopes are kept alive through sticky object relations, processes of unconscious 
identification, and omnipotent fantasies. The author examines how this sense of hope 
can get in the way of mourning the losses experienced in early emotional and psycho-
logical trauma. The proposed clinical process describes how a relational approach can 
facilitate the redefinition of future possibilities and the integration of wishes and long-
ings previously dissociated.

Keywords: hope; mourning; trauma; identification


