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1.

La violencia puede ser leída desde lecturas instintivas que la plantean como un 
efecto de la pulsión de muerte que tiende a la destrucción del otro. Creo que ello 
sirve para leer las hostilidades de nuestras relaciones en el espacio íntimo, o para 
entender los efectos de una tendencia destructiva que se opone a los procesos 
creativos de nuestra existencia. La violencia puede ser un efecto del Tánatos que 
deshace los vínculos de Eros.

También podría ser enunciada como la intensidad con la cual vivimos la vida: 
hay una violencia de las pasiones que tiene que ver con la desmesura, con el exce-
so, con la superación de un umbral o un límite. “Con odio o con amor pero siempre 
con violencia”, versaba Cesare Pavese en su diario, como anticipando el destino 
de su vida: uno no se mata por el amor a una mujer, uno se mata porque un amor, 
cualquier amor, nos revela nuestra desnudez, nuestra miseria, nuestro desamparo, 
la nada. Paradójicamente Pavese se mata por el desamor de Constance Dowling.

Pero, ¿es suficiente esta lectura íntima de la violencia cuando pasamos al 
ámbito de lo público o de lo social? En un momento de la vida, donde lo diverso, 
lo plural, lo complejo, hacen emergencia como paradigmas explicativos, quedar-
nos en la lectura intimista puede ser algo reduccionista. El malestar que suscita 
la vida en la polis, puede tener otras causas. Freud mismo en el texto que lleva 
ese nombre, planteaba que el malestar social tiene que ver con la insuficiencia 
de las instituciones humanas para regular nuestras interacciones.

La violencia que me interesa enunciar, o denunciar, tiene que ver más con 
esto último, con aquella violencia que es generada por las instituciones sociales, 
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una violencia que opera como reacción frente a procesos de exclusión del tejido 
social, que no permite la emergencia de ciertas voces o ciertas representaciones 
en el ágora pública.

La violencia de la polis, la violencia política, puede entenderse como la 
generada por procesos de exclusión social que surgen por una debilidad en 
la instancia organizadora (el Estado). Ejemplo de ello es la forma en la que los 
procesos de modernización y de inclusión social no logran contener a las diversi-
dades sociales gestando un plus de emociones desplacientes que se transforman 
en violencia.

Esta violencia de la polis también es generada por estados o instituciones 
donde solo se da cabida o representación a las identidades unitarias. Toda socie-
dad de alguna manera se organiza en torno a un sistema de reglas e ideales que 
permiten eso que se denomina cohesión social, y que da una sensación de orden. 
Ese orden y cohesión permiten, o favorecen, una sensación de unidad, que es muy 
importante para que un grupo social se reconozca como un conjunto sólido, así 
como el lema que reza para la unidad nacional peruana: Firme y feliz por la unión.

Dentro de ese enfoque, desconocer esas reglas implicaría desarreglar, des-re-
gularizar. Desconocer esas normas nos llevaría del orden al desorden. No respetar 
la legalidad nos llevaría a la inestabilidad, a la desunión. Inestables y agobiados 
por la desunión sería el lema contrario. 

Por ello el orden establecido necesita fijar una identidad sólida determinando 
un centro y unos límites claros. En términos de territorio urbano hay un centro 
identitario donde habita la centralidad racional, y unos márgenes donde se ex-
cluyen los elementos que atentan contra dicha identidad, que la alteran, asumo 
que el barrio El Agustino ocupa esas zonas.

Negamos y desdecimos del otro en tanto nos ofrece o nos refleja una dife-
rencia, a pesar de que habite nuestro mismo territorio. Lo repudiamos porque 
no refleja nuestra piel, nuestros dioses, nuestros falos, nuestros mitos, nuestras 
creencias e ideologías. Lo rechazamos porque sus modismos y sus formas son 
barbáricos, salvajes. Lo rechazamos por indio, por inculto, por no tener urbanidad, 
por ser rural, por ser brutal. 

La solución frente a ese bárbaro, salvaje y bruto es educarlo, y educarlo es 
insertarle el código social que nos unifica, limpiando sus asperezas y diferencias. 
El intento del centro identitario es hacer entrar en razón a este bruto por fuera 
de los códigos modernistas, progresistas, educados, desarrollistas.

2. 

El macho con su lógica fálica se ha preguntado desde hace varios siglos ¿cómo 
hacer entrar en razón a ese otro de la cultura que sufre y se apasiona intensamen-
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te, que late frente a los melodramas de la vida, que jode (porque mujer que no 
jode es hombre, recitan los hombres todopoderosos de mi país), que llora y se 
victimiza? Mientras mi gremio masculino se preocupa con estos interrogantes 
yo me cuestiono por estas concepciones en las que minimizamos a nuestras 
compañeras de vida, atados a las ligaduras de los tronos de la vigorosidad 
masculina.

Me cuestiono, por ejemplo, nuestra mirada psicoanalítica de lo femenino. 
En nuestras concepciones teóricas hemos castrado a la mujer, la posicionamos 
como un continente oscuro, la disociamos en un pecho bueno y otro malo; 
nuestra visión la volvió causa de males si no cuida suficientemente bien de sus 
crías y la culpabilizó de procesos psicóticos si no ayudan a una buena metaboli-
zación de los pensamientos de sus hijos. Freud las leyó como seres moralmente 
inferiores porque no desarrollaban adecuadamente la instancia superyóica, les 
legó el masoquismo y la posición pasiva, les endosó la envidia de aquello que 
no poseen; luego Lacan las signó con la falta y el no todo, y les negó presencia 
en el inconsciente porque el significante primordial es el falo. 

El hombre construyó un discurso sobre la mujer a partir de considerarla el otro 
de la cultura, él se puso en la posición de sujeto que leía y determinaba lo que 
eran los otros, así lo sugiere Simone de Beauvoir. Como Adán, nuestro hombre 
potente sacó a la mujer de sus costillas, la hizo una extensión de su mismidad.

Hoy, cuando esa extensión adquiere voz propia y representación en el tejido 
social y lucha por una forma de lenguaje, el sujeto masculino quiere desdecir de 
su palabra y rechaza el lenguaje inclusivo que feminiza las formas de expresión 
verbal. 

En mi violento país, donde nunca hemos parado históricamente de matar-
nos como forma exclusiva de resolver nuestras diferencias, la palabra macho es 
la expresión usada cuando algo es demasiado, una victoria grandilocuente, un 
logro, una escena fuerte, tiene esa acepción: ¡qué machera! (con terminación en 
a). En muchos contextos de violencia se dice que la guerra es para machos y a 
las mujeres que hacen parte de esos grupos se les dice que no tienen ovarios 
sino güevos.

En alguna época de la vida, buscando el origen de la palabra, encontré que 
violencia proviene del latín vis (que significa vigor) y olentus (que significa abun-
dancia); no está demás remarcar que el vigor abundante se asoció a la masculini-
dad. Somos los machos quienes hemos portado en nuestro cuerpo la marca del 
vigor, de la fuerza como signo. Signo que ha buscado sustento en racionalidades 
denominadas científicas, y ha buscado en esos razonamientos un estatuto de 
verdad al naturalizar una hipótesis y entronarla como hecho incuestionable.

Una bio-logización es la base explicativa de nuestras identidades masculino-
femeninas, que ha de-generado en una bio-política donde se naturaliza nuestro 
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ser masculino por ser XY, por tanto nuestros comportamientos se justifican al 
estar inundados de testosterona. 

Pero si la biología no opera como razón fundante podemos operar desde otro 
aspecto, la tendencia nostálgica que busca en el pasado la justificación para atar 
a un presente que se desata del tejido lineal del tiempo. Entonces construimos 
fundamentos históricos donde el dominio masculino se expresaba en el hombre 
cazador fuerte y aguerrido, y el dominio femenino en la cocina de alimentos, en 
el hogar y en el cuidado de los hijos. 

Anclamos a la mujer en sus funciones de madre, cuidadora, cariñosa, tierna, 
sometida; constituyendo un mito romántico en el que ella no es agresiva, don-
de solo tiene posibilidad la madre buena sacrificada, donde se le niega como 
combatiente y se la ubica como mediadora del tejido social, mujer víctima pa-
siva frente a la violencia del otro masculino, reforzado por un lenguaje y unas 
performances que históricamente dan un lugar a esa forma virginal e idílica de 
lo femenino-materno.

Desde hace siglos, muchas mujeres han hecho evidencia de esta situación, 
intentando deconstruir este rol estereotipado. Esas mujeres se han asociado a 
la locura. Míticamente, podría decir que una de las primeras denunciantes de 
la imposición masculina es Medea, traída por Jason desde otro territorio, de la 
Colquide (actual Georgia), hacia Corinto, Medea era extranjera. En ese territorio 
Medea es abandonada por Jasón. Medea rechazada, rechaza a las crías generadas 
con Jason (Mérmeros y Feres) y la cría que está por-venir. Medea medita su acto 
filicida, de su nombre emerge para la historia la palabra Medicina y meditación.

El linaje de Medea nos cuestiona, nos interroga sobre ese lugar que las culturas 
patriarcales le han otorgado a las mujeres. Las denominadas olas feministas que 
hemos vivido desde hace un par de siglos, han ido reconfigurado el lugar de las 
féminas en el tejido social, cuestionando esa sobrevaloración cromosómica de 
su identidad que quiere ligarlas a ser unas XX, y esa sobrevaloración anatomo-
fisiológica que busca anclarlas en funciones maternas de reproducción y que la 
matriz de los símbolos femeninos se ate al útero y los óvulos.

3.

¿Y si además de no ser portadores de falos o razones fálicas, somos de piel más 
oscura que la blancura que se arrobó para sí la idea de pura? ¿Y si además de no 
ser hombres y blancos no habitamos el paraíso del sueño americano sino el de la 
pobre realidad suramericana? ¿O alguien habla de vivir el sueño latinoamericano? 
Si hasta los intelectuales nuestros gozan de pensar su labor académica por fuera 
de nuestros territorios, la mirada intelectual o de las altas castas sociales siempre 
mira al norte como el universo deseable, y me incluyo.
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¿Qué pasa con los que portamos pieles diferentes, órganos diferentes o 
pensamos diferente, estamos excluidos hasta de hacer parte del paraíso, somos 
extranjeros de nuestros propios sueños, no tenemos centro, habitamos la mar-
ginalidad? ¿Nuestro centro es el sueño de otro?

Parodiando el discurso de Toni Morrison en su recepción del Nobel, creo que 
hay un tipo de sujetos condenados a habitar el margen, los navegantes eternos 
de la stultifera navis, las ebrias identidades que navegan en la deriva, siempre 
condenados a un exilio. Condenados por no ser ricos, condenados por no ser 
hombres, condenados por no poseer una tez blanca, condenados por no pensar 
como se debe.

Hoy por hoy el psicoanálisis es una práctica mayoritaria de mujeres que 
seguramente ha permitido el cuestionamiento de muchos de sus fundamen-
tos conceptuales constituidos desde la mirada masculina. Pero el psicoanálisis 
sigue siendo una práctica muy exclusiva y excluyente en otros parámetros, 
como la raza y la condición socioeconómica. ¿Qué implicaría que ellos, negros, 
indígenas, poblaciones vulnerables, se acercaran a nuestra práctica? o ¿qué 
implicaría el cuestionamiento de la visión de nuestros elevados honorarios 
de la práctica individual para acercarnos a una práctica comunitaria desvalida 
económicamente? 

¿Podríamos ser psicoanalistas si nuestro complejo fundamental Edípico 
se llamara complejo de Changó y Yemayá? En vez de mirarnos en el estético y 
armónico espejo griego ¿qué acontecería si buscáramos la superficie especular 
de los Orishas? 

Yo soy hijo sanguíneo de una mujer blanca, aunque por ser la menos blanca 
de la familia le decían la negra. Tanto la señora que iba a ayudarle a lavar la ropa 
a mi joven madre como la que iba a hacer el encocado de pescado, se llamaban 
Doña María. Luego me enteré que una se llamaba Etelvina y la otra Hermenegilda, 
pero para mi bella madre todas las mujeres de tez negra tenían un solo nombre, 
María. La María de más edad, de carne magra, me ponía sobre un lugar al lado 
del lavadero y me contaba y me cantaba historias que no recuerdo pero de las 
que me quedó un melodioso son; la otra era de años menos pero de carnes más, 
mucho más, y no caminaba sino que bailaba mientras reía y cocinaba. También 
había otro señor, que manejaba el carro de mi padre, que era tan oscuro en su 
piel que le decían King Kong, nunca supe su nombre sino muchos años después 
y descubrí que portábamos la misma nominación, y me sentí orgulloso de llevar 
el nombre de pila de King Kong.

Unos años después ¡siempre entendiendo las cosas después! (puro après-
coup), mis compañeros me apodarían Negro… qué curioso que llamaran así a 
un macho sometedor habitante de sueños americanos o eurocéntricos, pero que 
portaba el nombre de las pieles que lo habían servido, o más bien ¿cubierto? 



Fernando Orduz170

Las pieles a las que su casta social había domesticado, ahora lo envolvían dando 
nominación a su ser.

Años más tarde, me encontré un texto de otra María, de nombre original 
Leocadia, en el que narraba el origen de sus trenzas: 

La cabeza y el pelo fueron un tablero en donde se tejió nuestra libertad. Lo 
hicieron las abuelas para planear la fuga de las haciendas y casas de sus amos. 
Las mujeres se reunían en el patio para peinar a las más pequeñas, y gracias a la 
observación del monte, diseñaban en su cabeza un mapa lleno de caminitos y 
salidas de escape, en el que ubicaban los montes, ríos y árboles más altos. Los 
hombres al verlas sabían cuáles rutas tomar. Su código desconocido para los 
amos le permitía a los esclavizados huir.

Leocadia Mosquera era una maestra afro del pacífico nuestro, a quien su 
abuela le enseñó el secreto de los peinados por considerarla la Ananse de la 
familia, es decir, ese ser mítico representado en una araña, que con su astucia y 
poder huye de la dominación y que, similar al Prometeo griego, les dio el fuego 
y el saber a los humanos.

4.

Siempre me llamó la atención las actividades sociales realizadas durante mis años 
de bachillerato, los grupos sociales en los que se enfocaba la atención eran pobla-
ciones vulneradas; para mi sorpresa estos grupos siempre fueron poblaciones 
de afrodescendientes o poblaciones indígenas, marginadas de los procesos de 
urbanización y producción moderna.

Es importante detenerse a pensar qué hay detrás de esta atención social a 
grupos vulnerables, no solo a poblaciones negras o indígenas, sino esa atención 
que se dirige a niños y mujeres, ancianos y discapacitados. De alguna forma se 
establece una relación entre un sujeto que posee un saber y un poder y otro 
sujeto que carece de estas potencias, sujeto a quien se le ubica en un lugar de 
ignorancia e incapacidad.

Es curioso, por ejemplo, cómo la significación de lo femenino en psicoanálisis 
y la significación del continente africano pueden tener nociones similares. Nina S. 
de Friedemann (citada por Valencia Peña, Inge, 2014) plantea que el continente 
africano es definido por las lentes europeas como: negro, impenetrable, caótico 
y desconocido.

Esa relación entre el hombre blanco europeizado y el otro exótico e inculto 
que no porta sus signos, sino que porta otras codificaciones y simbolizaciones, 
tiene varias formas de configurarse. Primero, la pretendida actitud científica de 
estudiar las características de ese otro para entenderlo y analizarlo, habría que 
poner orden en ese caos, luz en esa oscuridad, dominio en esa barbarie salvaje. 
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Dominar al otro, pensarlo como diferente, por fuera de los límites del orden 
establecido, ha implicado una actitud paranoica con ese otro que no refleja mi 
imagen. Si me permitiera un juego con la palabra para-noia, diría que para es un 
prefijo que indica al margen o en contra, y noos, que sería la razón. La paranoia se 
establece entonces cuando algo pone en jaque a la razón, o no tanto a la razón, 
sino a los fundamentos que dan origen a esa razón. O, para decirlo en términos 
psicoanalíticos, al núcleo más narciso de nuestro ser. Por eso el otro nos confronta 
con su diferencia, nos asusta con su alteridad, nos altera.

Esto conlleva a un segundo paso, la actitud pedagógica o evangelizadora, 
en la cual se convierte al otro a nuestro código. El maestro o el docente cumple 
la labor de traductor del código del salvaje, enseñándole las buenas formas del 
hacer y del comportamiento blanco católico occidental. Hay un relato hecho por 
una estudiante indígena peruana quien cuenta la dificultad que tuvo para escribir 
textos en castellano cuando llegó a la universidad, decía: 

Yo estilaba a escribir párrafos grandes, porque es la forma quechua como se habla, 
la estructura de la palabra quechua, crece, crece, crece. En cambio, en el castellano 
me he dado cuenta que las ideas se van cortando, entonces hay una especie de que 
le buscas conexiones como nudos, como articulaciones. 
En cambio en el quechua, no, el quechua es como una chacra grande que crece con 
todo diversificado pero…
Puede haber un montón de ideas pero está grande, como un sembrío diversificado 
y no como un sembrío clasificado, ¿no? (Zavala, V., 2019, pp. 353)

Luego llegan las formas del amor, el encuentro seductor de las diferencias, 
donde el ser inculto y oscuro se enamora de la razón blanca, o viceversa. La actitud 
amorosa que al parecer proviene de una forma más espontánea y visceral, pero 
que podría traer aparejada una táctica de dominación y de conversión de ese otro 
diferente. Roger Dorey (1987) diría que la seducción es la táctica de la pulsión de 
dominio en la cual mi deseo por el otro se convierte en el deseo del otro por mí. 

Pienso en Isabel Chimpu Ocllo, quien encarna el relato de amor de la indígena 
cautiva que se deslumbró con el conquistador y vencedor de su pueblo, el capi-
tán Sebastián Garcilaso, padre del primer mestizo de las letras, el Inca Garcilaso; 
años después, Sebastián la repudiaría para casarse con una blanca española para 
acceder a los beneficios que la corona ofrecía por este hecho.
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Resumen

En un momento de la vida, donde lo diverso, lo plural, lo complejo, hacen emergen-
cia como paradigmas explicativos, quedarnos en la lectura intimista puede ser algo re-
duccionista. El malestar que suscita la vida en la polis puede tener otras causas, Freud 
mismo en el texto que lleva ese nombre, planteaba que el malestar social tiene que ver 
con la insuficiencia de las instituciones humanas para regular nuestras interacciones. 
La violencia que me interesa enunciar, o denunciar, tiene que ver más con esto último, 
con aquella violencia que es generada por las instituciones sociales, una violencia que 
opera como reacción frente a procesos de exclusión del tejido social, que no permite la 
emergencia de ciertas voces o ciertas representaciones en el ágora pública.

Palabras clave: complejidad; diversidad; dominación; segregación; exclusión

Abstract

In a moment of life, where the diverse, the plural, the complex emerge as explanatory 
paradigms, remaining in the intimate reading can be somewhat reductionist. The mal-
aise that life in the polis provokes may have other causes. Freud himself, in the text that 
bears that name, stated that social malaise has to do with the insufficiency of human in-
stitutions to regulate our interactions. The violence that I am interested in enunciating, 
or denouncing, has more to do with the latter, with that violence that is generated by 
social institutions, a violence that operates as a reaction against processes of exclusion 
from the social fabric, which does not allow the emergence of certain voices or certain 
representations in the public agora.

Keywords: complexity; diversity; domination; segregation; exclusion


