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1.  onncia prsntada n la msa d cirr dl XII ongrso d la Socidad ruana 

d sicoanálisis, abril 2022.

Quisira ofrcr algunas rxions prsonals sobr la situación tan convulsio-
nada qu vivimos y qu st ongrso vin abordando dsd l virns n sus 
múltipls vrtints. H intntado organizarlas n trs acápits, qu forman part 
d los sfurzos mdiant los cuals los psicoanalistas intntamos procsar la 
compljidad d stos timpos. Soy conscint d qu cada uno mrc un tra-
taminto d mayor amplitud y profundidad qu la qu h logrado. Sin mbargo, 
pinso qu los trs jmplican cuánto las cosas qu pnsábamos más sólidas y 
stabls a través dl timpo pudn cambiar y conmocionarnos.

Mi lcción ha sido 1) matrnidad y bords, 2) l jrcicio dl psicoanálisis y 
la pandmia y 3) nalmnt la paz, lo qu nos llva a plantar la prgunta: ¿hay 
razons para la spranza?

Maternidad y Bordes

Simpr h pnsado qu l art s l mjor trmómtro d las socidads, capta 
sus dsncantos, sus dolors y dsilusions, sus algrías y la bllza qu somos 
capacs d crar y xprimntar. La litratura s la mjor historiadora al brindar 
una visión intimista d los timpos y l cin indpndint librado d visions 
dicotómicas  idalizadoras, nos acrca a tmas qu no nos atrvmos mucho 
a pnsar.

Dos plículas rcints m djaron, justamnt, pnsando los días siguin-
ts a habrlas visto: “La hija oscura” y “La nfrmdad d los domingos”, ambas 
plantando una surt d crisis d la matrnidad, nustro vijo (para las mujrs) 
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mandato d suprvivncia d la spci, amalgamado con idnticacions tm-
pranas con nustras madrs y su particular jrcicio d sr madrs.

s un tma cuya compljidad nadi duda y mnos ahora, y mnos sabin-
do cómo nustra disciplina psicoanalítica nos ha prmitido sabr tras años d 
jrcicio clínico: cuán ncsaria s para los niños y la formación d sus mnts, 
la prsncia constant, ddicada y amorosa d una gura (¿padr, madr?) qu 
vaya dando sntido prácticamnt a todo y qu los coloqu n l mundo d una 
manra vital, ralista, amorosa y crativa.

st aport a la comprnsión d la gstación d las mnts l ha propor-
cionado al mundo una gama d conocimintos impnsados hac un siglo; los 
concptos d niñz y adolscncia son ahora indiscutibls, l rconociminto a 
la compljidad d los vínculos y a las motivacions humanas ha tomado l privi-
lgio n prácticamnt todos los aspctos d nustra vida, dsd la psicología al 
markting, dsd la política hasta la conomía. Los rols d hombrs y mujrs 
stán n plna discusión y frvscncia. Sin mbargo, l papl d la madr 
sigu, n l momnto d sr intrrumpido tmporal o totalmnt, como n las 
plículas qu mncioné al principio, sintiéndos como un dsgarro, como algo 
qu “no db sr”, poco ntndido, poco xplorado.

omo n toda disciplina, habrá los qu paraptados n lo qu vnimos sa-
bindo, patologicn, amonstn, rpriman a las mujrs qu saliéndos d los 
bords qu la matrnidad impon, scapan sin mirar atrás, dsosas d buscar
otra vida, un dsarrollo prsonal, profsional y vital para los qu la matrnidad 
suponía un obstáculo insalvabl. ¿nsaron n sus hijos, nos prguntamos? 
nsaron qu las spraban, qu las soñaban, ¿qu las lloraban? ¿ómo hiciron 
para silnciar sos pnsamintos, sos rcurdos d srs a los qu no solo diron 
vida física sino también mntal? lgo important dbió ocurrir n sus mnts 
para dsandar una ruta impusta por mils d años, algo a lo qu con mucho 
tmor miramos todavía sin ntndr. ¿Srá la antsala d una situación nuva?

omo todo lo nuvo qu aparc, nustra primra racción s al rchazo 
viscral y d so no nos scapamos hasta los qu nos pnsamos d “mnt 
abirta”. Srá qu nos inquita vr n otra mujr/madr una actitud d rchazo 
a la matrnidad, ¿como si no quisiéramos ni pudiéramos vrnos n s spjo, 
ni individual ni colctivamnt? La tolrancia s un punto d llgada, un lugar 
al qu arribamos y qu dpnd d la calidad dl contacto qu tngamos con 
nustra ralidad psíquica, un lugar al qu llgamos dspués d habrnos tro-
pzado con nustras inconsistncias, xcsos y habrlos rconocido con pna 
y humildad. Quizás stamos n un momnto n l qu nustras crtzas más 
arraigadas, dntro d las cuals la matrnidad s, qué duda cab, un pilar hasta 
ahora indiscutibl, stén mpzando a sr miradas con inquitud y curiosidad. 
¿Y si s contorno sólido s mpiza a dsdibujar? ¿ómo lo vamos a ntndr?
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El ejercicio del psicoanálisis y la pandemia 

Quizás stamos n momntos n los qu hasta contornos tan sólidos como 
nustra práctica analítica, simbolizada por l ncuntro n un consultorio, un 
diván y l o la analista dtrás d su pacint como imagn clásica, también ha 
sufrido una modicación, ¿tmporal, dnitiva, un híbrido? como fcto d una 
pandmia qu nos aconsjaba guardar distancia y vivir con suspicacia la prsn-
cia d un otro. Lo híbrido nos rmit a indtrminación y ambigüdad o tal vz 
abr hacia una xprincia nuva qu subvirt todo, como la propia situación 
analítica qu xplora l ámbito d lo inconscint.

 oincido con Howard Lvin (2020) cuando arma n su artículo “ovidian 
Lif” qu hasta l día d hoy, nos quda un largo camino d invstigación y 
diálogo para llgar a hipótsis signicativas y conclusions sustantivas rspcto 
a lo qu la pandmia ha signicado para nustra disciplina. Tóms sto como 
part d un diálogo.

Qu nos hayamos adaptado s cirto; casi d inmdiato, l luns 16 d marzo 
dl 2020 los analistas nos sntamos frnt a una pantalla y a un tléfono y con-
vrsamos con nustros pacints sobr si continuábamos con un procso qu 
hasta s momnto ra prsncial. ocos d nosotros habíamos xprimntado 
procsos largos a distancia, salvo una qu otra xcpción. Mas aún, cuando s 
plantó la discusión años atrás sobr los análisis rmotos, muchos considramos 
— y m incluyo— la posibilidad como xtraña y ajna a lo qu la prsncia l 
suponía al procso. Sin mbargo, nos adaptamos; con mayor o mnor sufriminto 
y dscubriminto. La mayoría sguimos trabajando, sforzándonos, a la par con 
nustros pacints a navgar n un ncuadr distinto, a mantnr la función 
analítica n nustras mnts, a mantnr un marco structurant, marco im-
prscindibl para qu, al dcir d Blgr (1967), “los más íntimos pnsamintos 
san vividos n la transfrncia, xplorados y ntndidos”. “También para qu las 
parts más primitivas d la prsonalidad pudan sr contnidas”.

Lvin sostin, y yo coincido, qu los dsafíos dl ovid suponn dicultads 
tanto como oportunidads para adaptarnos, crcr, aprndr y cambiar.

Quizás stamos n un momnto n l qu ya nos toca mpzar a laborar 
nustra xprincia prsonal y colctiva con toda la vrdad d la qu samos 
capacs. Durant la pandmia ¿cuántos d nosotros tuvimos qu nfrntar n 
nustros pacints y n nosotros mismos l rcrudciminto d obssions 
rspcto a la limpiza y la dsconanza?, ¿l dolor d pérdidas qu no podían 
tnr l consulo siquira d ntrrar prsncialmnt a los dudos?, ¿angus-
tias d murt, trrors sin nombr? Sguramnt tuvimos qu atndr stas y 
otras urgncias ants d rcuprar nustra tara propiamnt analítica. Rtomo 
a Lvin: ¿podrmos aprndr a spcicar bajo qué circunstancias y con qué 
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pacints funciona mjor l trabajo rmoto? ¿Y qué podrmos aprndr acr-
ca d las posibilidads y limitacions n l ntrnaminto analítico cuando s 
hac a distancia? Ximna Ostoja, d la XIII romoción dl Instituto d la S nos 
hablará d llo.

Tnmos ntoncs una trmnda tara por dlant. l igual qu con la ma-
trnidad y otras situacions qu han prmancido inamovibls n l timpo, l 
ncuntro íntimo y auténtico con nustros pacints ha tnido qu sr vivido 
d manra distinta. Frro n su artículo: “Qué signica star n lína para l 
psicoanálisis “(2020), dic qu hmos accdido al mundo modrno, n vz d 
continuar d la misma manra qu hac 100 años: “sta crisis nos ha nsñado 
qu no dbmos dar las cosas por sntadas sino sabr qu pudn cambiar y 
tnmos qu aprndr a manjar dsastrs.”

 l accso al mundo modrno lo vo más n l sntido qu nustras frontras 
dntro dl mundo psicoanalítico s han ampliado d manra insospchada. o-
dmos participar d confrncias para las qu ya no s rquir viajar, participar 
d wbinars, cursos, tallrs, contar con la participación d profsors xtranjros 
para algunos cursos qu s dictan n l Instituto d nustra Socidad y muchas 
otras posibilidads qu la vía rmota abrió. omo contrapart, pudo dcir con 
psar qu nos prdmos vr y convrsar con colgas amigos, stablcr nuvos 
contactos amicals, intrcambiar d formas más privadas imprsions sobr tal 
o cual ponncia, tnr intrcambios con colgas y profsors n discusions clí-
nicas qu s nriqucn cuando son prsncials. Y así las considracions sobr 
ambas posibilidads pudn crcr al innito. Y acá llamo su atnción sobr algo: 
sas dos posibilidads ahora XISTN, nustro mundo d opcions ha crcido y 
las rstriccions qu ants nos ataban a un solo modo d jrcr l psicoanálisis 
y participar activamnt dl mundo psicoanalítico ya no nos limitan más. 

omo disciplina sria qu s l psicoanálisis s nos hac ncsario procsar 
la xprincia d manra prsonal y subjtiva; ni crrarnos y dcidir qu la vía 
rmota s la “nuva manra d hacr psicoanálisis qu s adapta mjor a vida 
modrna con sus complicacions d horario, tránsito y obligacions d trabajo 
y familiars”, ni tampoco suponr qu con l rgrso a la prsncialidad hmos 
rcuprado la “sncia “ d lo psicoanalítico y qu l trabajo rmoto s un capítulo 
sobr l qu hay qu char tirrita, scindir.

lgo important nos ha pasado y como n las situacions n las qu nustro 
mundo s conmociona nos vmos ant los risgos d simpr: o laboramos con 
toda la prturbación prsonal y colctiva qu st procso tra o vacuamos y 
nos dshacmos dl mal suño d lo rmoto. Quizás, a vcs, hacmos ambos.
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Pandemia, guerra, ¿hay razones para la esperanza?

Y cuando pnsábamos qu la pandmia staba n rtirada, qu para algunos 
staba casi n la catgoría d “mal suño”, aparc otra pst, la gurra, focalizada 
n un rmoto, para nosotros, país d uropa dl st, Ucrania. Sin qu todavía 
compromta a otras nacions, no dja d sr una amnaza para la paz mundial, 
toda vz qu las grands potncias mpizan a mostrar los dints y hacn ama-
gos d suprioridad n armas y rcursos. Los hmos visto muchas vcs hacr lo 
mismo, como si l futuro d la humanidad fura un asunto d sgundo ordn.

n 1987 Hanna Sgal (1987) scribió un artículo mmorabl n l IJ titulado 
“l por crimn s callar” a propósito d la agrsión d hina n l sudst asiá-
tico. nalizaba l principio d la disuasión qu s funda n “qu hay qu sr más 
furt para causar tmor n l nmigo, para impdir qu s opt por la agrsión”.

ro dcía Sgal, hay un problma, porqu si ambas parts s prparan para 
la gurra, por más qu sa un amago, aumnta la posibilidad d un ataqu inicial 
qu rsult dl tmor: l quilibrio d un sistma d disuasión mutua stá mar-
cado por una instabilidad inhrnt. l odio conduc al tmor y l tmor llva 
a su vz al odio n un círculo vicioso qu no s dtin.

onocmos, dic Sgal, qu las pulsions dstructivas y autodstructivas 
pudn sr modicadas cuando “l individuo logra cirta introvisión  imagina las 
conscuncias d lo qu sus actos l signican a él y a los dmás”. Sin mbargo, 
so s justamnt lo qu los gobirnos no hacn, qu podrosos procsos d 
ngación, d rsistncias al conociminto s instalan n la vida pública. ¡ómo 
si no, ntndr distorsions n l lnguaj n l qu la sñal clav para la dto-
nación d la bomba n Hiroshima fu “ha nacido un bbé” y la bomba qu s 
arrojó sobr Nagasaki ra “l gordo”!

n l 2020 hristophr Bollas (2020) n un artículo titulado “ivilization and 
th discontndd”, obsrva con procupación cuánto las dmocracias han rtro-
cdido n l mundo, a la vz qu “grupos signicativos d prsonas sucumbn a 
procsos psicológicamnt prturbados d pnsaminto y acción” n alusión a los 
discursos d lídrs políticos qu como Trump y Bolsonaro ngaron la pandmia 
como si ésta fura un insulto a su narcisismo prsidncial.

sí como Sgal proponía como j para la comprnsión d las amnazas 
d gurra, mcanismos como la scisión y la ngación, Bollas nos propon un 
“tránsito prmannt ntr una forma nurótica d pnsar y una forma psicótica. 
Mintras los procsos nuróticos involucran conictos ntr contenidos d la 
mnt, como l amor y l odio hacia una misma prsona, los psicóticos involucran 
conictos ntr las partes d la mnt, por jmplo ntr nustra concincia y 
nustros impulsos. n st último, la gnt s dshac d aqullas parts qu l 
podrían causar alguna forma d dolor o prturbación.
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Lo trmndo, dic Bollas s qu “los procsos psicóticos simpr suponn 
la dstrucción d importants funcions mntals, tals como la capacidad d 
prcibir la ralidad para formar juicios snsatos, para ltrar mocions intnsas y 
sr socialmnt adaptados. Dado qu los procsos psicóticos dividn l slf, sto 
implica la pérdida d valiosos componnts d la vida mntal como l sntido 
ético o la capacidad mpática; stas pérdidas son la vidncia d habr sido 
invadidos y mrmados por un nmigo”.

Hay otro lmnto d la mayor importancia a considrar. Tanto Frud n El 
malestar de la cultura (1929) como Bion (1961), abordaron l tma dl hombr 
con sus smjants, lo qu nos abrió una purta hacia lo colctivo. D acurdo a 
Bion un grupo pud prsntar los rasgos d un “grupo d trabajo” qu s orinta 
hacia la ralidad o contrariamnt, rasgos d un “grupo d supusto básico”. n l 
primr caso, dl grupo d trabajo (n coincidncia con la ida d Frud qu forma-
mos grupos para nfrntarnos a las furzas d la naturalza) l grupo contin y 
modica d manra ralista los lmntos psicóticos. No obstant, n situacions 
d angustia xcsiva, l sgundo tipo, l d supusto básico prdomina y pud 
tnr un comportaminto dstructivo y autodstructivo qu n un individuo 
s considraría un comportaminto psicótico. or so son importants vocs 
qu nos hagan pnsar al hombr insrto n l colctivo social, n los pligros 
qu suponn lidrazgos nfrmos y las podrosas hrramintas dl markting 
político qu aplan a sntimintos patrióticos para ubicar al nmigo dtrás d
las frontras (l muro d Trump) n vz d mirar hacia dntro.

l sabr psicoanalítico muy rápidamnt sbozado nos hac vr cuán útil 
nustra voz pud sr n difrnts ámbitos, no solo clínicos. n la sfra dl 
pnsaminto, d la discusión d idas podmos coincidir con pnsadors d 
la mayor importancia. ¿caso Simon Wil (1961) n su libro “punts sobr la 
suprsión gnral d los partidos políticos “no abogaba por qu n las sculas 
s dj d stimular a los niños a qu tomn partido a favor o n contra d algo? 
Dic txtualmnt: "cuánto más fácil sría dcirls: mditn sobr st txto y 
xprsn las rxions qu ls llgun al spíritu".

ontinúa: "casi por todas parts, la opración d tomar partido, d tomar 
posición a favor o n contra, ha sustituido a la obligación de pensar. s una 
lpra qu ha tnido orign n los ambints políticos y s ha xtndido, a través 
d todo l país, casi a la totalidad dl pnsaminto.”

¿No s s un podroso argumnto n contra dl pnsaminto binario qu a 
todas lucs tanto la cultura como los gobirnos y lídrs políticos suln mplar? 
odmos participar d la vida pública con argumntos a favor d stimular l pn-
saminto, rconocindo, con gnuina procupación qu todo stá cambiando 
d una manra hasta vrtiginosa, qu nustras crtzas d ayr ya no pudn sr 
las mismas, las gurras, las psts tinn otros timpos (piénss qu la vacuna 
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contra l ovid s cró n solo diz mss cuando l timpo promdio ran 5/10 
años). Nustra práctica probó podr sr jrcida d una manra muy difrnt 
a lo qu vnía sindo; la matrnidad, la sxualidad sigun cambiando sin pdir 
prmiso. S hac ncsaria, más qu nunca, una ética para stos timpos n los 
qu parcira qu podmos prdr l rumbo. 

 propósito d una ética acord a nustros timpos no quisira nalizar sin 
una brv rxión d lo qu ocurr n nustro país. Sguramnt coincidimos 
n la crisis qu stamos vivindo.  mi juicio, s sobr todo una crisis moral cuyo 
fcto s dvastador. Nos quita ilusión y spranza d cambio, mina nustra 
crdibilidad n l bin común, nos coloca n una situación d dsánimo y para 
muchos d una surt d cinismo qu tind a cronicars. Sin mbargo, acá 
stamos, hacindo congrsos qu promuvn l pnsaminto, lyndo a autors 
psicoanalíticos qu ya stán publicando libros sobr la pandmia, rcurrindo 
a historiadors, lósofos y políticos probos (si, los hay) para qu nos ayudn a 
procsar sta complja maraña n la qu stamos todos. Opinando, discrpando, 
luchando para mantnrnos alrtas, crativos, participando.

 mi modo d vr solo así podrmos mantnr la spranza.
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Resumen

n st artículo quisira ofrcr algunas rxions prsonals sobr la situación tan 
convulsionada qu vivimos, n sus múltipls vrtints. H intntado organizarlas n 
trs acápits, qu forman part d los sfurzos mdiant los cuals los psicoanalistas 
intntamos procsar la compljidad d stos timpos. Si bin cada uno mrc un tra-
taminto d mayor amplitud y profundidad qu la qu h logrado, pinso qu los trs 
jmplican cuánto las cosas qu pnsábamos más sólidas y stabls a través dl tim-
po pudn cambiar y conmocionarnos. Mi lcción ha sido: 1) matrnidad y bords, 
2) l jrcicio dl psicoanálisis y la pandmia y 3) nalmnt la paz, lo qu nos llva a 
plantar la prgunta: ¿Hay razons para la spranza?

Palabras clave: compljidad; matrnidad; bords; pandmia; psicosis; narcisismo; 
laboración

Summary

In this articl I would lik to or som prsonal rctions on th convulsiv situation 
w ar xprincing, in its many aspcts. I hav trid to organiz thm into thr sc-
tions, which ar part of th orts by which w psychoanalysts try to procss th com-
plxity of ths tims. lthough ach on dsrvs a tratmnt of gratr bradth and 
dpth than I hav achivd, I think that all thr xmplify how much th things that w 
thought wr most solid and stabl through tim can chang and shak us. My choic 
has bn: 1) mothrhood and bordrs, 2) th xrcis of psychoanalysis and th pand-
mic and 3) nally pac, which lads us to ask th qustion: r thr rasons for hop?

Keywords: complxity; matrnity; bordrs; pandmic; psychosis; narcissism; laboration


