
Las raíces etimológicas son antiguos contenedores de signicados, y la investi
gación sobre ellas es siempre ricamente orientativa.

“Íntimo” viene del latín “intra” (= dentro).

“Intims” (“lo más dentro posible”) es el superlativo absoluto de “interns” 
(lo que está dentro), mientras que “interior” (más dentro que otra cosa, 
pero no lo más dentro posible) es su comparativo.

La intimidad es la dimensión relacional en la que los mundos interiores de 
los seres humanos pueden comunicarse siológicamente entre sí e intercambiar 
contenidos, sensaciones y pensamientos; los bebés al nacer tienen una necesidad 
total de intercambio (corporal y psíquico) con alguien que les proporcione lo que 
necesitan para desarrollarse y vivir.

La fase de fusión siológica —prototipo de intimidad y pasaje fundamental 
en la relación madrehijo— es una experiencia primaria absolutamente necesaria 
que construye la competencia relacional y organiza estados del yo duraderos y 
profundamente vitales.

aso gradual del “dentro de la madre” al “con la madre”, encontramos y recrea
mos las condiciones equivalentes en muchas fases de los procesos terapéuticos, 
pero la importancia fundacional de estas fases no siempre se reconoce adecua
damente, tanto en la clínica como en la teoría (allier L., 1990; Lombardozzi ., 
Meterangelis G., 2021).
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Los términos “simbiosis” y “fsionalidad”, de hecho, todavía se mencionan 
muy a menudo en el trabajo psicoanalítico en un sentido predominantemente 
patológico, especialmente con respecto a los desenlaces confusionales o a los 
que son jadores, parasitarios y más o menos secretamente manipuladores; y 
no en un sentido siológico, para los aspectos sanos, necesarios y constitutivos 
que corresponden a una necesidad en el desarrollo y que generan una dotación 
especíca, un patrimonio del sujeto.

n algunos informes clínicos, por ejemplo, no se insiste tanto en el hecho de 
que la experiencia fusional no fue sucientemente vivida en su momento y que, 
en consecuencia, existe una falta de  competencia para revivirla de forma ade
cuada a la edad, sino en el hecho (que la mayoría de las veces es la consecuencia 
obvia) de que esta experiencia se busca repetidamente, sin éxito, con insistencia 
jadora y de forma no adecuada a la condición adulta, como ocurre con frecuen
cia —sin que esto se entienda— en muchas formas psiquiátricas dramáticas.

n la práctica, esta anómala y perturbadora insistencia conductual de bús
queda de la fusionalidad, se presenta a veces en la clínica más como “el problema” 
que como señalizador de los problemas subyacentes, casi como si una fenome
nología psiquiátrica clásica prevaleciera en la mente de los cuidadores sobre la 
compleja comprensión psicoanalítica: esto crea esas desafortunadas situaciones 
en las que el analista pretende ‘hacer comprender’ al paciente en el nivel lógico 
del goentral algo que, en cambio, debería ayudarle a recontactar, experimentar
y procesar reparativamente al menos un poco en el nivel experiencial del Self.

Destacar el mal funcionamiento del go en sesión sirve, en muchos casos, 
sólo para asustar más al paciente sobre sí mismo y para que sienta miedo y 
rabia hacia el terapeuta, con la consiguiente espasticidad del propio go, mal 
funcionamiento y así sucesivamente, en un círculo vicioso. l medio relacional en 
el que se producen los intercambios analíticos más ecaces requiere esa situa
ción terapéutica, favorecida por la regresión, el encuadre especíco y los ritmos 
mismos del trabajo, que llamamos “intimidad” y que constituye la premisa para 
poder realizar cambios profundos en el mundo interior y en el modo de vida de 
nuestros pacientes.

ste es el resultado de nuestra atención a la relación, no menos que a las 
pulsiones.

 diferencia de otros tipos de terapeutas, los psicoanalistas no sólo pres
tamos atención a los comportamientos y actitudes externos, ni únicamente a 
los fenómenos sociales o a los conceptos  abstractos, como suelen hacer los 
sociólogos o los lósofos: trabajar con la realidad interior de nuestros pacientes 
implica también un contacto sustancial y potencialmente creativo con nuestra 
propia realidad interior y con el campo compartido que cocreamos con el otro 
durante los tratamientos.
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¿ómo lo hacemos? es el núcleo del desarrollo actual más apasionante del 
psicoanálisis.

l “cómo” se está volviendo gradualmente más importante que el “qé”, en 
nuestra disciplina: los objetos de nuestra exploración (fantasías inconscientes, 
recuerdos, miedos, necesidades, deseos) son cruciales en el análisis; pero la forma 
compleja a través de la cual podemos alcanzarlos, descubrirlos, contactarlos, 
compartirlos, manejarlos, procesarlos, representarlos y transformarlos, en el 
intercambio analítico con nuestros pacientes, es aún más crucial hoy que antes.

orrespondientemente, la forma en que el go contacta y maneja al Self 
intrapsíquicamente determina la experiencia inicial presubjetiva, y luego sub
jetiva, del individuo.

Los intercambios corporales entre mundos internos implican movimientos 
y transiciones bidireccionales de “dentro” a “fuera” y entre “fuera” y “dentro”: los 
interintercambios pueden ser nutritivos, evacuativos, genitales, y ello implica 
el reconocimiento del deseo, la necesidad, el acoplamiento funcional a diversos 
niveles, la fecundación, la transformación, etc.

ste modo vital de intercambio íntimo se perpetúa a lo largo de nuestra exis
tencia, sufriendo transformaciones parciales en la vida cotidiana, en la constante 
búsqueda inconsciente, inltrante y subterránea de equivalentes psíquicos de lo 
que era corporal en las fases evolutivas presimbólicas; o a la inversa, en el intento 
de sustituir lo que falta psíquicamente mediante la adquisición de elementos
concretos, en el presente, en el intercambio interno con el otro.

De hecho, las personas buscan la intimidad a lo largo de toda su vida, de forma 
más o menos conflictiva: lo vemos en las interacciones cotidianas, lo oímos en la 
letra de casi todas las canciones, nos encontramos con este movimiento profundo 
de forma dramática y condensada en nuestros encuentros clínicos, durante los 
cuales las necesidades y las defensas se maniestan y chocan entre sí sin cesar, 
fluctuando entre aperturas y cierres, entre acercamientos y alejamientos, entre 
contactos y desapegos. 

Las personas crean y destruyen microsimbiosis o fusionalidades ocasio
nales todo el tiempo, la mayoría de las veces sin siquiera saberlo, poniendo en 
funcionamiento sus capacidades más o menos desarrolladas para organizar su 
potencial de acoplamiento psíquico a distintos niveles. Necesitan cierta intimi
dad compartida para nutrir, oxigenar y revitalizar su mundo interno de forma 
recombinatoria; aunque a menudo tienen tendencia a negar conscientemente 
esta necesidad, especialmente cuando su organización defensiva les orienta hacia 
fantasías omnipotentes de autosuciencia y hacia disposiciones internas narci
sistas antiobjeto (como ocurre, por ejemplo, en casos de anorexia o trastornos 
narcisistas de la personalidad).
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*    *    * 

l desarrollo natural proporciona vías del “exterior” al “interior” (y viceversa) 
caracterizadas por tejidos especiales, las membranas mucosas, cuya función es 
proporcionar un entorno intermedio en el que los intercambios pueden tener 
lugar de forma fluida y en el que las sustancias pueden fluir de un sujeto al otro 
de forma proactiva, si el intercambio es deseado y aceptado por ambos. Mi 
contribución en este campo (olognini S., 2008, 2016, 2019, 2022) ha consistido 
precisamente en destacar los equivalentes psíquicos de estos procesos inter
corporales y contextualizarlos dentro del proceso psicoanalítico, con inevitables 
repercusiones en la teoría de la técnica.

Quiero subrayar que aquí nos encontramos en un campo de acontecimientos 
que se extiende más  allá del ámbito —aunque importante— del attachment, ya 
que conciernen especícamente a los intercambios de contenido interno.

La intimidad sana es la dimensión natural del intercambio interpsíquico pro
fundo, en una atmósfera compartida en la que cada individuo puede aprender 
a alternar entre procesos primarios y secundarios sin miedo, ni vergüenza, mo
dulando su propia regresión en armonía con  los movimientos internos del otro.

Lo ideal es que el analista se sitúe en los “lugares” interpsíquicos equivalentes 
a las zonas mucosas: allí donde las interpretaciones, los énfasis, las confronta
ciones, las interacciones (verbales) pueden ser útiles o perjudiciales, ecaces o 
impotentes, aceptables o inadmisibles, en función de las premisas intrapsíquicas 
inconscientes individuales y de los desarrollos relacionales que tienen lugar en 
las diferentes situaciones; donde los pasajes del “interior” de uno al “interior” del 
otro pueden de hecho abrirse o cerrarse, liberarse o sufrir espasmos, fluidicarse 
en líquido o detenerse por sequedad, más allá de las intenciones conscientes y 
las convicciones teóricas del analista.

or supuesto, no hay garantía de que la “intimidad” signique necesaria
mente algo bueno en sí misma, ya que la posibilidad de su uso abiertamente 
destructivo o sutilmente perverso podría dañar o destruir a cualquiera de ellos 
o incluso a ambos.

n consecuencia, también existe el riesgo de que, tras haber alcanzado un 
cierto grado de intimidad, un analista pueda entonces hacer un mal uso de su 
poder tratando de forzar una interpretación prematura o inaceptable en la men
te del paciente, por ejemplo, ser más leal a un Ideal o Superyo “de escuela” que 
acercarse a una sintonía mutua con las necesidades y posibilidades del paciente.

sto puede ocurrir en un tratamiento cuando el triángulo edípico natural 
nalistaTeoríaaciente está desequilibrado: por ejemplo, cuando una pareja 
nalistaTeoría se congura equivalente a una pareja parental demasiado fuerte y 
excluyente, lo que podría impedir una intimidad natural entre analista y paciente; 
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o con una pareja “madrehijo/analistapaciente” excesivamente incestual y sim
biótica, con poco o ningún espacio disponible para el “Tercero/Teoría”, cuando, 
más que intimidad, podría producirse un exceso de fusión, resultando en una 
promiscuidad confusa (olognini S. , 2020).

n el extremo opuesto, un ideal abstracto de distanciamiento cientíco, 
“objetivo” (el “froider” (Kahn L., 2014), que debería preservar al analista de una 
auténtica implicación interna, podría impedirle resonar como un ser humano 
normalmente integrado, al entrar en contacto (o a veces impactar) con la com
plejidad multifacética del mundo interno del paciente.

Se puede argumentar que, sin haber adquirido pacientemente una cierta y 
adecuada intimidad interpsíquica, los cambios reales serán, como mínimo, im
probables, y el análisis correrá el riesgo de seguir siendo un ejercicio puramente 
intelectual, desarrollado únicamente a un nivel cognitivo “neurocortical”.

Sin embargo, para ser claro y más allá de cualquier posible malentendido, 
estoy tan interesado en el tema de la intimidad como lo he estado en la empatía y 
el ensueño; pero soy tan crítico con el “intimismo” como lo he sido con la “empatía” 
y como lo soy con cualquier ensueño de orden y manera.

ualquier intento de crear intimidad de forma demasiado intencionada y 
activa está condenado al fracaso, al igual que ocurre con la empatía y el ensueño.

Intimidad e interpsíquico

Lo Interpsíquico es un modo de funcionamiento que conecta internamente a 
dos individuos de forma sana, vivible y rentable; es un nivel funcional de alta 
permeabilidad compartido entre dos aparatos psíquicos; no es una condición 
estructurada general y estable.

Más bien, puede considerarse el equivalente psíquico de las condiciones y 
procesos de fusión sanos y necesarios que en la naturaleza permiten los inter
cambios vitales (nutritivos, nutricios, reguladores) entre los seres humanos en 
las primeras etapas de la vida y el crecimiento.

ero también es el equivalente psíquico de las interacciones íntimas posterio
res que en todas las fases de la vida, incluidas las adultas, hacen posible el paso 
natural, fluctuante y no patológico de contenidos del interior de alguien al interior 
de otro: en la sexualidad, en el aprendizaje, en las complejidades del desarrollo.

s una modalidad, además, que caracteriza a su vez el funcionamiento in
trapsíquico individual, que se encuentra en la organización y el estilo cooperativo/
relacional entre las partes internas del sistema Yo/Self.

onviene reiterar que el modo de funcionamiento intrapsíquico es siológico 
cuando es compartido, modulable, opcional y no obligatorio; está profundamente 
conectado con el área de la transicionalidad, en la medida en que hace vivible o 
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al menos tolerable la experiencia de separación gradual, modulando la transición 
del Self al NoSelf.

La dicultad y el dolor de la separación y el reconocimiento de la alteridad se 
toleran mediante el recurso modulado en cuotas protectoras parciales de per
sistencia en la ilusión, que gradúan y negocian automáticamente el abandono 
de la fusionalidad y la omnipotencia prolongadas.

l hacer atendible una especie de antesala compartible y “psíquicamente 
social” del Self, la modalidad interpsíquica protege su núcleo más íntimo de la 
invasión traumática del NoSelf, que podría provocar una experiencia insopor
table de violación profunda.

ero lo que es adicional a la transicionalidad es la apertura compartida de 
canales al mundo interior, de las áreas psíquicas mucosas equivalentes, a la 
intimidad.

Límites entre el Self y el No-Self: contacto/piel e intercambio/mucosa

l paso de contenidos del mundo interior de uno al mundo interior de otro, im
plica una atención especial a las formas en que dos seres humanos se combinan, 
en el análisis como en la vida, modulando preconscientemente la percepción 
del yo y del noyo.

Lo interpsíquico se realiza en una dimensión universal y ubicua, pero no 
presupone que sólo esté operativo en ese momento el nivel funcional propio de 
los sujetos separados y capaces de reconocer al otro, aunque es evidente que 
ese nivel debe haber sido alcanzado por el sujeto como punto avanzado de su 
desarrollo psíquico general. 

Ogden ya había especicado claramente su punto de vista sobre el tema en 
1989: su “posición contigo-atista” no es una relación entre sujetos ya denidos, 
e incluso cuando se ha alcanzado la subjetividad siempre es posible retroceder 
a ese nivel “primigenio”.

Una diferencia parcial entre la formulación de Ogden y lo que propongo como 
interpsíquico consiste —en sustancia y en sus equivalentes— principalmente 
en la diferencia entre piel y mucosas; entre “contacto” e “intercambio”; entre 
sensaciones de contención y sensaciones de alimentación; entre contigüidad, 
precisamente, e interpenetración, es decir, paso del interior de una al interior de 
la otra: “Las formas más primitivas de significado se generan a través de la organiza-
ción de las impresiones sensoriales, particlarmente las localizadas en la sperficie 
epidérmica” (Ogden, 1989).

Si la piel delimita, dene, contiene y pone en contacto, son las mucosas las 
que permiten el deslizamiento facilitador y la entrada de uno en el otro: las mu
cosas están situadas en las zonas de transición entre el exterior y el interior del 
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ser humano, pueden facilitar humedeciendo o dicultar secando y endureciendo, 
tales pasajes de sustancias o partes del cuerpo del otro en las uniones íntimas.

reo que los psicoanalistas desarrollan una competencia instintiva para reco
nocer en sesión los equivalentes psíquicos de las zonas mucosas y los procesos 
correspondientes de diversos tipos y niveles.

oincido plenamente con Ogden, sin embargo, en destacar la importancia 
fundamental de las impresiones sensoriales (duro/blando, caliente/frío, etc.) 
como factor constitutivo original del sentido del yo y de la calidad de la relación 
interna y externa que se estructurará de forma caracterizada, y cuyos derivados 
simbólicos se encontrarán en el resto de las experiencias del  individuo.

or lo general, el funcionamiento interpsíquico utiliza modos y niveles 
presubjetivos y/o cosubjetivos de forma armoniosa y natural, lo que lo convierte 
en un funcionamiento de banda ancha y bajo consumo energético, ya que los 
procesos y procedimientos internos no necesitan comprometerse en el continuo 
y activo proceso de subjetivación del sentido del yo, con el correspondiente 
trabajo de mentalización de la separatividad.

Lo que, traducido a términos más sencillos y cotidianos, signica que cuando 
una persona está funcionando interpsíquicamente, no requiere una autorreflexión 
continua y obsesiva del tipo: “Yo soy yo y no soy él o ella, que son otros que yo” 
(lo que equivale a la mentalización de la separatividad), ni recapitula conscien
temente su propia historia y características para encontrar el carácter distintivo
continuo y especíco de su propio Self (lo que equivale a la subjetivación). 

La capacidad de los sujetos de unirse a otro e intercambiar efectivamente 
elementos internos puede, de hecho, ejercerse incluso sin vigilancia sistemática 
ni control consciente por parte del yo central: de hecho, la vigilancia de las con
diciones de separatividad o fusionalidad no suele ser una actividad plenamente 
consciente, sino que con frecuencia tiene lugar de manera instintiva, de manera 
instintivamente sensorial podríamos decir, o psicosensorial (Guss Teicholz, 1999), 
y hace uso sobre todo de niveles fluidos preconscientes.

¿Cuál es la utilidad del concepto de lo interpsíquico, en la clínica?

reo que es potencialmente muy creativo para el analista representar su propia 
experiencia y la del paciente de “dónde” se está, cómo se está relacionando, qué 
equivalentes intercorporales están en juego en el intercambio (o no intercam
bio…), y cuál es el nivel de “apertura”, de permeabilidad de los canales interpsí
quicos en ese momento entre ambos. sto implica que el analista es capaz de 
participar en el proceso no sólo con su ‘Ego de trabajo’ dotado de funciones 
reflexivas y representacionales, sino también con su ‘Self de trabajo’ que puede 
permitirle un nivel calibrado de coexperiencia.
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n particular, la capacidad de integración Ego-Self del analista será crucial 
(olognini S., 2002) para reconocer a un nivel combinado conceptual/experien
cial los equivalentes psíquicos reales de las condiciones físicas primarias, las 
equivalencias entre lo mental y lo corporal, en las interacciones sujetoobjeto.

or ejemplo: si el paciente “tiene dolor de estómago” (en el sentido analítico: 
es decir, si tiene tensiones “viscerales” no resueltas en su interior y si se obsesiona 
de una manera correspondientemente no resuelta y no expresada acerca de 
cuentas no resueltas con el objeto/analista), uno puede entender más fácilmente 
cómo un paciente así no está de humor ni es capaz de “comer”: es decir, de ser 
alimentado, recibiendo cosas dichas por el analista. De hecho, casi siempre las 
rechazará o, peor aún, ngirá aceptarlas, pero “las tendrá en la boca” sin “tragarlas”, 
es decir, sin llevarlas dentro de sí y sin introyectarlas realmente.

Será necesario entonces dar tiempo y espacio al paciente para que disuelva 
y evacue los contenidos que generan tensión, y sólo entonces se podrá imaginar 
de forma realista que seguirá sintiendo apetito, que “abrirá la boca”, que aceptará 
algo del objeto, que recanalizará las vías de acceso al interior y que se podrá hacer 
funcionar de nuevo los equivalentes nutritivos o fecundantes.

n condiciones particularmente favorables, una simple declaración inter
personal de reconocimiento mutuo entre sujeto y objeto podría incluso bastar 
para permitir un intercambio: “Yo soy yo, tu eres tu, te reconozco, confío en ti, y así 
podemos intercambiar contenidos, trabajar jntos, reandar nestras comensali-
dades sin problemas”.

s decir, en tales situaciones favorables asistiríamos a la transición directa de 
lo interpersonal a lo interpsíquico, sin necesidad de ulteriores y más laboriosos 
procesos de recanalización.

Más a menudo, sin embargo, la mera identicación cognitiva interpersonal 
del objeto no es suciente para abrir el acceso al Self, que está protegido con 
dispositivos de seguridad; y en tal caso el hecho de ser la madre, el padre o el 
analista no es en sí mismo calicación suciente para ganarse el derecho a la 
intimidad psíquica del niño o del paciente, como bien sabemos.

n condiciones menos supercialmente declarativas, en las que las equiva
lencias de los documentos de identidad de cada uno no bastan para concederse 
intercambios de interior a interior, puede ser necesario integrar el reconocimiento 
mutuo de un modo más profundo y complejo (“Yo soy yo y tu eres tu, pero sólo 
si nos hacemos mtamente reconocibles a través de la revisitación de elementos 
qe nos connotan, qe forman parte de nestra historia individal y de pareja, qe 
dan continidad y cohesión al sentido del Self”); sólo entonces nos abriremos a 
intercambios íntimos y a posibles transformaciones mutuamente inducidas del 
ser en relación interna.
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Dicho de otro modo: en muchas sesiones el analista debe ser paciente y per
mitir que sujeto y objeto se refamiliaricen el uno con el otro, y —lo que no es 
menos importante— que el sujeto se refamiliarice con ciertas áreas de sí mismo, 
antes de proponer y lograr un intercambio internointerno. 

uando la meteorología relacional (llamémosla así, sólo para dar una idea de 
la complejidad de los factores que concurren y determinan el clima de la sesión) 
lo permite, compartimos buenas condiciones para un intercambio: no distintas, al 
n y al cabo, de lo que ocurre fuera del análisis, en situaciones vitales equivalentes.

Son esas situaciones en las que el go entral/titular de la casa puede permi
tirse relajar su control y puede conar en los movimientos autónomos del gato/
preconsciente a través del famoso “catow” (la “gatera”); incluso puede divertirse y 
complacerse en ello, mientras sigue leyendo el periódico. n tales momentos afor
tunados el go entral sigue siendo amo en su propia casa, sólo que es un amo 
relajado que no se siente amenazado por la vitalidad de sus elementos internos.

Son los equivalentes interpsíquicos en los que el paciente trabaja asocia
tivamente de forma fluida y signicativa, sin tener que recurrir a contorsiones 
evitativas particulares: como un hijo que ha vuelto a casa con sus llaves y abre la 
nevera sin pedir burocráticamente permiso al padre, sino hablándole, sin obviarle, 
tal vez contándole o pidiéndole opinión; el objeto se reconoce, se considera, pero 
hay fluidez relacional, es posible, es natural. Hay conanza, no falta de respeto.

Se dirá: pero entonces, si hablamos de pasajes en los que no hay problemas
particulares y la obra funciona, ¿por qué hablamos de ello?

Hablamos de ello porque estos pasajes, estas fases o momentos, estas condi
ciones y estos niveles combinados de funcionamiento armónico íntimo son tan 
preciosos que merecen ser reconocidos, apreciados y aprovechados al máximo. 
Me temo que también debo decir: ¡son tan raros! O, en todo caso, no constituyen 
la mayor parte de nuestro tiempo con los pacientes.

ero ocurren, y no deben ser mal reconocidos, desperdiciados o malinter
pretados.

s más, estos fructíferos pasajes interpsíquicos también nos proporcionan 
un modelo útil para reconocer y evaluar los niveles y tipos de perturbación que 
encontramos en la mayoría de los encuentros analíticos.

sto es especialmente evidente al comienzo del tratamiento de pacientes 
muy perturbados, cuando la transferencia comienza a desarrollar todo su po
der, cuando los modos defensivos se expresan obstaculizando la creatividad, la 
crianza, la fecundación y la sintonía: cuando el niño interior no puede mamar y 
disfrutar del sueño; cuando el niño interior no puede jugar y aprender; cuando 
el niño interior no puede socializar y salir de su habitación; cuando el adulto no 
se atreve a relacionarse con conanza e iniciar intercambios “de dentro a dentro” 
con el otro.
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Los analistas sucientemente experimentados y desengañados de sus propias 
fantasías de omnipotencia son conscientes de que estos procesos no pueden 
decidirse en un escritorio, no pueden forzarse ni inducirse mágicamente con 
fórmulas que uno aprende en los libros (olognini, 2020). No creen en protoco
los y tablas, saben que cada tratamiento es una historia en sí misma y requiere 
estudio, trabajo, paciencia, ajuste relacional, claridad conceptual y humildad 
exploratoria y cooperativa.

Los analistas saben, sin embargo, que en parte estos procesos terapéuticos 
pueden verse favorecidos —así como por inexperiencia pueden verse obstaculi
zados— si nos damos cuenta de lo que está ocurriendo, de qué conguraciones 
profundas están activas en el paciente y entre ambos, y de cuáles son los equi
valentes corporales de combinación recíproca que inconscientemente operan 
en ese momento a nivel psíquico.

Una viñeta clínica: el profesor, su Yo central, su Self

He aquí un ejemplo signicativo para mí, una secuencia clínica caracterizada por 
una cierta tipicidad: un paciente, profesor universitario muy culto y extremada
mente eciente intelectualmente, argumenta durante media hora por qué no 
puede aceptar las bases conceptuales del psicoanálisis, dadas todas las incohe
rencias epistemológicas que se pueden señalar, etcétera.

Luego su vis polémica pierde poco a poco su fuerza, y en la segunda parte 
de la sesión acaba por asociar, aunque conflictivamente y con cierta reticencia, 
cosas muy humanas: delicados flashes de su infancia, sensaciones frescas, al
gunos recuerdos dolorosos; siente el contacto consigo mismo y conmigo, ahí, 
procediendo, poco a poco.

 continuación, toca contenciosamente cierta emoción y, nalmente, la 
alcanza y se entrega a ella. Hacia el nal de nuestro tiempo, acepta también un 
comentario mío en voz baja, que toma con una sonrisa. reo que el bebé opuso 
primero un cierre orgulloso y una barrera narcisista a unirse al pecho analítico, 
luego se calmó y pudo relajarse y alimentarse. 

n este punto también puedo aclarar y representarme una parte de su mundo 
interior: un personaje narcisista autosuciente, en controversia ab initio con el 
objeto, mantiene cautivo al Self líbidoemocional necesitado, y debe producir un 
discurso/conversación antiobjeto vehemente y convincente antes de permitirle 
abrirse a la relación y alimentarse. Se trata de automatismos procedimentales 
recurrentes e impensados que producen un estilo intra e interpsíquico del in
dividuo (olognini, 2008).

Sé que, en realidad, tendré que seguir lidiando con este carácter “académi
co” interno defensivo y oposicionista durante mucho tiempo, y que el placer 
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interpsíquico experimentado al nal de la sesión tendrá una vida media muy 
corta: imagino que mañana por la mañana volveremos al punto de partida, y 
que tendremos que trabajar con resultados alternativos durante mucho tiempo.

Del mismo modo, imagino con resignación que, en su ménage intrapsíquico, 
el “casero”/Yo entral seguirá esperando que el “gato”/preconsciente se quede 
fuera de la puerta y raspe contra ella durante un buen rato antes de que él, maldi
ciéndole por sus bárbaras e inaceptables demandas de libertad, le abra la puerta.

Sin embargo, confío en que, tarde o temprano, incluso este intelectual incon
dicional equipará la puerta de su casa con una muy útil gatera, y que llegará a 
disfrutar viendo al animal con el que cohabita entrar y salir con libertad natural, 
en sintonía con lo que se parece en sí mismo.

Y como un nal… una actuación imprevisible!

Giorgia es lo que yo llamo una “paciente presubjetiva y preanalítica”. uando 
me consultó para el tratamiento, no aceptó mi propuesta de iniciar un análisis: 
me dijo que tumbarse en el diván y encontrarse con alta frecuencia ‘desde el 
principio’ (estas son sus palabras) sería insoportable para ella. sí que trabajamos 
vìs à vìs durante un año. 

lla es “presubjetiva”, en mi opinión, porque ha estado —y en parte sigue 
estando— ocupada y sustituida por identicaciones internas que me impiden 
tanto a mí como a ella misma estar en contacto con algo auténticamente “suyo”.

or otra parte, también me parece “preanalítica”, porque creo que tarde o 
temprano podría evolucionar hacia el análisis, a pesar de su rechazo actual y su 
organización defensiva.

n alguna ocasión me ha hablado de un problema concreto de su hija de 
tres años y medio, que es incapaz de hacer caca en el váter en presencia de otra 
persona que no sea su madre.

sí que Giorgia, que trabaja y no puede quedarse en casa todo el día, tiene 
que estar allí y asistir a las evacuaciones de su hija durante la noche, como en 
un ritual, sin posibilidad de delegar ese papel íntimo durante el día en la niñera.

Lo lamenta sinceramente, más como un problema para su hija que para ella 
misma. Últimamente había notado que Giorgia se familiarizaba cada vez más 
conmigo y que empezaba a conar más en mí.

Hace una semana empezó a sonar su móvil durante una sesión; miró la pan
talla y rápidamente decidió contestar, algo que nunca había hecho antes.

“Doctor, perdone, es na llamada de la niñera”.
No era la niñera: era la niña, directamente al teléfono.
Quería anunciarle a su madre que acababa de hacer caca con su niñera.
Su voz atravesó el espacio entre el teléfono y el oído de su madre y llegó 
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hasta mí; una voz alta y alegre que anunciaba un gran éxito, un verdadero logro, 
que Giorgia compartió de inmediato y con alegría con su hija pequeña. Una 
“celebración” espontánea a la que yo también me uní, compartiendo, con una 
expresión facial, la evidente satisfacción general que llenaba el campo en ese 
momento y que continuó durante un rato, incluso después de que terminara la 
llamada telefónica.

n el transcurso de este episodio “minimalista” percibí que la intimidad pro
gresaba: entre la niña y su niñera, así como entre Giorgia y yo, y ciertamente, 
intrapsíquicamente, entre el go entral de Giorgia y su Self.

Todos estos niveles estaban presentes e interactuaban entre sí. 
Quería mencionar esta situación tan básica pero profundamente compleja y 

signicativa, para conrmar los muchos aspectos y niveles posibles de intimidad, 
y su importancia en la evolución bastante natural de un proceso terapéutico.
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Resumen

olognini introduce una nueva forma de pensar la intimidad. Utiliza la metáfora de las 
mucosas corporales, con sus cualidades de humedad o sequedad, como equivalente de 
los tipos de comunicación emocional que se pueden establecer entre analista y pacien
te. stos intercambios interpsíquicos son indicadores de la salud mental del paciente 
(y del analista). Los pacientes pueden ir cambiando de una postura más defensiva y 
autosuciente a una más abierta y receptiva si el analista es respetuoso y no se apre
sura “embutiendo” a su paciente con interpretaciones a destiempo. l desarrollo de la 
capacidad para la intimidad, es decir, el paso ágil y ligero de los uidos/emociones de 
uno a otro, asegura los cambios profundos en el mundo interior y en el modo de vida 
de nuestros pacientes. 

Palabras clave: intimidad, mucosas, intercambios, self

Abstract

olognini introduces a new way of thinking about privacy. He uses the metaphor of the 
body’s mucosa, with its qualities of humidity or dryness, as an equivalent of the types 
of emotional communication that can be established between analyst and patient. The
se interpsychic exchanges are indicators of the mental health of the patient (and the 
analyst). atients can go from a more defensive and selfsucient posture to a more 
open and receptive one if the analyst is respectful and does not rush “stung” his pa
tient with untimely interpretations. The development of the capacity for intimacy, that 
is, the agile and light passage of uids/emotions from one to another, ensures profound 
changes in the inner world and in the way of life of our patients.

Keywords: privacy, mucosas, exchanges, self


