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LOS RETOS DE LA INTIMIDAD HOY
EN EL ENCUENTRO ANALITICO.
SOBRE LA INTIMIDAD EN EL ANALISIS'

Guisseppe Civitarese*

Mi primer libro sobre psicoanalisis se titula La habitacién intima. Es una cita de
Emily Dickinson. Ninguno de los capitulos se refiere particularmente al tema de
la intimidad, pero, desde otro punto de vista, se menciona a lo largo de todo
el libro. Resulta importante, sin embargo, que incluso entonces intuyera que
podia ser su minimo comun denominador. Con el tiempo, he ido utilizando, de
forma explicita, cada vez mas el concepto de intimidad para indicar cual es el
objetivo principal del analisis. Esta palabra tiene dos ventajas: es inmediatamente
comprensible para todo el mundo porque forma parte del lenguaje cotidiano;
y luego, si profundizamos en ella, vemos que tiene un valor tedrico indiscutible.

Las personas que se someten a analisis sufren invariablemente cierto grado
de escision entre la capacidad de pensamiento racional y la capacidad de ex-
perimentar en profundidad los vinculos afectivos. La razén de ello radica en un
déficit de reconocimiento que generalmente se produce en la relacién primaria.
Como muy bien describen Bion y Winnicott, para sobrevivir, el sujeto ha tenido
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que llevar una mascara. Una mascara que oculta el rostro y no permite mostrar
expresiones distintas a la aceptada.

Como explica Roberto Esposito (2014) en uno de sus libros dedicados al
concepto de persona, que en latin significa mascara, la mascara puede despren-
derse del cuerpo, por lo que se presta muy bien para simbolizar la constante
negociacién en la que cada persona estd inmersa cada vez que se enfrenta al
mundo. Hay un episodio de una serie de television en el que la gente, hagalo que
haga, esta constantemente recibiendo likes... pero en cierto modo es realmente
asi. Constantemente somos existidos por otros y nosotros les existimos a su vez.

Para mi, por tanto, el concepto de intimidad resume una teoria del reco-
nocimiento. Pero no una teoria banal del reconocimiento. Bajo este término, al
que Hegel confirié una cualidad tedrica por primera vez, debemos entender no
s6lo el reconocimiento consciente. La estructura dindmica del reconocimientoes
lamisma que ladel vinculo amoroso. No se puede obligar aamar. Sélo se pueden
crear las condiciones para que esto ocurra.

En una pdgina divertida pero no por ello menos seria, Roland Barthes (2007)
observa que tal vez Bella no se ha enamorado realmente de Bestia, pero, al
final, después de todas las conversaciones que han mantenido, accede a decir
la fatidica frase “Te quiero, Bestia”, y se besan. El andlisis esta hecho de muchas
horas pasadas juntos, de muchas conversaciones“amorosas”. No importa de qué
hablen, siempre es como el anuncio de TIM (compahia de telecomunicaciones
italiana) de hace unos anos, “;Me quieres? ;Cuanto me quieres?’, de pronto una
llamada entrante en la que irrumpia un tercero, y entonces era “Ah, jtu también
me quieres?”. 2

El concepto deintimidad se convierte en un elemento que ya no es secundario
sino primario en el psicoanalisis. Esto se debe al cambio de paradigma que se
estd produciendo al pasar de un psicoanalisis centrado mas en la transmision de
conocimientos a un psicoanalisis centrado mas en el desarrollo de las funciones
psiquicas. La manera de concebir la accion terapéutica es diferente. Ya no se trata
tanto de traducir de lo inconsciente a lo consciente, sino mas bien lo contrario;
el ejercicio de habilidades que antes requerian atencién y esfuerzo consciente
se vuelve automatico y espontaneo.

Intimidad es entonces sinénimo de cualidad del vinculo emocional o afec-
tivo entre analista y paciente, lo que Bion denomina, mas que un vinculo (link),
el proceso de vincularse (linking). Siimaginamos al sujeto como compuesto por
un lado individual (o subjetividad) y por un lado grupal (o intersubjetividad), se
deduce que cuantos mas hilos de intersubjetividad teja con las otras polaridades

2. https://www.youtube.com/watch?v=T5fbQZjdE6g
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individuales, mas se fortalecera su tejido. Cuantos mas likes recibe cada persona,
por tanto, también de personas que piensan de forma diferente, mas se ve re-
flejada en diferentes formas y acentos, mas aumenta su sentido de la agency, se
hace mas maduro, es decir, capaz de abarcar mas puntos de vista sobre las cosas.

Por tanto, la pertenencia a un grupo no es antitética al proceso de subjetiva-
cién. Un sujeto es mas fuerte en un grupo fuerte, un grupo es mas fuerte si esta
formado por sujetos fuertes. Distinto es el caso de la masa, que no es un grupo
sino una aglomeracion de individualidades no diferenciadas. Podriamos confun-
dir cercania e intimidad, pero son dos cosas distintas. Para Heidegger (2007 [1981])
“intimidad no significa difuminary borrar las distinciones. Intimidad es el nombre
de la coparticipacion del extrafio (fremd), del reinado del asombro (Befremdung),
delllamado del temor” (p. 238). Si tuviéramos que definir la intimidad como una
funcién psiquica, los factores serian la proximidad y la sintonia emocional.

La intimidad es, pues, un valor en psicoandlisis porque se identifica con el
proceso de reconocimiento mutuo. Como se ha indicado, este proceso lleva a
estructurar vinculos que tienen la misma estructura que otros vinculos afectivos
y que implican los mismos riesgos, ser algo vago y genérico en las expresiones
genéricamente benévolas del analista, en vez de algo mas unico.

Para ser claros, y como sefalan Winnicott con su critica al sentimentalismo,
y Bion con su critica al deseo del analista, para mi, intimidad significa escuchar
de una cierta manera en la que pasamos de la escisién yo/tu al nosotros de lo
en-comun. La auténtica intimidad surge mas facilmente si renuncio a escuchar
suspicazmente al otro; si ya no me hago pasar por el que tiene que mostrarle
las huellas y las consecuencias de sus impulsos inmorales. Se trata de ir mas
alla de la visién “religiosa” del inconsciente-inferno, segun Freud, y utilizar una
concepcion finalmente “laica” del inconsciente como funcidn psicoanalitica de
la personalidad encargada de la transformacién de la proto-sensorialidad en
elementos dotados de sentido.

Las ontologias modernas del nosotros, de Heidegger a Merleau-Ponty y Nancy,
nos permiten ahora afinar nuestras metapsicologias de la intersubjetividad.
Me refiero a metapsicologias basadas en la constatacion de que el sujeto es
socialidad, de que el yo es un nosotros. Escuchar virtualmente la conversacién
analitica como si consistiera en el esfuerzo constante de la pareja o del pequeio
grupo de dos para auto-interpretarse y asi sofarse a si mismos en la existencia,
tiene consecuencias considerables para el tratamiento.

En primer lugar, (a) dejo de desconfiar y, por tanto, de interpretar las mani-
festaciones del lado enfermo del paciente identificandolo con el mal. En su lugar,
tengo “fe” en el teatro de imdgenes al que da lugar el inconsciente relacional
(compartido, comun). Por supuesto, las representaciones de este teatro privado
pondran en escena de vez en cuando personajes y tramas que expresan no sélo
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el amor (L o linking), sino también el odio (H o -linking).

En segundo lugar, (b) si como analista me considero autor junto con el
paciente, es obvio y automatico que me siento mas personalmente implicado,
reacciono mas vivida y personalmente y todo es mas intimo.

Por ultimo, (c) soy capaz de deducir de los distintos relatos (palabras, sensa-
ciones, ensuefos, acciones) al mas alto nivel de resolucién posible, las transfor-
maciones emocionales del campo.

Una vez hecho esto, puedo utilizarlas para favorecer el crecimiento psiquico
de la pareja y, por tanto, de cada uno de sus miembros.

Pongamos el ejemplo de una pelicula reciente considerada en si mismay, a
continuacién, como si se tratara de una pelicula de la que se habla en una con-
versacion analitica. No utilizo la palabra “conversacién” al azar. Es una palabra
que expresa de por si un concepto de intimidad; a diferencia de la idea de dar
interpretaciones mas o menos profundas como las que el cirujano talla en la piel
del paciente con un bisturi —por no hablar de los analistas de la escuela francesa
siempre callados. Su técnica sugiere que, aun cuando no se inspiran en Lacan,
han incorporado inconscientemente el concepto del analista como del muerto
en el puente o el analista sin inconsciente, lo que tal vez no sea la mejor manera
de hacer del andlisis un lugar intimo y seguro.

La pelicula a la que hago referencia es Los espiritus de la isla. Sin razén
aparente, una persona rompe repentinamente una amistad con otra, que no se
resigna a la pérdida. Experimenta el rechazo como si se le negara el derecho a
existir. Un ejemplo de amour fou que llega al extremo. La pelicula tiene imagenes
poderosas y es extremadamente eficaz a la hora de mostrar que la lucha por el
reconocimiento es una lucha mortal, no hay nada sentimental ni azucarado al
respecto. Un paciente mio me lo conté un dia. Se sintié conmovido al identificarse
con el personaje del amigo que es rechazado.

Hablar de una pelicula tan especial e intensa es ya algo intimo. Pero si la
escucho desde el punto de vista del nosotros, ;qué obtengo? Ya no seria “he
visto una pelicula en la que ocurre esto y esto’, sino “estamos viendo una peli-
cula en la que ocurre esto y esto”. Como analista, seria capaz de asumir que, en
este momento, en el aqui y ahora, el aire que respiramos en la sala podria estar
intoxicado por emociones y afectos que se prestan a ser puestos en imagenes
utilizando las de la pelicula.

En mi opinién, para comprender el significado de la intimidad, hay que liberar-
se de las finas distinciones de una psicologia que considera al sujeto y al mundo,
y a la psique y al cuerpo, como separados. La intimidad no es sélo proximidad,
sino entrelazamiento sujeto-objeto. Es la exterioridad (de los vinculos, de la so-
cialidad, de la intersubjetividad) la que se introyecta en la intimidad del sujeto y
viceversa. La intimidad se constituye cuando el yo mas secreto, mas profundo,
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mas protegido del sujeto se abre al Otro y s6lo en esta apertura“eleva” su propia
existencia a un mayor grado de compartir, es decir de realidad y autenticidad.

La intimidad requiere al Otro, al -con, es inherentemente trans-individual. En
un hermoso pasaje, Merleau-Ponty (1964) explica que debemos acostumbrarnos
a entender que el pensamiento no vive en una especie de intimidad consigo
mismo. Elpensamiento noestdennosotros,es siempre excéntrico, es mas bien“una
superficie de separacién y de union... el lugar geométrico de las proyecciones y
de las introyecciones... la bisagra invisible sobre la que giran mi vida y las
vidas de los demas para precipitarse la una en la otra, el marco de la intersub-
jetividad” (p. 466).

Entonces, la intimidad es el sueio de liberarse del aprisionamiento en una
situacion solipsista para explorar la posibilidad de acceder al nosotros y al vinculo.
En una pagina célebre del Proyecto para una psicologia cientifica, Freud escribe
que el nino vive en una condiciéon de impotencia primigenia; para calmar su
tensioén solo puede contar con la ayuda externa de un adulto. La primera solucion
que utiliza, sin embargo, es la de la modificacién por medios internos, por
ejemplo, gritando o expresando emociones. Para calmar la tension, sin embar-
go, también es necesaria la modificaciéon por medios externos. Esto sélo puede
surgir del adulto cuya atencién ha sido atraida por las modificaciones del primer
tipo. Es aqui donde Freud sefala: “Esta via de descarga [interna] adquiere asi la
importantisima funcién secundaria de la comprensién, y laimpotencia inicial del
ser humano es la fuente originaria de toda motivacion moral". Este pasaje es
muy sugerente porque nos da una idea del sentido profundo de la llamada
dirigida al otro, que constituye la esencia profunda de la intimidad.

De hecho, a partir de larelacion basada en la intimidad, Francois Jullien (2014
[2013]) desarrolla la posibilidad de una nueva moral, que yo llamaria “minima-
lista”, basada en el compartir y en la “promocién de lo humano”. Ya no se trata
de una moral punitiva, negativa o prescriptiva que reprime, prohibe y ordena,
sino de una moral arraigada en el entrelazamiento de sujeto y objeto que es la
relacién intima. La vision moral se impone a partir de la dimensién del “nosotros”
(o mas bien, del “entre- nosotros”) como constitutiva del sujeto. Como escribe:
“Para quien ha conocido, experimentado, una relacién intima; para quien ha
erosionado demasiado la frontera que le separaba de un Otro como para poder
proyectar sobre él puntos de vista mas interesados, y aln permanece un poco
alerta, hay ahora cosas que sabe que “ya no puede hacer”.

Frente a la simple proximidad, el concepto de intimidad también podria
servirnos para hablar de analisis a distancia. La proximidad fisica no significa
necesariamente intimidad efectiva. AUn mas eficaz para establecer unarelacién
intima podria ser la forma en que el analista escucha el discurso del inconsciente
—retomando midiscurso, el tipo de “moral” que utiliza. Sin embargo, es cierto que,
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en igualdad de condiciones, la intimidad de la proximidad fisica, posibilitada
por algunos aspectos del compartir basados en los sentidos préximos, afade
aspectos de la experiencia que inevitablemente se pierden cuando se esta
a distancia. La dimension propiamente mas intercorporal de la experiencia se
sustrae alaensofacién en-comun de la pareja. Una sesion de analisis por Skype es
como tener una paleta para pintar, pero sin todos los colores. Sin embargo,
el hecho de la presencia fisica no se puede absolutizar. A veces los lienzos
monocromaticos son mas intrigantes que los policromaticos. ; Cémo explicar si
no el gran éxito de un Mark Rothko o un Yves Klein?

Me gustaria detenerme de nuevo en el aspecto de la técnica, que me parece
esencial y no siempre facil de captar, introduciendo una herramienta sencilla que
he llamado “la brajula del inconsciente” (fig. 1).

Transferir
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Enactment

Fig. 1 - La brdjula del inconsciente

Para que un tratamiento sea ‘psicoanalitico, de una forma u otra, el analista
debe escuchar lo que sucede utilizando esta brdjula. Todas las herramientas
de nuestra brujula imaginaria comparten: a) el hecho de que se refieren a un
concepto de inconsciente, lo que no es el caso de las terapias que mantienen
una orientacion sobre la realidad concreta; b) luego, de intentar teorizar grados
crecientes de implicacién inconsciente del analista en el proceso terapéutico. Son
los dos elementos que dan cuenta de su continuidad por un lado (nacieron el
uno del otro) y por otro de su discontinuidad. Ademas, todos ellos son modelos
legitimos y estan representados en el psicoanalisis contemporaneo. Nadie puede
reclamar el derecho a sentirse superior a los demas. Esto es importante porque
deberia acabar con las actitudes sectarias y arrogantes. Como en medicina, pue-
den existir diferentes técnicas para solucionar un problema quirtrgico, donde
aun no se ha llegado a un consenso sobre cual es la preferible, corolario de que
dificilmente, ante una misma patologia, un operador podra pasar con facilidad
desde una operacién quirurgica tradicional hasta métodos menos invasivos,
como por ejemplo ocurre cuando se utilizan robots.



122 Guisseppe Civitarese

Por ejemplo, imaginando a un paciente quejandose de un padre demasiado
estricto, podriamos intentar hacer nuestros ejercicios de lectura segun los cuatro
paradigmas principales del psicoandlisis contemporaneo (freudiano, kleiniano,
relacional, de campo/intersubjetivo). En orden seria:

- Freudiano: usted (paciente) me ve (analista) como un padre entrometido
y rigido;

Kleiniano: me haces sentir, segun el caso, como te sientes con él (y lo has
sentido en el pasado; y seria una contratransferencia concordante), o como
alguien que realmente se siente proclive a criticarte de manera insistente
(y seria una contratransferencia complementaria);

Relacional: la escena que usted describe es una respuesta indirecta a lo que
acabo de contarle; o me atrapas en una actuacion en la que actio como tu
o tu padre, segun sea el caso;

- En el campo: eres el encargado de leer la historia que estamos escribiendo
juntos sobre cémo nos sentimos realmente a medida que se desarrolla
nuestra conversacion.

En las tres primeras perspectivas, permanece un fuerte anclaje a un pen-
samiento causal: ya sea que se trate de proyeccion, identificacién proyectiva,
enactment o subyugacion del tercero del anlisis, al final el analista daria una
lectura de ellas vinculdndolas al pasado del paciente. En el cuarto, tiene lugar la
transicién cuantica del yo/tu al ‘nosotros.

Espero que veamos lo que ganamos si nos permitimos utilizar una especie
de epojé fenomenoldgica (en este sentido, el concepto de capacidad/fe negativa
de Bion es extremo pero coherente). Obtenemos una vision mas clara de lo que
sucede en términos de intimidad efectiva, es decir, la dialéctica cercania/distancia
en la relacién terapéutica y en el aqui y ahora.

Si el analista se toma la libertad de anadir otra lupa a las que ya tiene,
pensando en ‘padre’ ‘esposo’ ‘hermana’, ‘madre’, ‘gato’, ‘vecino etc., como
personajes-funciones con las que la pareja juega a juntarse para simbolizar/
pensar/sohar mejor la experiencia emocional cruda, ;es cierto o no que tienen
informacion que de otra manera no tendrian?

La sesion se vuelve como una sesion de terapia infantil, los juguetes son los
protagonistas y las tramas sobre las que se teje la conversacién analitica. Se juega
en dos, todo es ficcién (nuevamente: cuando se escucha al analista, ciertamente
no desde el punto de vista del paciente, ni siquiera cuando cuenta un suefo), el
placer de jugar alimenta el establecimiento de nuevos vinculos. Nuevos vinculos
hacen crecer la mente del grupo y de cada uno de sus miembros. Destacar el
placer de jugar no significa que no haya momentos de dolor. Como en el teatro,
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lo que importa es la capacidad de representacién de la pareja, mas el cémo del
qué. Moravia (1998) escribié una vez que el mal es dafiino pero la representacién
del mal es potencialmente salvifica.

Vemos las tres consecuencias principales de adoptar esta perspectiva. Ya las
he mencionado pero vale la pena repetirlas: el analista a) respeta el marco narra-
tivo propuesto por el paciente y llega a conocer y compartir humanamente todo
lo que hay que saber sobre su historia pasada y presente, y sus traumas; b) deja de
tener la actitud de desconfianza hacia el paciente o hacia si mismo que se exigiria
de ella siinvestigara las ‘distorsiones’ de la transferencia o la contratransferencia,
y que facilmente puede tener efectos distanciadores y connotaciones culpables;
¢) asume la responsabilidad de lo que sucede, y sobre todo sélo puede confiar
en el pintor inconsciente comun que, instante a instante, intenta dar sentido y
significacion a la relacion analitica.

Ademas, pensar en ser siempre uno de los personajes del juego sélo puede
acercar ain mas el campo de observacion y sentar asi las bases de una buena
intimidad.

Este es ahora el significado que tiene para mi el concepto de intimidad: no
sentimentalismo, no hacer el bien, no empatia, sino la busqueda guiada teodrica,
técnica y humanamente de la distancia adecuada que conduzca al reconoci-
miento mutuo.

Pero, c6mo monitoreamos la meteorologia del campo analitico? Intentemos
hacernos una idea de cémo cambia el clima (para Bion, 1965: transformaciones
emocionales). El clima, como es habitual, se deduce intuitivamente de la conver-
sacion, incluso agitada o dramatizada, de ensuefos, sensaciones, etc.

Ademds, ‘crear el clima’nos orienta a la construccién de la intimidad, a partir
de esa situacion, esencialmente performativa, en la que el‘qué’que se dice no es
tan importante como mantener la intimidad, reavivar la alianza inicial. A veces,
como decia uno de mis pacientes entre curiosidad, sorpresa e ironia, nada mas
que una ‘charla’—pero una charla, escribe Jullien (2013), que no es charla sino
una renovacion de la alianza y la complicidad de un vivir para dos.
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Resumen

El autor ubica la intimidad como un concepto primordial en psicoanélisis resaltando su
valor coloquial y teérico. En un contexto mas amplio la ubica en una teoria del recono-
cimiento mutuo cuya estructura es la misma que la de los vinculos amorosos. Propone
una escucha al servicio de la transformacion del inconsciente, mas que una escucha
suspicaz al servicio de mostrar las huellas de su contenido. Esboza una metapsicologia
de la intersubjetividad, que supone un nivel de implicancia mas vivido, la confianza en
las imagenes a las que da lugar el inconsciente y el acceso a las transformaciones emo-
cionales del campo.

Palabras clave: intimidad, reconocimiento, campo, intersubjetivo

Abstract

The author places intimacy as a primary concept in psychoanalysis, highlighting its co-
lloquial and theoretical value. In a broader context, he places it in a theory of mutual re-
cognition whose structure is the same as that of love bonds. It proposes listening at the
service of the transformation of the unconscious, rather than suspicious listening at the
service of showing the traces of its content. It outlines a metapsychology of intersubjec-
tivity, which assumes a more vivid level of implication, trust in the images to which the
unconscious gives rise, and access to the emotional transformations of the field.

Keywords: Intimacy, recognition, field, intersubjective



