
provecho esta posibilidad de diálogo con Stefano olognini y Giusseppe 
ivitarese dos colegas italianos, facilitada por el encuentro interregional que 
la Sociedad eruana de sicoanálisis agradece profundamente, para plantear 
algunas reexiones que quedaron en mí después de escucharlos.

l trabajo que nos dio a conocer ayer el Dr. olognini y que después se amplió 
al responder a las intervenciones de los asistentes, nos puso ante el campo de 
la comunicación psicoanalítica, con sus dicultades y su gran potencialidad de 
generar cambio.

Lo primero que destaco es que tanto la empatía como la intimidad no pueden 
ser conseguidos de manera forzada; tampoco ser reducidas a un mero tecnicismo. 
ito a Ruggero Levy cuando dice que el desafío del psicoanálisis es transformar 
la naturaleza de la relación analítica, inicialmente contractual, en una relación 
íntima. Meltzer (citado por Levy) armaba que en la vida humana el sujeto vive 
en tres tipos de relaciones: ocasionales, contractuales e íntimas. n las dos pri
meras funcionamos de modo operativo, adaptativo, llevando a cabo actividades 
que repetimos automáticamente. s la dimensión íntima la que hace posible 
que transformaciones verdaderas y durables sean posibles así como amplía el 
universo afectivo que vive la dupla. hora bien, reconociendo su centralidad en 
el establecimiento y progreso del proceso analítico, son momentos que se dan, 
eventos que no pueden ser forzados de manera articial, pues comprometerían 
algo tan valioso como la autenticidad del encuentro. Tanto la empatía como la 
intimidad son procesos que requieren de un trabajo que recae, en primer lugar, 
en el/la analista en el sentido de conocer y reconocer su propia mente, proceso 
que es inacabado e inacabable. También de vivir con el paciente emociones 
intensas, reconociendo el momento en que la relación analítica y el paciente 
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se encuentran, para modular los silencios y las intervenciones, para permitir la 
fusión e ir estableciendo la separación gradualmente. 

La concepción de análisis que vienen desarrollando desde hace muchos años 
los colegas italianos, supone una atención na para ir tomando la temperatura 
de cada sesión, de cada momento del proceso, y supone en cada nueva entrega, 
una nueva propuesta de entender la dimensión intrapsíquica y el intercambio 
inter psíquico. Desde el abrazo de eleo a la diosa Tetis (leyenda que narra que 
él enamorado de ella tuvo que pasar muchas pruebas , manteniéndola abrazada, 
mientras ella se transformaba en fuego, en hielo, en punta de echa, en serpiente) 
como alusivo a la contención que demandan las patologías graves, a la noción del 
intercambio a través de las mucosas, que va “mas allá” del contacto, la apuesta es 
por un psicoanálisis más cercano y comprometido con el paciente. n términos 
más panorámicos, nos anima a emprender esta experiencia transformadora con 
todo lo que supone y salir de la seguridad de nuestras teorías para “jugárnosla” 
por nuestros pacientes.

s además la mente del analista en esa situación y con ese paciente en par
ticular, aceptando con humildad la dicultad y la casi imposibilidad de conocer 
lo que está pasando en la mente de aquél. l encuentro concebido como una 
cocreación, es un concepto que cada vez toma más fuerza y nos enfrenta a 
mayores desafíos. 

s así que el “cómo“ se está volviendo gradualmente más importante que
el “que”, y acá me permito una cita textual de la conferencia del Dr. olognini 
que da pie a dos puntos que expongo: “los objetos de nuestra exploración 
(fantasías inconscientes, recuerdos, miedos, necesidades, deseos) son cruciales 
en el análisis; pero la forma compleja a través de la cual podemos alcanzarlos, 
descubrirlos, contactarlos, compartirlos, manejarlos, procesarlos, representarlos 
y transformarlos, en el intercambio analítico con nuestros pacientes, es hoy aún 
más crucial que antes“.

s un proceso que demanda de nosotros, los analistas, una disponibilidad 
que muchas veces se ve perturbada, no solo por los inevitables vaivenes de toda 
mente, sino por poderosos acontecimientos que siendo externos, no dejan de 
tener una íntima resonancia que afecta inevitablemente nuestras capacidades, 
nuestra escucha y asociación libre. n primer lugar, viene a mi mente el escenario 
latinoamericano, con democracias decientes e insucientes. Lo segundo ha sido 
la pandemia, que nos afectó a todos y que nos supuso a los analistas una adap
tación más o menos apresurada a nuevas condiciones de trabajo. Y más aún, nos 
dejó herencias de análisis “híbridos” o de análisis a distancia con la consiguiente 
complejidad por entender e investigar.

Los analistas latinoamericanos vivimos en países con procesos de integración 
todavía en curso y con regímenes democráticos que tienen todavía muy poco 
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tiempo de ser ejercidos. n mi país, las reglas de la democracia parecen seguir 
en construcción, los conictos sociales a veces tienen desenlaces trágicos y 
sangrientos antes que consensuales, los espacios de diálogo social son escasos, 
no obstante los esfuerzos que se hacen desde diferentes grupos de la sociedad. 
Muchos analistas políticos han calicado la democracia peruana como ”hibrida”. 
Quiero destacar un espacio en particular llamado “cuerdo Nacional”, en el que 
un psicoanalista de la S, el Dr. Max Hernández, fue su impulsor y del que con
tinúa siendo coordinador. Recientemente lo escuché en una entrevista en la que 
decía que como psicoanalista había aprendido a escuchar, no solo las ideas sino 
los afectos de quienes las expresan. ensé que aquello que nos es tan valioso en 
el diálogo clínico no lo es menos en diálogos sociales en donde algo tan básico 
sigue siendo escaso.

Quiero exponer una situación por la que todos los analistas transitamos en 
el país a inicios de año. Sabíamos que en el interior (después los enfrentamien
tos se trasladaron a Lima) había enfrentamientos violentos entre grupos de la 
población y la policía. Y como producto de ello, muchos ciudadanos murieron. 
Recuerdo escuchar primero con incredulidad —y luego con mucho pesar— las 
noticias y regresar a continuar atendiendo a mis pacientes. Muchos pensamientos, 
entrecruzados con las imágenes de los noticieros, venían a mi mente haciendo 
más difícil mi escucha. Me preguntaba cómo era posible que eso estuviese ocu
rriendo. Un sentimiento de profunda desesperanza me invadió, seguido de rabia
e impotencia. Mis pacientes, a su vez, también hacían referencia a las muertes, 
a la violencia y a la ferocidad con que unos atacaban a los otros. ¿Qué dramas 
nacionales y personales se escenicaban ahí, cómo seguir después de eso? Las 
particularidades de cada paciente, así como de sus análisis, parecieron detener
se y el consultorio se pobló de fantasías de muerte y destrucción. Difícil para 
mí proporcionar en ese momento la contención que posiblemente yo también 
estaba necesitando.

l segundo escenario que quiero comentar fue durante la pandemia, en nues
tro Servicio de tención sicoanalítica, que permite a personas con pocos recursos 
el acceso a tratamientos analíticos. Durante la pandemia, la demanda creció y lo 
hizo no sólo para Lima, la capital, sino para el interior del país. so nos puso en 
contacto con personas que provienen de lugares alejados de la capital y que han 
pasado por experiencias de crianza y de vida radicalmente diferentes al de sus, 
ahora cuidadores, los candidatos en formación. Nos signicó a los candidatos y 
a mí como supervisora un esfuerzo de comprensión inédita.  las dicultades 
propias de un encuentro entre dos individualidades, se sumaba la desconanza 
entre los provincianos y los limeños, entre los mestizos y los blancos, entre los 
pobres y los pudientes, como oposiciones irreconciliables e imposibles en un 
país con tantas desigualdades y fracturas. revaleció en la búsqueda de ayuda de 
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estas personas, quizás, lo que olognini denomina una necesidad de intimidad 
compartida, que debió enfrentar las dicultades apenas esbozadas. Queda una 
larga —por momentos sentida como imposible tarea— de proporcionar a estas 
personas, continencia y transformación de ansiedades, de suavizar el impacto que 
genera la exclusión y el “no ser mirado”, de devolver o crear esperanza e ilusión. 
La cercanía, el logro de momentos de intimidad transformadora, enfrentaban 
formidables dicultades. 

También quiero referirme al impacto que ha tenido la pandemia para nuestro 
trabajo. Todo indica que muchas modicaciones que trajo la pandemia, a saber, 
la escucha remota, con cámara o sin ella y las formas híbridas, nos abren a una 
nueva situación que nos fuerza a replantear nuestros contornos porque todo 
indica que llegaron para quedarse. Lo híbrido nos remite a indeterminación y 
ambigüedad, o tal vez a una experiencia nueva que subvierte todo, como la 
propia experiencia analítica que explora el ámbito de lo inconsciente.

La intimidad, ese lugar de llegada al que se accede trabajosamente, ela
borando la contratransferencia con toda la verdad de la que somos capaces y 
aceptando con humildad la dicultad de conocer la mente de otro ¿podría haber 
sido afectada por estas nuevas maneras de analizar? ¿ómo prescindir de toda 
la información perceptual a la que accedemos en un encuentro presencial, de la 
información que el paciente nos transmite con su manera de llegar, de saludarnos, 
de caminar hacia el consultorio y de ahí al diván? Las modicaciones corporales,
los cambios de postura, la manera de “estar” físicamente durante la sesión van 
congurando en nuestra mente escenarios que se replantean constantemente a 
medida que la sesión transcurre. Mas aún, el estar “connados” paciente y analista 
en una habitación, restringe el ingreso del afuera e instala en términos físicos y 
simbólicos un universo separado de la realidad.

Nuestro registro perceptual se ha visto disminuido en ese aspecto. omo 
contraparte, nuestro oído se ha hecho más agudo, proceso parecido al de las 
personas privadas del sentido de la visión. robablemente captemos de una 
manera más sutil los silencios, las pausas entre oraciones, las modicaciones en 
el tono de voz. l mantenimiento del encuadre interno del analista y su capacidad 
para seguir posibilitando las complejas transformaciones que se producen en 
una sesión, sin duda posibilitan y posibilitaron como se vio durante la pandemia, 
que los procesos continuaran. 

Si bien hay una serie de ventajas prácticas para el análisis remoto como el 
crecimiento de las urbes y la tremenda dicultad para desplazarse de un lugar a 
otro, o las posibilidades de analizarse con colegas de otros países, se abren pre
guntas a las que estamos urgidos de responder. s verdad que la virtualidad nos 
puso en contacto con el siglo XXI, que la contundencia de situaciones de lejanía 
hace que estas controversias se sientan inútiles, pero… ¿Habrá más por transfor



Teresa Ciudad129

mar, por explorar en nosotros y en nuestros pacientes con el análisis remoto? l 
cómo se explora y se transmite, el calibrar el termómetro emocional de la sesión 
se pueden ver comprometidos? La experiencia de intimidad que se nutre tanto 
de la captación de elementos perceptuales ¿se podrá ver comprometida? Quizás 
para algunos pacientes más que para otros, quizás para algunos momentos del 
análisis más que para otros.


