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Los qe tienen memoria, 
son capaces de vivir en el frágil tiempo presente, 

los qe no la tienen no viven en ningna parte

ste es un documental acerca de la memoria, de la
búsqueda y de la esperanza. Desde una casa po
blada de objetos (que nos remiten a los recuerdos 
del director), hasta las imágenes del extenso desierto de tacama y escenarios 
estelares (que nos revelan la inmensidad del cosmos, capturándonos con su be
lleza hipnótica, y confrontándonos con nuestra pequeña humanidad), el relato 
pausado de Guzmán nos va introduciendo poéticamente en una atmósfera nos
tálgica.
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Nos conduce desde el hile de su infancia, calmo, provinciano, detenido en 
el tiempo, hasta el recuerdo de un hile convulso y sanguinario del golpe de 
inochet, quien fue responsable, durante 17 años, de la tortura y desaparición 
de miles de ciudadanos y que “barrió con la democracia, los seños y la ciencia”.

n el centro de la narración está el desierto de tacama: su inmensidad in
asible, su cualidad inhóspita, su cielo transparente que facilita enormemente la 
búsqueda astronómica. Su suelo seco e impregnado de sal posibilita el control de 
gran cantidad de evidencia del pasado, haciendo que los objetos permanezcan y 
los restos humanos se momiquen, permitiéndonos “leer en ese gran libro abierto 
de la memoria, hoja por hoja”.     

 través de la metáfora de la búsqueda astronómica, arqueológica, y la que 
hacen los deudos de los restos de los desaparecidos de la dictadura, el director 
nos habla de la importancia de rescatar el pasado para seguir avanzando. n los 
diálogos y entrevistas, que se brindan en un clima íntimo y que conmueve al 
espectador, nos vamos encontrando con testimonios y puntos de vista de ex
pertos —astrónomos y arqueólogos— y de mujeres que, hace décadas, vienen 
buscando a sus familiares. Todos están, en el presente, indagando el pasado. 
ero esa tarea, que parece análoga en muchos sentidos, implica emociones de 
muy distinto calibre. omo dice el astrónomo entrevistado: “nosotros podemos 
dormir tranqilos despés de cada noche de observación (…) las mjeres nnca van a 
dormir tranqilas, tratando de encontrarn pasado qe no encentran. La sociedad
debería entender mcho más a las mjeres qe a los arqeólogos y pasa al revés 
(…) mientras no encentren a ss familiares qe están ahí, nnca van a tener paz.”

tender el pasado para poder continuar, es la consigna de este documental. 
La búsqueda incesante de los astrónomos, que se preguntan por el origen del 
universo, y la de los arqueólogos, que exploran al ser humano también desde sus 
orígenes, nos remite a profundos cuestionamientos existenciales. Guzmán asume 
una postura política y se pregunta por qué resulta tanto más difícil investigar 
el pasado cercano.  hile se muestra como un país que no trabaja su pasado.  
través del testimonio de una mujer, que encuentra fragmentos del cadáver de su 
hermano desaparecido, entendemos que solo ese hallazgo le permite empren
der un verdadero duelo. “n ese momento yo recién tomé conciencia de que mi 
hermano estaba muerto.” s esa necesidad casi visceral la que hace que, a pesar 
de lo absurdo que puede parecer por momentos persistir en la exploración del 
desierto por tanto tiempo, algunas mujeres no desistan. Una de ellas comenta: 
“No me qiero morir sin encontrarlo (…) Ojalá los telescopios no miraran sólo al 
cielo, sino pdieran traspasar la tierra.”

¿ómo no pensar en el quehacer psicoanalítico al ver esta cinta? Si armamos 
que “Nostalgia de la luz” es un documental acerca de la memoria, de la búsqueda 
y de la esperanza, ¿no podríamos acaso plantear lo mismo en relación con los 
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ejes del trabajo analítico? Freud mismo comparó nuestra disciplina con el trabajo 
arqueológico. Nuestros consultorios son también escenarios en los que la dupla 
analítica trabaja en la búsqueda de sentido y la exploración del pasado para en
tender el presente, partiendo de la certeza de que sólo podemos sanar heridas 
del pasado si las identicamos, para llorarlas y ubicarlas luego en un espacio más 
sereno de nuestra mente. 

Hacia el nal de este hermoso (e imperdible) documental, el director arma 
con poética contundencia: “Yo creo que la memoria tiene fuerza de gravedad. 
Siempre nos atrae. Los que tienen memoria son capaces de vivir en el frágil tiempo 
presente. Los que no la tienen, no viven en ninguna parte.” 

omo espectadores, comprendemos que somos todos parte de un cosmos y 
que vivimos en un presente efímero en el que solo podremos pisar rme si enten
demos mejor de dónde venimos. Los cuerpos celestes, los restos arqueológicos y 
todos nosotros, estamos hechos de la misma materia. omo dice Jorge Drexler, 
el cantautor uruguayo, todos somos “polvo de estrellas”3.

3. ueden acceder a la canción en el siguiente link de spotify : https://open.spotify.com/
track/4rmGhm0lMfcR9Jg9itW?si=f85b4ed4a2004785.

 O en youtube: https://youtu.be/84bWW04wHvM?si=J2zZ2WpcDn1xXo0


