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Un clima feroz

l 13 de mayo del 2021, todos los periódicos y medios de comunicación de la 
India difundieron la singular y espantosa historia de cientos de cadáveres que 
otaban en el “sagrado” Ganges y los ríos ihar y Uttar radesh. Los gobiernos
y los estados estaban consternados por la excesiva cantidad de víctimas del 
ovid19, la causa de esas muertes y la evidente incapacidad de la nación para 
hacer el duelo correspondiente por esas incontables vidas humanas. Fue un nal 
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deplorable que dejó tras de sí innumerables corazones adoloridos y existencias 
atormentadas de niños, padres, amigos y amantes, que habían perdido a sus 
seres queridos. sí como fue evidente la negación total de la dignidad de esos 
cuerpos en la muerte, también se pasó por alto, sin consideración alguna, la ne
cesidad de las familias y amigos sobrevivientes de encontrar paz y vivir el duelo 
correspondiente a esas pérdidas. La situación conguró el triunfo deplorable 
de un sistema que subyuga a los seres humanos, su vida y también su muerte.

l rito funerario hindú tradicional implica cremar el cuerpo, pero todos los 
crematorios eléctricos estaban colmados de cadáveres y de familiares esperando 
en largas colas por de más de 24 horas, mientras que la leña para la cremación 
manual se vendía en el mercado negro. Los quemadores de cadáveres asignados 
a la comunidad, generalmente llamados ‘doms’, considerados indignamente la 
casta más baja de la sociedad, buscaban desesperadamente formas de sobre
vivir a siglos de indigencia, aprovechando una trivial ventaja momentánea en 
ese momento catastróco. La pobreza transgeneracional a menudo agudiza 
una angustia violenta de supervivencia, que refuerza la idea errónea de que 
un poco de dinero puede comprar la omnipotencia e invulnerabilidad, contra 
una opresión estructural sociopolítica y económica de siglos de duración. Tales 
acciones brutales, a menudo pueden estimular una confusión interna a nivel 
individual, provocando procesos disociativos inconscientes que pueden hacer 
que se pase por alto la adversidad ajena. Tras esta apropiación de supervivencia
subyace la aprehensión inherente de una entidad frágil, en constante lucha 
contra un sistema no empático, una entidad que teme la erradicación total del 
propio ser, y que padece la angustia constante de un colapso interno debido a 
una frágil estructura del yo. ¿ómo podría un solo individuo evitar la confusión 
ética ante esta realidad tan despiadada? uando un compromiso comunitario 
encarna la violencia sistemática de la pobreza y un manejo sin rumbo de la 
política, a menudo tiende a despojar de pasión y compromiso todos los otros 
intercambios humanos intersubjetivos, convirtiendo el cuerpo del ser humano 
en el campo de todas las batallas por la supervivencia individual. De este modo, 
cada acto de lucha, no importa cuán violento sea, se convierte en una necesidad 
justicada para esa existencia. La rabia expresada a través de acciones espantosas 
se convierte en parte de la vida cotidiana de los “quejosos colectivos”. “uando 
una pérdida está asociada a experiencias de desamparo, pasividad, vergüenza y 
humillación, el duelo va acompañado de otras tareas psicológicas, como convertir 
el desamparo y la pasividad en armación y actividad, y revertir la vergüenza y la 
humillación” (olkan, 2007, p. 46). quí, la pérdida comienza con la aniquilación 
del propio símismo (self).

 otro nivel, la pandemia fue explotada por la industria sanitaria, haciendo 
de la muerte un negocio para obtener ganancias: los cilindros de oxígeno se 
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almacenaban para crear escasez en el mercado del OID y luego se vendían 
a precios exorbitantes en el mercado negro. ¿odrían los elaborados rituales 
mortuorios hindúes2 asumir los matices de un esfuerzo inherente hacia una 
purga sociocultural y estructural de un orden generalmente corrupto en una 
nación? ¿de un orden que dicta una vida basada en la abnegación y el sacricio, 
que induce subrepticiamente a posibles intentos de reparación cultural de su 
propia culpa? s así como la política y la cultura se convierten en dispositivos 
cooperativos complementarios de un sistema de creencias común, que oprime 
a las masas, pero que a la vez emite un escudo ilusorio de protección, redención 
y esperanza para ellas. Tal vez esta culpa cultural comunitaria de orden despia
dado, se transforma en una culpa personalizada, lial, transgeneracional, que 
ha mantenido durante mucho tiempo atadas a las familias a su situación actual, 
pero que ahora se ha roto de pronto con una cultura de consumo violentamente 
inquieta e inescrupulosa, que está muy fácilmente disponible para la autograti
cación instantánea del individuo. La antigua carga cultural de los compromisos 
dramáticos apasionados velados en la solemnidad de los mitos, los rituales y las 
políticas, se ha transformado gradualmente en una urgencia de saciedad voraz de 
los consumidores por la realización placentera inmediata, aunque irónicamente 
trivial,  y de ahí su urgencia repetitiva, que ejerce una atracción magnética en la 
actualidad.

“Una crueldad necesaria” (Mark Borg) 

India está desgarrada por sus antítesis violentas y ancestrales de clase y casta, 
donde el dinero suele actuar como un símbolo para adquirir una vida ilusoria 
de invulnerabilidad.  menudo, el dinero actúa únicamente como disfraz para 
obtener dignidad social, actuando tanto como agente de protección como de per
secución. asado en el fundamento conable de la política de la pobreza, el mer
cantilismo genera una cierta sensación individualizada de satisfacción placentera, 
que solo el dinero parece poder comprar. Incita así a un frenesí de producción a 
contrarreloj ferozmente impregnada de un exaltado entretenimiento consumista 
para la distracción de la comunidad y el consumo masivo. osteriormente, fomen
ta una cultura de “la práctica de ignorar (disociar) el sufrimiento de los demás, 
estableciendo la crueldad como un modo habitual de vivir, haciéndolo parecer 
(y a menudo realmente lo es) necesario” (org, 2007, p. 181). Las ideologías polí

2. Los rituales son llevados a cabo por los brahmanes/sacerdotes de las castas superio
res, que comprenden la limpieza y vendaje del cuerpo, untándolo con ghee para la 
cremación, seguidos de semanas de luto en las que se viste y se come escasamente, 
antes de ponerle n al duelo con una esta comunitaria.
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ticas dogmáticas prosperan gracias al refuerzo sistemático y estructural de tales 
divisiones, promoviendo una “otredad” proyectiva de los estados del símismo 
colectivo disociados, que se consideran menos aceptables. n consecuencia, se 
propaga estructuralmente “la otredad” asesina, a través de divisiones de casta y 
clase, de la discriminación de género y de los prejuicios de color.

n la actual era de la tecnología de la vigilancia, los seres humanos estamos 
cada vez más alejados de la conexión humana y la continuidad. Un elemento 
de reduccionismo transforma la subjetividad humana en un objeto fácilmente 
desechable. Un extraordinario cultivo de desensibilización y banalización domina 
la era actual, dando lugar a una réplica “maniquea” (ohleber, 2003, p. 126, ) del 
mundo, que amplica aún más la línea divisoria entre el bien y el mal, el amigo 
y el enemigo, segregando al “otro” de “nosotros” en última instancia. La escisión 
se vuelve más aguda y concreta cuando “la defensa maníaca” milita en contra de 
un sentido de responsabilidad social, ya que se deende precisamente contra la 
culpa depresiva que, en el modelo kleiniano, lleva a la preocupación reparatoria 
por los demás. sta defensa se caracteriza por aferrarse a un sentido de omnipo
tencia y negación de la realidad psíquica, asociadas a una huída a la acción en 
lugar del pensamiento, además de una identicación proyectiva masiva (ltman, 
2005, p. 330). 

Las incontables pérdidas de vidas de los dos últimos años en la India, ¿han 
promovido la negación nacional de la debida responsabilidad social y el goce de
esta omnipotencia reglamentada, que crea aún mayores divisiones entre ricos 
y pobres, la casta superior y la inferior, los habitantes de zonas rurales y de las 
ciudades? La utilidad y productividad del cuerpo humano son los únicos criterios 
relevantes en esta era mecanizada consumista. Herbert Marcuse (2011) sostuvo 
que el ideal del yo colectivo contemporáneo comprende el crecimiento de un 
extremismo popular que está aumentado por la fuerza conjunta de la tecnolo
gía y una ideología autoritaria. Dice:  “con la devaluación del cuerpo, la vida del 
cuerpo ya no es la vida real, y la negación de esta vida es el comienzo en lugar 
de su n”  (p. 125). De esta manera, se implica un inicio de negación y antítesis de 
la existencia de personas comunes, que se sumerge en una seductora violencia 
encubierta de un sistema conictivo, pero apasionadamente fascinante y depra
vado. or eso es tan importante construir una realidad “más grande que la vida 
misma”, porque la vida misma de una entidad corpórea ya no es “real”.

India, con su historia colonial y numerosas invasiones extranjeras, ha sido 
un campo de batalla lleno de cadáveres y terrenos explosivos, que exigieron 
repetidas reasignaciones políticas de las fronteras de los estados, las ciudades y 
los pueblos. La gente de India, que se dedica mayoritariamente a la agricultura, 
tiene una profunda y apasionada conexión con la tierra. La tierra se convierte 
en una extensión simbólica de su ser, representando el trabajo arduo de su exis
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tencia física (que de otra manera está políticamente bajo un proceso sistemático 
de negación y aniquilación). Los continuos desplazamientos y el desarraigo de 
la comunidad repercutieron en una falta fundamental de conanza colectiva 
y una ansiedad primordial que a menudo se plasmaba en creencias supersti
ciosas de la vida cotidiana. n 1976, Leo Rangell escribió sobre la alteración del 
“terreno/suelo/base“ (grond) y el apego a la tierra o el entorno, como requisito 
psíquico para el sustento del equilibrio medioambiental y social, que se reeja 
en la entidad social del ser. l ser India un país fundamentalmente agrícola, la 
tierra adquiere una mayor importancia para su gente, que dedica su cuerpo/ser 
a nutrir el suelo para obtener alimento y sustento. uando ese terreno básico 
se desintegra, el símismo puede temer su aniquilación junto con él, es algo por 
lo que el pueblo de la India ha transitado repetidamente en su división política 
de la tierra, reglas coloniales e invasiones extranjeras a lo largo de los siglos. s 
en esos casos, cuando las comunidades que han soportado traumas repetidos a 
través de guerras, invasiones, política, división de tierras, pobreza, pueden mostrar 
más vulnerabilidad, desconanza y tendencia a la fragmentación, generando 
probablemente paranoia social generalizada y desilusión interna. La comunidad 
que comparte esta ansiedad primordial puede, a su vez, producir una “regresión 
societal” (olkan, 2002), reforzando las creencias en poderes mágicos, que a la 
vez suponen enfrentamientos apasionadamente intensos. sta cultura exaltada 
de adoración a los dioses, que está más cercana a su sentido de dios, los conecta
apasionadamente con esas deidades, y se vuelve más politizada y popularizada 
con las doctrinas ortodoxas canonizadas por la política de extrema derecha 
violenta. ualquier persona o cosa que no se ajuste a esta doctrina canonizada 
es tratada como un “cuerpo extranjero no asimilado” que debe ser erradicado 
sistemáticamente. De esta manera, se alimenta un clima polarizado y electrizan
te de lo correcto y lo incorrecto, lo bueno y lo malo, “nosotros” y “los otros”. La 
inoculación del miedo consolida al sujeto en una posición esquizoparanoide y 
le impide cualquier transformación hacia un estado depresivo.

“Sujetos sexuados” (Todd McGowan) y “existencia binaria” 

Todd McGowan (2019) se reere al concepto de “biopoder” de Foucault en su 
artículo “l sexo en su violencia” , en el que explica el biopoder como aquello 
que “transforma el terreno de la política de un ámbito público de disputa y 
controversia a un ámbito biológico que se ocupa de la vida y el cuerpo” (p. 48). 
omo plantea Foucault, la violencia del biopoder radica en su producción de una 
“vida desnuda”, que es contrarrestada por su producto vital, que es la tecnología. 
sta última genera una vida ilusoria al crear una sensación mágica de poder c
ticio, que todos intentan desesperadamente imitar y capturar. McGowan (2019)         



17  Jhuma Basak

explica que el control ejercido por el biopoder sobre la “vida humana desnuda” 
se logra mediante la introducción de la muerte (y el miedo cotidiano a ella), o lo 
que él llama “sexuación”, en la vida cotidiana. “l biopoder oculta la naturaleza 
sexualizada de su violencia. No se dirige a seres vivos, sino a sujetos sexuados y 
a sus modos de goce” (p. 49). 

La vida parece verse envuelta por una violencia clandestina, irresistible, en
cantadora y seductora en las prácticas cotidianas. l imitar el frenético blindaje 
de una danza brutalmente macabra de cientos de cadáveres que emergen en sus 
ríos, ¿está el superyó nacional hindú, su práctica política y administración, enmas
carando la vida cotidiana con una necrocultura notoria, convirtiendo la muerte y 
la morbilidad en un elemento casual y mundano de la existencia básica, envuelta 
en los ocios y entretenimientos diarios gracias a la captura del consumidor popu
lar? Gobernado por el principio del placer, y haciendo del entretenimiento el eje 
dominante de la existencia, se fomenta que el yo prevalezca sobre el principio de 
realidad de una manera sistemática y estructural, que sigilosamente establece 
una existencia “sexuada” para los seres humanos.  su vez, transforma los placeres 
y celebraciones de la vida en modos “sexuados” de vivir para la persona común. 
Se inculca un entretenimiento desprovisto de cualquier sublimación catártica, 
de enriquecimiento afectivo o evolución cognitiva del símismo/yo. l barrido 
totalitario de todo ejercicio intelectual se oculta bajo las maravillosas y misteriosas 
emociones de un mundo automatizado de encantamiento mágico.

Patriotismo sexual y la mujer desautorizada

n la India ha prevalecido siempre la losofía oriental de la mente/alma sobre 
el cuerpo y la existencia material. Uno se pregunta si esas predilecciones meta
físicas no serán también un constructo cultural de defensas sublimadas contra 
la privación económica estructural, sociopolíticamente elaborada desde hace 
siglos. sta conjetura conrma que la lectura “ingenua” y “virtuosa” de la losofía 
oriental del alma, tiene una construcción estructural compleja, que requiere una 
indagación crítica de tales promociones de creencias “inocentes” y “orientales”. 
on el tiempo, India ha presenciado una subyugación sistemática de la subjeti
vidad de las mujeres junto con su sistema de castas. Los tabúes menstruales de 
la limpieza periódica de los cuerpos “sucios” de las mujeres rearmaron el mito 
de la abyección de las mismas, instalando el “miedo a la contaminación” (Kita 
yama, O., 2021) en ellas. “La suciedad nunca es un evento único o aislado. Donde 
hay suciedad, hay sistema. La suciedad es el subproducto de un ordenamiento 
y clasicación sistemáticos de la materia, en la medida en que el ordenamiento 
implica el rechazo de elementos inapropiados” (Douglas, 1984, p. 35). sí, se 
construye metodológicamente un orden patriarcal brutal que dene a la mujer 
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como la “otra marginada” que debe ser eliminada, cuya entidad física solo se valora 
como “motor reproductivo” o como “objeto de entretenimiento”, ocultando tanto 
la maternidad, la feminidad, como la sexualidad femenina con enunciaciones 
sexuales perversas y explícitas.

¿Se convierte el cuerpo/entidad de la mujer en el «objeto transicional» entre 
dos familias, albergando hogares para que otros residan y prosperen, renunciando 
a su propio sentido de pertenencia? ¿Se convierte el cuerpo de la mujer en el 
sitio simbólico vacilante de esa construcción del hogar de los demás, un pozo 
del cual alimentarse? (asak, 2021). n ese contexto, ¿su cuerpo está destinado 
únicamente a la alimentación y sustento de los demás a expensas de su propio 
sercuerpo? Igualmente, se entiende, ¿es a través de un sentido sexualizado de 
patriotismo que la tierra de la nación y el cuerpo de la mujer se convierten en la 
unidad de una «línea sangrienta de conexión y colisión corporal» que alimenta 
a otros, y se propaga como el imaginario políticocultural nacional indio? ¿Qui
zás esto actúe como probable puente hacia la transformación cultural india de 
la sexualidad corporal de la mujer de carne y hueso hacia una deicación de la 
maternidad que la vincule a sacricios familiares individuales, así como a su re
paración nacional comunal? Y para la “mujer desautorizada”, ¿es la maternidad el 
único esquema culturalmente gloricado y familiar que le queda para el reclamo 
sobre su sexualidad? ¿s ahí donde el deseo de su erótica y el eros encuentran 
cierto consuelo? No es de extrañar que la violencia pública contra las mujeres
se haya intensicado tanto en los últimos años, obligando a la mujer a regresar 
a la seguridad connada y doméstica de su familia.

Viñeta clínica I

ijaya creció en un pueblo de angladesh en el seno de una familia colectiva 
(la familia extensa comparte un hogar). omparativamente, su casa era más pe
queña, con dos habitaciones utilizadas para todos los propósitos (comer, recibir 
visitas, dormir), una cocina y un largo pasillobalcón donde ella y sus hermanos 
estudiaban por las tardes y dormían por la noche. La casa no tenía suciente 
espacio para un baño. or lo tanto, las mujeres de la casa se despertaban al 
amanecer para hacer sus necesidades al aire libre y bañarse en el estanque 
cercano. ijaya hacía lo mismo para prepararse para la escuela. Se sentía muy 
avergonzada, especialmente con sus amigos de la escuela. Nunca invitaba a 
ninguno de sus amigos o profesores a su casa porque no había baño. Su sentido 
de autodesvalorización se intensicó aún más cuando comenzó a menstruar. 
Limpiar su cuerpo durante ese tiempo se convirtió en una tarea embarazosa para 
ella. sta situación continuó hasta que ijaya estaba en la escuela secundaria. 
La familia logró, nalmente, construir un baño básico cerrado dentro del patio 
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de la casa, justo cuando ella estaba a punto de dejar su aldea para ir a la India 
a estudiar en la universidad.

ijaya terminó sus estudios de posgrado en la India y consiguió un trabajo 
de maestra en una escuela en engala. ivía en una residencia para mujeres 
trabajadoras con una habitación y un baño adjunto para ella sola. staba muy 
feliz de poder nalmente tener un baño cerrado, solo para ella. Incluso estuvo 
dispuesta a pagar un extra para tener su propio baño. Se trataba de un logro im
portante para ella: decoró y limpió su baño con mucho cuidado, quizá como una 
manera simbólica de cuidar y adornar sus “partes íntimas” que tantos problemas 
y vergüenza le habían causado desde la infancia. Disfrutaba de su tiempo priva
do en su propio baño. unque sus logros en la vida hasta ahora eran bastante 
admirables, su sentido de inferioridad era enorme. Se sentía de piel muy oscura, 
su inglés no era lo sucientemente bueno, su manera de comportarse no era lo 
sucientemente renada y era económicamente pobre, todo lo cual la afectaba 
aún más después de llegar a la India, su nuevo y segundo hogar, construido sobre 
su propia capacidad.

Un sueño recurrente mientras vivía en la India:

“Mi profesor favorito de la universidad en la India está visitando mi casa en mi 
pueblo. stoy muy emocionada de que un profesor tan renombrado visite mi 
humilde casa en mi pequeño pueblo. s un gran honor para mí y para mi fami
lia. Invité a mis respetables vecinos a la casa para que lo conocieran. reparé té 
para él con todo cuidado. ero empecé a temblar desesperadamente cuando le 
alcancé la taza. Me sentí tan avergonzada de mi mano oscura, de que él viera lo 
sucia que estaba. demás, sé que en el momento en que tome el té, necesitará 
usar el baño. Y entonces sabrá lo pobre que soy, porque ni siquiera tenemos 
un baño en casa. Quería desaparecer.” Y en ese mismo momento se despertaba 
de su sueño con una ansiedad feroz, como si el temblor de su mano se hubiera 
apoderado de todo su cuerpo.

La emoción de tener a su profesor favorito visitando su casa y la profunda 
vergüenza por su cuerpo, queriendo enterrarse a sí misma, era como una lucha 
apasionada que podría haber encendido su temblor corporal. odría ser un 
movimiento rítmico inconsciente del cuerpo en excitación sexual, mientras, al 
mismo tiempo, la vergüenza y la angustia enterradas por años encontraban una 
salida somática frenética. Despertar de su sueño después de querer ‘enterrarse’ 
era quizá una angustia interna por despertar a la vida y reclamarla, un conicto de 
agencia personal. Otras asociaciones con sus manos ‘oscuras y sucias’ comprendía 
su agonía infantil por usar su mano para limpiarse con hojas y agua después de 
defecar al aire libre en su pueblo. so reejaba su ambivalencia, su sensación de 
suciedad y terrible vergüenza a nivel personal, mientras que a nivel colectivo hay 
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que notar la pesada carga de vergüenza, pobreza y angustia de su comunidad y 
su familia que también recae sobre ella. ada transgresión y avance satisfactorio 
en su vida implicaba una tremenda fuerza y resiliencia. Su deseo inconsciente 
de acercarse a su profesor favorito con esa misma mano, donde la taza de té 
actuaba como un objeto transicional que la conectaba a él, pudo haber ina
mado su profundo miedo interior a la “contaminación“ junto con su excitación, 
provocando esa ambivalencia feroz y esa ansiedad en su sueño. Tal vez la taza de 
té también estaba actuando como un puente uido entre su vida rural y urbana 
en los dos países diferentes, tratando de resolver su conicto interno a través de 
ese ciclo recurrente. n este proceso, ijaya intentaba cumplir el simple deseo de 
una mujer en evolución que transgrede las dominaciones socioculturales para 
reclamar sus deseos románticoeróticos.

La negación del núcleo fundamental de un ser, que es su símismo (que 
incluye el “cuerpo“ y su sexualidad emisora), sufriría naturalmente un daño emo
cional signicativo que puede dejar su cicatriz en la psique de la mujer (asak, 
2014). rea una profunda lesión narcisista que provoca una disociación entre el 
símismo y el cuerpo, haciendo que la autodeterminación (agency) sea un logro 
inmensamente difícil. sta posición coercitiva y culturalmente depresiva que 
se ofrece a la mujer en India como una consecuencia “natural“ de su negación 
fundamental, el abandono de su propio superyó (padres y sociedad), la deja con 
un vacío innito, una herida narcisista insondable para toda la vida. “l negro
siniestro de la depresión, que podemos relacionar legítimamente con el odio 
que observamos en el psicoanálisis de sujetos deprimidos, es solo un producto 
secundario, más que una causa, una angustia 'en blanco' que expresa una pérdida 
que ha sido experimentada a nivel narcisista“ (Green, 1986, p. 146).

sta posición depresiva de las mujeres, culturalmente insinuada y socialmente 
aplaudida en la India, a menudo puede explicar una depresión clínica profunda 
(diferente de la posición depresiva kleiniana), que puede conducir posteriormente 
a una decatectización masiva como objeto materno primario, es decir, alguien 
que permanece vivo físicamente pero está muerto psíquicamente para el niño 
(Green, . 1986). La violencia externa introyectada en la madre, en interacción 
con su cualidad de decatectización, se convierte en una violenciacontrasí inter
nalizada que puede transmitirse silenciosamente al niño a través de su pasividad. 
n dicho contexto, el amor y el cuidado pueden actuar a menudo encubriendo 
una angustia aguda, dejando al receptor al borde de la aprehensión y la duda al 
recibir ese supuesto amor.

n el contexto indio, es muy frecuente que la aniquilación de la subjetividad 
de la mujer pueda afectar severamente su capacidad de mentalización, paralizan
do su vitalidad o su posibilidad de experimentar placer, convirtiendo “el placer 
de simplemente estar vivo“ en un acto prohibido y punible. n este contexto, 
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la culpa en la mujer actúa generalmente como un mecanismo cohesivo funda
mental para el yo en sus relaciones primarias. Una culpa que no necesariamente 
conduce a intentos reparatorios, sino que provoca hostilidad hacia el yo, llevando 
a la culpa persecutoria. ste complejo contorno psíquico se comunica de manera 
pasiva al niño, provocando probables disociaciones afectivas incoherentes  en 
su conguración interpsíquica e intrapsíquica. l amor del niño puede quedar 
cautivo en su compromiso apasionado hacia una madre emocionalmente inac
cesible, lo que diculta aún más su individuación y agencia propia, al igual que 
afecta su capacidad para el duelo de pérdidas signicativas. omo si este estado 
ambivalente apasionado que se entrelaza con la vulnerabilidad, junto con una 
posición melancólica que viene desde la infancia, permaneciera enredado con 
la culpa persecutoria como un apego psíquico por el vacío creado por la “madre 
muerta“ simbólicamente.

Viñeta Clínica II

nita buscó terapia a los 32 años, llevaba 7 años de matrimonio y tenía una 
hija de 5 años. uando acudió a terapia, estaba embarazada de 2 meses de su 
segundo hijo. Había trabajado durante 10 años en una organización del sector 
social para la defensa de los derechos de los niños y el empoderamiento de la 
mujer. Su autoconciencia era alta, y por ello, cuando acudió, expresó con mucha 
claridad: “mi familia tiene problemas, y esto me está convirtiendo en una persona 
que está cada vez más enojada. reo que tengo problemas de ira, al igual que mi 
padre a quien odio. Él no existe para mí, pero lo que realmente me perturba es mi 
madre. Me enojo mucho con ella estos días, a veces no la aguanto. ún así, si me 
preguntas, realmente amo a mi madre“, concluyó con los ojos  llenos de lágrimas. 

staba claro que su sentido de pertenencia familiar se vinculaba con su familia 
de origen, aunque tenía su propia familia e hijos. Odiaba a su padre desde que se 
enteró (a la edad de 12/13 años) a través de rumores familiares, de que él había 
abusado sexualmente de su prima (hija de su tía materna, a quien estaba muy 
unida). Su duda inmediata fue si él también habría abusado de ella, pero no lo 
recordaba, aunque tampoco podía descartarlo por completo. No sabía bien por 
qué, pero siempre se sentía incómoda con él, desde la infancia. Y esta ambigüedad 
la perturbaba profundamente, desordenaba sus procesos cognitivoafectivos. 
No era solo la ira de su padre lo que evitaba y le daba miedo, sino que también 
evitaba cualquier contacto corporal con él. or ejemplo, recordaba que cuando 
iba sentada detrás en la moto de su padre yendo hacia el colegio, se sujetaba 
conscientemente fuerte para no apoyarse en él. No le gustaba la forma en que su 
padre miraba a las niñas del colegio y a sus madres. Sentía que era un ganda-log 
(hombre malo o sucio).  lo largo de su vida escolar, nunca invitó a ninguna amiga 
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a su casa, temiendo que su padre intentara algo con ella. Miraba a los padres de 
sus amigas y deseaba que su propio padre fuera como ellos, alguien con quien 
pudiera estar segura, de quien pudiera sentirse orgullosa. ero sentía vergüenza 
de su padre. Nunca pudo contarle nada de esto a su madre. Internamente sentía 
mucha ira hacia ella, como si al no estar al tanto de nada de esto, fuese una aliada 
muda de su padre. Tal vez el silencio compartido sobre ese tema era también un 
punto inconsciente de desgarro y conicto apasionado que desencadenaba el 
enojo de nita contra su madre. 

 veces, nita se daba cuenta de que miraba a su propio esposo con la misma 
desconanza y odio que sentía hacia su padre. omo si él tuviera que pagar el 
precio del que su padre se había librado. uando veía a su esposo e hija jugando 
juntos, se sentía perturbada, dudando de él o sintiendo celos de su propia hija, tal 
vez una estimulación inconsciente de su deseo ideal de intercambio padrehija. 
O tal vez, en su inconsciente había insinuaciones sexuales inaceptables que se 
estimulaban mediante el deseo ambivalente de amorodio por la transgresión 
seductora de su padre, con la que no podía lidiar. Quizás esto contribuía aún 
más a su odio hacia sus padres, a su propia rabia, que se introyectaba y se re
producía en la dinámica de su propia familia. ¿stas estimulaciones sexuales 
inconscientes alimentaban su culpabilidad y la hacían volverse sobreprotectora 
y con expectativas excesivas hacia su madre? ero ella no quería que su propia 
familia fuera una réplica de esta “perversión“ y ambivalencia con la que creció,
por eso buscó terapia.

nita usaba formas creativas y humorísticas de disociar el dolor y la humi
llación que sentía por su familia a través de actuaciones, que eran un patrón 
regular en sus sesiones. or ejemplo, anunciaba: “Señora, le presento a mi padre, 
empresario de profesión y pedólo por pasión“ y luego rompía en carcajada 
hilarante, tal vez en un esfuerzo maníaco para defenderse de las sorprendentes 
similitudes. n otra ocasión, al hablar de la crueldad de su madre hacia ella y de 
su devoción de esposa por su esposo, estalló diciendo: “¿Has visto alguna vez a 
una madre que sea una 'pedólapujarina' (sacerdotisa), que adora a su esposo? 
¡Tal vez no quiere renunciar a su prestigioso estatus de pujarina!“. nita insinuó 
irónicamente el “poderoso estatus“ de su madre ante la realidad humillante en 
la que realmente vivía, sin darse cuenta alguna de su propia crueldad hacia ella.

nita a menudo se preguntaba si su madre se quedaba con su padre por 
dinero, por lo que, durante gran parte de su vida, intentó ganar mucho dinero 
(quizá un sustituto patriarcal en su inconsciente) y ahorrar todo lo que pudiera 
para poder “salvar“ a su madre algún día. Tristemente, la niñanita que realmente 
necesitaba ser salvada se perdió en la indiferencia y la falta de disponibilidad de 
su madre, y en su propia fantasía, donde se convirtió en la salvadora de su madre. 
Una fantasía surgida del introyecto de su madre, que transformaba inconscien
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temente sus propios sentimientos dolorosos en ataques contraagresivos a su 
objeto común, su padre, el objeto fálico omnipresente en torno al cual tenía 
fantasías reprimidas. Mientras tanto, la imago materno indiferente continuaba 
residiendo de manera silenciosa e intrusiva en el interior de su psíque, que era su 
línea de conexión con la madre. omo dice hodorow, “el objeto maternocon
vertidoensujeto“ es un sujeto negador. “ste sujeto castrado y negador se 
convierte, como resultado de procesos de identicación, en parte del símismo 
de la niña, incluso cuando la madrecomoobjeto sigue siendo interpersonal e 
intrapsíquicamente un objeto de amor y odio ambivalente“ (hodorow, 1974,    
p. 16). La esperanza era que nita quisiera participar voluntariamente en la te
rapia para comprender su dolor, su amor y su ira hacia la madre, su propio ser, 
mientras desentrañaba lo que realmente le sucedió con su padre, todo lo que le 
había estado quemando a ella y a su familia durante años.

India post-independencia y un apasionado 
y violento imaginario femenino

La época colonial en la India puede haber encontrado un signicado colectivo 
en la vida a través del apego apasionado por proteger la realidad tangible de 
la madre patria. l lugar de la “madre patria“, su cuerpo simbólico, tenía un sig
nicado psíquico profundamente arraigado para esa época y esa generación. 
La construcción de un espíritu nacional glorioso, con su apego apasionado a la 
madre patria, puede haber actuado como una defensa maníaca colectiva que 
encajaba perfectamente con el llamado de la época, contra una probable am
bivalencia individual que sacudía el ámbito lial y que hacía eco con la madre 
muerta en el ámbito privado. on la obtención de la independencia de la India, 
perdió sentido permanecer colectiva y catastrócamente comprometidos con 
la madre patria. n la era postindependencia, esa dedicación fue invertida en 
una pasión frenética similar; se popularizó una cultura ferviente de adoración a 
ídolos de diosas y prácticas rituales que precedieron a la anterior alma abstracta 
y su potencial espiritual en la losofía religiosa. Una creciente exaltación religiosa 
politizada y externalizada, que se correspondía con una violenta prole de ‘devotos 
sexuados’, reemplazaba al ejército apasionado de cadetes de la era nacionalista.

Temiendo la muerte del símismo, el sujeto a menudo busca medios externa
lizados para la vitalidad psíquica, ya sea a través de una devoción violenta, una 
hipersexualidad o acciones emocionantes. Sistematizar la alabanza religiosa en 
consonancia con la virilidad patriarcal y otras celebraciones culturales naciona
les, se convirtió en el compromiso  colectivo indio, posterior a la independencia, 
hacia la diosamadre. Se trató de una externalización cultural de la gloriosa 
madre patria, que provocó una mayor escisión entre el cuerpo real de la mujer y 
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la imaginación cultural de la diosamadre ideal proyectada. Tal vez actuó como 
una inversión de su propio sentido de protección hacia la madre patria, que no 
logró recompensarlos, como nación, con un buen gobierno y equidad. s por 
ello que sus actuales demandas de violencia hacia el cuerpo de la mujer pare
cerían ser un derecho legítimo. Quizás, una necesidad compulsiva y frenética 
de esta imaginación materna apasionadamente violenta compensa la terrible 
impotencia y desesperanza de generaciones completamente descorazonadas 
en relación con una madre patria, que las dejó con una sensación de traición y 
engaño. or lo tanto, el cuerpo real de la mujer de carne y hueso, la nueva mujer 
emergente de la India, su feminidad, sexualidad y subjetividad, se convirtieron en 
el “otro culminante“ (clminating other) a atacar, una “falacia“/fálica política que 
convenientemente sustituyó al “viejo enemigo colonial extranjero” del pasado 
por esta nueva mujer emergente de la India. lla necesitaba ser erradicada como 
un cuerpo extranjero o “puricada“ y “modicada“ a semejanza de la diosa ado
rada por la ideología patriarcal popular. La creciente violencia brutal contra las 
mujeres en la India, sus mujeres independientes, lesbianas, transgénero, tanto en 
espacios urbanos como rurales, revela la dicotomía de una idolatría devoradora 
horrorosa de la diosa madre y un desprecio ardiente por la mujer real de carne y 
hueso. Y así, sobre la negación de la mujer real, sobre su cadáver, se abre el nuevo 
y violento imaginario femenino culturalreligioso de la India, aplaudido por su 
ideología fálica y su política de derecha. trapados en esta línea de fuego de un
compromiso apasionado, conictivo y catastróco con la violencia, será la agencia 
humana quien tenga el poder de hacer la elección, basada en el carácter básico 
del fuego: ya sea para favorecer el elemento “ardiente“ destructivo del fuego o 
para “abrazar“ su potencial cálido y procreador. Hagamos esa elección.
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Resumen

La autora revela una compleja red de signicados y símbolos que se entrecruzan en la 
cultura y sociedad indias. Se nos muestra cómo ciertas construcciones metafísicas de 
la losofía oriental pueden estar enmascarando procesos de opresión y subyugación 
sistemática de la subjetividad femenina en la India contemporánea. l autor nos condu
ce por un camino de introspección y cuestionamiento, exponiendo la inuencia de la 
cultura comunitaria en la forma en que las personas enfrentan la pérdida y cómo puede 
generar una culpa transgeneracional. La dicultad para hacer el duelo por los seres que
ridos y la explotación de la muerte por parte de la industria sanitaria se presentan como 
manifestaciones de la fragilidad de los lazos sociales y estructurales de la sociedad india. 
simismo, el autor nos presenta el concepto de biopoder de Foucault, que controla la 
vida humana y su violencia se dirige no a seres vivientes, sino a sujetos sexuados y sus 
formas de disfrute. La violencia clandestina y seductora que se maniesta en la vida 
cotidiana es la encarnación establecida de la existencia, instando al Yo a subordinar el 
principio de realidad de un modo estructural y sistémico. n el contexto de la India, 
se evidencia cómo la construcción metódica de un orden patriarcal brutal, en el que 
la mujer es el “otro excluido“, se ha instalado a través del tabú de la menstruación y la 
construcción de la gura de la madrediosa ideal. sta escisión entre el cuerpo real de la 
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mujer y su imagen cultural proyectada, genera una brutal violencia contra las mujeres 
en la India. n denitiva, este escrito y sus viñetas clínicas nos invitan a reexionar sobre 
la interconexión de las distintas dimensiones de la cultura y sociedad indias y su impac
to en la subjetividad de las personas cuestionando las estructuras culturales y políticas 
que sostienen la opresión y subyugación sistemática de ciertos grupos sociales.

Palabras clave: violencia, madrediosa ideal, mujer real, patriarcado

Abstract

The author unveils a complex web of meanings and symbols that intertwine in Indian 
culture and society. It shows how certain metaphysical constructions of astern 
philosophy may be masking processes of oppression and systematic subjugation 
of female subjectivity in contemporary India. The author leads us down a path of 
introspection and questioning, exposing the inuence of community culture on how 
people cope with loss and how it can generate transgenerational guilt. The diculty in 
mourning the loss of loved ones and the exploitation of death by the health industry are 
presented as manifestations of the fragility of social and structural ties in Indian society.

The author also examines Foucault’s concept of biopower, which controls human 
life and whose violence is directed not at living beings, but at sexed subjects and 
their forms of enjoyment. The clandestine and seductive violence that manifests itself
in everyday life is the established embodiment of existence, which urges the self to 
subordinate the reality principle in a structural and systemic way. In the Indian context, 
it is shown how the methodical construction of a brutal patriarchal order, in which 
woman is the “excluded other”, has been installed through the taboo of menstruation 
and the construction of the ideal mothergoddess gure. This split between a woman’s 
real body and her projected cultural image generates brutal violence against women 
in India.

Ultimately, this paper and its clinical vignettes invite us to reect on the inter
connectedness of the dierent dimensions of Indian culture and society and their impact 
on the subjectivity of individuals, questioning the cultural and political structures that 
sustain the systematic oppression and subjugation of certain social groups.

Keywords: violence, ideal mothergoddess, real woman, patriarchy


