
n el erú, el aborto no solo no es legal, sino que está penalizado. sto signica 
que una mujer que decide abortar puede ser denunciada penalmente, así como 
lo puede ser el personal de salud implicado en el procedimiento. Todos estamos 
legalmente obligados a denunciar a cualquier persona que aborta, para no ser 
considerados cómplices de un delito penal. l único aborto que se encuentra 
despenalizado es el terapéutico, que, si bien fue despenalizado en 1927, recién 
en el año 2014 contó con un reglamento que permitiera a los médicos ejecutarlo 
sin el peligro de ser sometidos a un proceso. sto implica que hasta el 2014 las 
mujeres que pedían un aborto terapéutico para salvar sus vidas o evitar un daño 
permanente a su salud, quedaban en manos del criterio personal y subjetivo de 
cada médico o prestador de salud. 

n el año 2022, una encuesta hecha en el erú revelaba que solo el 9% de la 
población creía que el aborto debía ser despenalizado en todos los casos, mien
tras que el 63% creía que debía ser legal abortar solo en algunas situaciones y 
el 28% consideraba que el aborto debía estar penalizado siempre. stas cifras 
evidencian que hay una opinión muy fuerte en contra del aborto, inclusive en 
comparación con  otros países de la región2. odríamos deducir entonces que la 
naturalización de la maternidad sigue siendo un discurso predominante, insta
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lado y validado en nuestro país, sin importar la edad de la mujer gestante ni las 
condiciones en las que queda embarazada. s más fácil aceptar la idea de la pena 
de muerte para los violadores, que la despenalización del aborto por violación. 
Según una encuesta de ISOS de 2018, el 87% de peruanos está a favor de la 
pena de muerte en caso de violación sexual a menores3. 

or otro lado, el 19% de las mujeres entre los 18 y 49 años reporta haber te
nido por lo menos un aborto en sus vidas. Otras investigaciones dan cuenta de 
que 1 de cada 5 embarazos se abortan y que un aproximado de 1000 abortos se 
practican cada día en el erú4. Tomando en cuenta este contexto de nuestro país, 
pienso que el psicoanálisis nos ofrece algunas ideas que permitirían hacer una 
reexión sobre un tema tan complejo y sensible, sobre el que, en tanto moviliza 
afectos muy primitivos, muchas veces es difícil pensar. reo que pocas aproxima
ciones permiten darle cabida a la subjetividad con todas sus contradicciones y 
paradojas, sin requerir una resolución inmediata en una dirección u otra. n ese 
sentido, este texto propone abrir preguntas, más que plantear ideas cerradas o 
conclusiones. demás, me parece importante señalar que no podemos discutir el 
tema del aborto sin dejar de decir que, si éste ya implica pasar por una experiencia 
compleja, el hecho de que sea penalizado aumenta su potencial traumático. La 
forma en que cada mujer vive la experiencia de interrumpir un embarazo está 
determinada, en parte, por la manera en que el entorno comprende y aborda 
la temática y cuáles son las “verdades” o “mitos” que circulan en la sociedad al 
respecto. n el caso peruano, la sociedad condena y penaliza el aborto, sancio
nando moralmente a las mujeres que deciden abortar y, por ende, llevándolas a 
hacerlo en condiciones inseguras. De esta forma, podemos pensar el erú como 
un país donde hay una narrativa muy fuerte de la maternidad como hecho na
tural al que toda mujer debería aspirar, no importa las condiciones en las que 
queda embarazada. odríamos incluso decir que rápidamente se sospecha de 
toda mujer que decide no ser madre. ompartiré algunas viñetas de dos casos 
que he acompañado en distintos momentos y distintos contextos de trabajo psi
coanalítico para dar cuenta del impacto subjetivo de la penalización del aborto. 

Milagros

Milagros es una mujer a la que conocí hace más de quince años cuando trabajaba 
en Demus, ONG feminista defensora de los derechos humanos, que ejecutaba un 
proyecto con mujeres víctimas de violencia sexual durante el conicto armado 

3. https://elcomercio.pe/peru/penamuerte87opinaapliquevioladoresmenores
noticia496491noticia/

4. Ferrando, Delicia (2006). El aborto clandestino en el Peru. Lima: entro Flora Tristán.
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interno en Huancavelica. Milagros vivía en una comunidad altoandina en la que 
el gobierno estableció una base militar para la lucha contra Sendero Luminoso. 
l conicto armado interno en el erú se inicia a partir de acciones terroristas 
por parte de Sendero Luminoso, luego el stado construye una respuesta con
trasubversiva a partir de la cual se cometen muchas violaciones a los derechos 
humanos. La violencia sexual fue una estrategia de guerra usada en el erú, 
sobre todo por los militares, quienes fueron responsables del 83% de los casos 
de violencia sexual reportados5. 

Milagros fue abusada en varias ocasiones, tuvo dos embarazos producto 
de dichas violaciones y terminó casada con un militar de la base. Fuimos des
cubriendo juntas que esta fue una “estrategia de supervivencia” pues ella vivía 
aterrada por la posibilidad de ser abusada nuevamente. n ese contexto, estar 
casada con un militar implicaba algún tipo de seguridad, o por lo menos la ilusión 
de estar protegida. Trabajamos juntas por varios años y tuve la oportunidad de 
acompañarla de manera muy cercana en su proceso de litigio. 

Milagros es una de las mujeres de la comunidad que terminó escapando a 
vivir a una ciudad, mostrando así que ella intentaba estar lo más lejos posible de 
la experiencia de violencia que había sufrido. Sin embargo, la vivencia de haber 
sido violentada la llevaría dentro de ella a todas partes; no encontraba forma de 
escapar de ese inerno que la habitaba. oco a poco, en el encuentro y en el vín
culo de conanza que desarrollamos, pudimos empezar a construir algún refugio 
en el que ella pudiera sentirse menos “torturada”, como ella misma señalaba, por 
recuerdos que no la dejaban descansar. De pronto, el encuentro conmigo y la 
escucha comprensiva de su dolor y su rabia la llevaron a sentirse más acompañada 
y menos sola con esta historia de terror. l desamparo y la desolación de llevar 
inscrito en su cuerpo recuerdos tan violentos, la anclaban en un desconsuelo sin 
nombre. Tomó mucho tiempo de trabajo y muchas despedidas y reencuentros 
para que ella empezara a conar en mí. La sensación de estar ante alguien que no 
la juzgaría naturalmente, tomó mucho tiempo. Hasta ahora me pregunto cómo 
Milagros pudo volver a conar; cómo alguien que atraviesa experiencias de esa 
magnitud guarda la ilusión de volver a conar. Me pregunto también cómo así 
Milagros no enloqueció; y, en ese sentido, me impresionan sus capacidades y sus 
recursos. n una sesión me dice: “nnca he podido hablar de esto con nadie, me 
siento n monstro con todas las cosas qe iba sintiendo, lo peor de todo lo qe he 
vivido era estar embarazada del violador, imaginar qe nacería n bebé enfermo 

5. R (2003). Informe nal de la Comisión de la Verdad y Reconciliación. Lima, R. https://
www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/TOMO%20I/SION%20URTrimenes%20
y%20violaciones%20DDHH/FINLGOSTO/1.5.IOLNI%20SXUL%20
ONTR%20L%20MUJR.pdf
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de mí, pensé qe sería n animalito, como n monstrito deforme, eso fe lo peor de 
todo lo qe viví, pero peor aun era saber qe no le podía decir a nadie, porqe can-
do me di centa qe estaba embarazada traté de abortarlo, traté de perderlo, hice 
de todo, cando nació traté de matarlo, pero nadie me aydaba, todos me decían 
qe tenía qe tenerlo, qe n hijo pase lo qe pase es na bendición. Yo solo qería 
qe se mera o ya morirme con él, entonces por todo eso qe sentía, me sentía n 
monstro, qé clase de ser hmano le hace eso a s hijo…pensé qe nnca iba a 
poder decirle a nadie esto”. 

Milagros huyó de la comunidad para buscar una mejor vida. Sin embargo, 
cuando llegó a su nuevo hogar había muchas noches en las que no podía dor
mir porque escuchaba el llanto de un bebé que le recordaba a sus propios hijos 
abandonados. n esas noches de insomnio, Milagros pensaba que eran sus hijos 
que la llamaban llorando. lla me decía en aquel entonces: “qé clase de mjer 
era yo, na qe abandonó a ss hijos, mejor hbiera sido nnca tenerlos… pero qé 
clase de mjer es la qe no qiso tener a los hijos qe sí tvo, mejor hbiera sido ma-
tarme”. stas preguntas no parecían llevarla a un puerto donde encontrara alivio 
y yo, por mi parte, me preguntaba si es que ese puerto existía. Me preguntaba si 
es que mujeres como Milagros, con esas mismas experiencias de maternidades 
forzadas, podrían llegar a encontrar un poco de alivio algún día. Una y otra vez 
me preguntaba cómo podríamos lograr construir ese puerto que signicase algún 
alivio en un país donde el aborto está penalizado, en cualquiera de los casos y
contextos, donde no hay justicia para las mujeres violentadas y donde el único 
refugio puede terminar siendo casarse con aquel que representa al agresor. uan
do intentaba devolverle a Milagros lo difícil que habían sido esas experiencias 
de maternidad, ella me decía: “pero acaso la mjer no nace para ser madre? ¿Qé 
clpa tienen esos hijos? Mi madre siempre me dijo qe lo qe me tocaba como mjer 
en la vida era ser madre, esposa, qe todo eso era ser mjer. Entonces, ¿qé clase de 
persona soy? Un monstro.” 

iera ulagnier (1977) reere que la violencia primaria es aquella acción 
por la cual se le impone a la psique de un otro un signicado, una elección, un 
pensamiento o una acción desde el exterior. sta violencia estructura y signica, 
delimita e impone ciertas nociones, que si bien obedecen a leyes heterogéneas 
al yo de quien es estructurado, son ineludibles. Nos dice la autora que esta forma 
de violencia sería una acción forzosa que contribuiría a la futura constitución del 
yo; es decir, la violencia primaria sería estructurante. stos primeros intercambios 
llevan al infante a convertirse en sujeto de deseo y en sujeto con una psicose
xualidad, inserto en la cultura. sta violencia primaria es necesaria porque, si 
bien obedece al deseo de quien la impone, responde también a una necesidad 
de quien es en un sentido “violentado”. Sin embargo, nos dirá ulagnier (1977), 
la violencia secundaria sí responde a un exceso que es perjudicial y nunca ne
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cesario para el funcionamiento del yo, y que, a su vez, se apoya o hace uso de 
los contenidos que se instalan a través de la violencia primaria. Termina siendo 
una violencia ejercida contra el yo que daña y que atenta contra la estructura 
del sujeto. sto signica que no hay espacio para la existencia de dos con sus 
diferencias y desencuentros, propios de todo vínculo. Y así como se violenta al 
otro, esto sucede también en el encuentro con un discurso social que se opone a 
cambios que implican mover lo instituido. odríamos pensar que Milagros creció
en un contexto en el que la maternidad se piensa como algo naturalizado y es 
asumida como parte del proyecto de vida de cualquier mujer. n ese sentido, ese 
discurso se va instalando en su inconsciente a través de un ideal del yo que la 
lleva a sentir que la maternidad es un mandato que ella debe ejercer con amor y 
deseo, más allá de cómo llegue a esa experiencia. se mandato que es parte de 
la violencia primaria que la estructura, se asienta en las bases de su narcisismo 
primario. n ese contexto, la penalización del aborto termina ejerciendo una 
violencia secundaria. or eso la vivencia de maternidad resulta tan traumática, 
la prohibición del aborto se instala sobre algo que está naturalizado en ella.

¿ómo puede una mujer en este contexto imaginar siquiera que el aborto es 
una posibilidad? aradójicamente, ¿no podríamos preguntarnos si el aborto no 
es una ruta casi natural ante el horror de tener que llevar un embarazo en esas 
condiciones? Más allá de si Milagros hubiera decidido abortar o no y hubiera 
concretado esa decisión de haber tenido la posibilidad, quisiera profundizar
en el impacto subjetivo que tiene la penalización del aborto en las mujeres de 
nuestro país. n el caso de Milagros, al trauma del conicto, se suman las múl
tiples violaciones, los embarazos no deseados y la migración forzada. Milagros 
fue abusada sexualmente, quedó embarazada y, al verse forzada por el entorno 
social a tener sus hijos, terminó abandonándolos como una manera de “salvarlos”. 
Milagros representa la escoria de la sociedad, el despojo que carga todo lo que 
no se puede elaborar ni simbolizar. lla, como muchas otras mujeres, carga sobre 
sí el peso del doble discurso sobre el aborto: un discurso que penaliza y sanciona 
moralmente, pero que al mismo tiempo permite en cada caso particular que se 
practique, siempre y cuando no se hable. so coloca a las mujeres de escasos 
recursos económicos en una posición de mucho riesgo para su salud al momento 
de abortar. onsidero que este doble discurso que alberga una doble moral al 
respecto, sostiene un discurso idealizado sobre la maternidad. 

La posición respecto al aborto en nuestro país termina siendo la evidencia de 
que somos una sociedad conservadora y patriarcal, una sociedad que considera 
que el cuerpo de la mujer está ligado a la reproducción y que el stado debe 
castigar a las mujeres penalmente cuando se apartan del ideal, de lo que “debe
ría ser”: en el caso particular de Milagros, se le obligó a sostener un embarazo 
más allá de todo lo que la haya llevado a esa situación, más allá de su deseo. Si 
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bien sabemos que es una pena más bien simbólica, pues ninguna mujer ha sido 
llevada a la cárcel por abortar, tiene un impacto fuerte en la propia experiencia 
de abortar y en la posibilidad de elaborarla psíquicamente, pero, además, ubica 
a un determinado grupo de mujeres en mayor riesgo para su salud y hasta su 
vida si decidieran abortar.

KL

ste segundo caso que quiero comentar podría parecer obsoleto, en tanto hoy 
ya contamos con protocolos que permiten acceder al aborto terapéutico, pero 
quiero mencionarlo porque me parece central evidenciar el discurso del personal 
médico, como representante de un mensaje simbólico social que sigue impe
rando en el erú. KL es una mujer que tuvo un embarazo de feto anencefálico a 
quien no se le permitió acceder a un aborto terapéutico a pesar de que éste es 
legal en el erú desde 19276. Sin embargo, al no contar con el reglamento para 
realizar dicho aborto en aquel entonces, KL tuvo que llevar a término un emba
razo de un bebé que no iría a sobrevivir más allá de las 72 horas post parto. Lo 
más aterrador fue que KL fue obligada por el personal de salud a darle de lactar 
a este bebé, que moriría a las horas de nacida como sucede en todos los casos 
de bebés en esas condiciones. 

Más allá de este ejemplo especíco, este caso nos permite señalar cómo la 
naturalización de la maternidad y la penalización del aborto llegan a extremos 
que evidencian no solo el poder del ala más conservadora de la iglesia (con 
sus incansables discusiones alrededor de si el concebido tiene alma o espíritu), 
sino cómo los ideales y las sanciones morales se instalan en el funcionamiento 
inconsciente de las mujeres de una forma tal que las llena de culpa y, en algunos 
casos, las lleva incluso a poner en peligro sus vidas. 

Todo lo señalado me lleva a pensar en el terror sin nombre del que nos habló 
Wilfred ion por primera vez en 1962, cuando desarrolló su teoría sobre el pen
sar. Señala que cuando el bebé evacúa contenidos que no es capaz de tolerar 
(elementos beta) y la madre no los metaboliza, ésta le devuelve al bebé algo 
que tiene cualidades que lo desbordan y no lo ayudan a desarrollar su propia 
capacidad para pensar. De estas situaciones, nos dice ion, la peor ocurre cuan
do la madre despoja de su cualidad comunicativa los mensajes del bebé y por 
ende se los devuelve vaciados de sentido. s decir, eso que para el infante tenía 
una carga emocional y potencialmente algún sentido, no produce nada en el 

6. Más información sobre este caso que fue llevado al sistema de justicia internacional en  

https://www.demus.org.pe/wpcontent/uploads/2023/05/MicuerpoesmioasoKL.pdf
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otro. hí adviene, para el autor, el terror sin nombre en el que el bebé no sólo es 
inundado por una ansiedad muy intensa, sino que pierde su propio juicio sobre 
la realidad. Si pensamos que el juicio sobre la realidad se forma en relación con 
los otros, esta experiencia donde el otro no nos devuelve con sentido lo que no
sotros comunicamos, podría dañar la capacidad para registrar adecuadamente la 
realidad y, por ende, el pensamiento. ienso en una mujer embarazada que tiene 
un feto anencefálico —cuya denición es que es incompatible con la vida— que 
no puede acceder al aborto, ¿eso no daña su propio juicio de realidad? ¿No la 
deja abandonada a un terror sin nombre? n un sentido más social y colectivo 
¿no estaríamos atentando contra su criterio de realidad? ¿Si una mujer queda 
embarazada en estas condiciones y el sistema de salud no plantea el aborto como 
opción ¿no la dejamos abandonada en un terror sin nombre desde lo social, lo 
estatal? ¿No sucede lo mismo cuando la mujer queda embarazada producto de 
una violación sexual y no tiene la opción de abortar? ¿No sería natural que ella 
pudiera tener la posibilidad de elegir de forma libre y segura interrumpir un em
barazo que podría signicar la perpetuación en su cuerpo de la violación sexual?

¿Qué sucede con una mujer que queda embarazada de un familiar o inclu
sive de su propio padre y no puede acceder a un aborto legal y seguro? l tabú 
del incesto no solo implica que la sexualidad sea vivida en la exogamia para 
que la fantasía quede preservada como tal y haya espacio para el pensamiento 
simbólico, sino que, además, permite que se instale una diferencia central en la
estructuración psíquica: esta es la diferencia entre las generaciones. uando un 
padre abusa sexualmente de su hija y ésta queda embarazada se están violando 
todas las normas y reglas mínimas necesarias para que construyamos una socie
dad y para que haya una psique que pueda estructurarse de tal forma que pueda 
diferenciar fantasía de realidad. ara las mujeres víctimas de violencia sexual, el 
impacto traumático de esta experiencia es mucho mayor y más difícil de elaborar 
cuando hay un hijo producto de ese abuso. La distancia enorme que ellas registran 
entre la versión idealizada de la maternidad y su propia experiencia, deja en ellas 
una huella traumática profunda que se suma al trauma de la violencia sexual. 

También es importante señalar que la penalización del aborto termina siendo 
una cuestión de clase que en el caso del erú se cruza con temas de razaetnia 
y cultura. Sabemos que la penalización del aborto no disminuye la cantidad de 
abortos efectuados en nuestro país. omo señalé anteriormente, se estima que 
se realizan mil abortos diarios y que de cada 5 embarazos uno se aborta, con lo 
cual la penalización del mismo es más un mensaje simbólico que instala el doble 
discurso que prohíbe a las mujeres abortar, sabiendo que todas las que nalmente 
decidan hacerlo terminarán haciéndolo, solo que las de determinados sectores 
socioeconómicos lo podrán hacer en condiciones seguras, mientras que otras 
inclusive encontrarán la muerte. 
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Algunas reexiones nales

Me pregunto, ¿qué podríamos decir como psicoanalistas sobre el aborto y sobre 
la penalización del mismo? Me pregunto si el que esté penalizado no contribuye 
a mantener la experiencia escindida y más lejos de la posibilidad de ser elaborada 
psíquicamente. s un secreto a voces que las mujeres abortan, pero en el erú, al 
estar penalizado y estigmatizado, la energía psíquica pareciera estar destinada 
a mantener la experiencia lo más lejos posible de la conciencia porque genera 
sentimientos de mucha culpa y angustia. La posibilidad de reexionar y pensar 
psicoanalíticamente sobre esta experiencia queda mucho más limitada, sino 
abortada también. Se aborta al feto y se aborta la posibilidad de elaborar la ex
periencia. Nuestra función como psicoanalistas es pensar sobre las experiencias, 
elaborarlas y entramarlas en alguna narrativa que permita darles un sentido, 
también ayudar al otro a comprender qué pasó. ienso que un contexto de li
bertad facilita o, en todo caso, ayuda a pensar sobre las experiencias dolorosas y 
traumáticas a diferencia de un contexto de prohibición y penalización del aborto, 
que lleva a que toda la energía se ponga en alejar esa experiencia en tanto la 
mujer se vuelve culpable de un delito. Sabemos además que la prohibición y la 
penalización no generan menos abortos, sino que, por el contrario, solo suman 
al trauma y a la imposibilidad de pensar la experiencia para estar en mejores 
condiciones de tomar decisiones sobre nuestros cuerpos y evitar posibles em
barazos no deseado a futuro. 
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Resumen 

n el erú, el aborto no solo no es legal, sino que está penalizado. La forma en que cada 
mujer vive la experiencia de interrumpir un embarazo está determinada, en parte, por 
cómo el contexto comprende y aborda la temática y cuáles son las “verdades” o “mitos” 
que circulan en la sociedad al respecto. n el caso peruano, la sociedad condena y pena
liza el aborto, sancionando moralmente a las mujeres que deciden abortar y, por ende, 
llevándolas a sufrir un doble trauma. odemos pensar en el erú como un país donde 
hay una narrativa aún muy conservadora y patriarcal pues la maternidad sigue siendo 
un hecho natural al que toda mujer debería aspirar. Se comparten algunas viñetas para 
dar cuenta del impacto subjetivo de la penalización del aborto. 

Palabras clave: aborto, penalización, subjetividad, terror sin nombre
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Abstract 

In eru, abortion is not only not legal, it is criminalized. The way in which each woman 
lives the experience of terminating a pregnancy is determined, in part, by how the 
context understands and approaches the issue and what are the “truths” or “myths” 
that circulate in society in this regard. In the eruvian case, society condemns and 
criminalizes abortion, morally sanctioning women who decide to have an abortion and, 
therefore, leading them to suer a double trauma. We can think of eru as a country 
where there is still a very conservative and patriarchal narrative as motherhood is still a 
natural fact to which every woman should aspire. Some vignettes will be shared to show 
the subjective impact of the criminalization of abortion.

Keywords: abortion, criminalization, subjectivity, nameless terror
 


