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LAS DISTOPIAS DE NUESTRO TIEMPQ'
Pilar Gavilano*

A Max Hernandez, de quien no soy tan buena discipula como quisiera.

Probablemente sentimos con desmesurada intensidad la maldad de esta época
y no tenemos derecho a compararla con la de otras que no hemos vivido.

Sigmund Freud (1915)

Introduccion

Redactar esta conferencia me ha permitido reencontrarme, muchos aprés-coups
de por medio, con algunos viejos amores.

Entre los libros de mi mama se encontraba uno que me fasciné desde la pri-
mera lectura: Un Mundo Feliz de Aldous Huxley. Muchas veces, cuando estaba
aburrida, hacia un recorrido por su biblioteca y mi indice terminaba cayendo sobre
su lomo que, con el paso de los afos, se iba poniendo mas y mas amarillento.
Para mi era una novela de ciencia ficcion en donde lo que mas me fascinaba
eran dos cosas:

Primero, los centros de reproduccion donde los seres humanos son creados
en laboratorios en los que se fertiliza los 6vulos, se los examina para eliminar
los defectuosos, se los coloca en incubadoras hasta que estan listos para nacer
y, mientras tanto, se les administra distintos tratamientos seguin a qué sector de
la sociedad van a estar destinados, llegando a ser Alfas, Betas, Gammas, Deltas
o Epsilones. Si tenemos en cuenta que la novela se publicé en 1932 y el primer
bebé nacido por fertilizacién in vitro nacié en 1978, nos daremos cuenta de la

* Psicoanalista y expresidenta de la Sociedad Peruana de Psicoanélisis (SPP). Magister
en Estudios Tedricos en Psicoanalisis por la Pontificia Universidad Catdlica del Peru
(PUCP). Licenciada en psicologia clinica por la PUCP. Exdirectora de la Biblioteca
Jaime Heresi (SPP). Creadora del espacio Cine y Psicoanalisis (SPP).
<pilargavilano@gmail.com>

1. Conferencia inaugural del XVIII Congreso de la Sociedad Peruana de Psicoanalisis.
Lima, junio de 2024.



16 Pilar Gavilano

capacidad de Huxley para adelantarse a su tiempo. Lo que veriamos en Matrix
en 1999 es esa misma idea llevada hasta el limite de la imaginacion.

En segundo lugar, me encantaba imaginar las salas de cine sensible que,
dotadas de asientos y equipos especiales, ofrecian experiencias que involucraban
no soélo la vista y el oido, sino todos los sentidos. Algunos afnos después,
comenzaron a darse en Lima funciones de la pelicula Terremoto con un sistema
llamado“sensaround” que se acercaba un poco a la ficcidon de Huxley. Actualmente,
el cine 4D es una realidad.Y no solo eso: existen multiples experiencias de realidad
virtual y realidad aumentada en juegos, visitas inmersivas a museos, simuladores
de vuelo, por nombrar algunas.

Fue afos después que aprendi que la de Huxley se clasificaba dentro un
género literario llamado distdpico junto con otras muchas novelas y también pe-
liculas, animaciones, mangay anime japoneses que tienen en comun el describir
sociedades imaginarias futuras de caracteristicas indeseables en las que imperan
la alienacién, la deshumanizacién, el control ejercido desde un poder invisible
a través de multiples mecanismos, la violencia, la destruccién de la naturaleza,
entre otras.

En algunos casos, se da a entender que en el origen de la distopia hubo una
utopia, es decir un proyecto dificilmente realizable, de una sociedad ideal, carac-
terizada por la paz, lajusticia, la solidaridad, la armonia, es decir, por la busqueda
del bien comuny la felicidad de sus habitantes. Sin embargo, algo no salié como
se esperaba y terminé siendo lo contrario.

Tres novelas distopicas

Me voy a referir a tres novelas clasicas del género que presentan muchos ele-
mentos en comun, pero también diferencias interesantes.

1984 de George Orwell

Publicada en 1949, poco antes de la muerte de su autor, describe un mundo
totalitario llamado Oceania en el que se ejerce el poder desde un partido Unico
que gobierna la sociedad a través de la vigilancia permanente de los ciudada-
nos, para lo que utiliza una tecnologia basada en un sistema ubicuo de telepan-
tallas. Cada movimiento, cada verbalizacién, cada encuentro son rigurosamente
vigilados por la llamada policia del pensamiento que detecta toda transgresion,
lo que da lugar a torturas horrorosas cuyo propésito es el lavado de cerebro y el
sometimiento y rendicién amorosa al Hermano Mayor (o Gran Hermano, como
se le suele llamar). “El Hermano Mayor te vigila’, se repite en carteles y pantallas,
sobre todo, luego del ritual diario “Los dos minutos de odio”, donde aparece el
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rostro de Emmanuel Goldstein, un supuesto traidor, enemigo del régimen, a

quien todos deben gritar mostrando su odio. Cuando la sensacién de malestar

invade a los ciudadanos, pueden recurrir a una ginebra malisima que quema la

garganta, pero tiene el efecto rapido de aliviar las angustias y las dudas.
Algunos aspectos mas que vale la pena remarcar:

La perversion de la memoria histoérica, a través del Ilamado Ministerio de
la Verdad, cuya labor es la eliminacién y sustitucién de cualquier informacion
aparecida en libros, periédicos, panfletos, peliculas o fotografias que pudieran
poner en duda la versién oficial del partido: “Quien controla el pasado controla
el futuro, quien controla el presente controla el pasado”” Ese era el lema.

El control del lenguaje, a través de la eliminacion de palabras, con el resul-
tado de que los conceptos que representan dejan de existir en las mentes. Y, en
cambio, la creacion de un Neolenguaje en el que los significados se alteran de
acuerdo con la conveniencia del régimen.

Asi, en Neolenguaje, el slogan del partido reza:“La guerra es la paz, la libertad
es la esclavitud, la ignorancia es la fuerza”.

Los cuatro ministerios existentes, se llamaban:

Ministerio de la Verdad: encargado de dar falsas noticias, distorsionar el
pasado, controlar la educacién y censurar los espectaculos y las bellas artes.

Ministerio de la Paz: encargado de promover la guerra.
Ministerio del Amor: encargado de prohibir las manifestaciones de afecto.
Ministerio de la Abundancia: encargado promover el hambre.

Un mundo feliz de Aldous Huxley

Publicada en 1932, describe el Estado Mundial, una sociedad tecnolégicamente
avanzada cuya historia se divide en Antes de Ford y Después de Ford. Es un mun-
do perfecto en el que todos son felices debido a que cada uno conoce, acepta y
ama el lugar que ocupay lo que le toca hacer. Se tiene asi una sociedad libre de
conflictos cuyo lema es: “Comunidad, identidad, estabilidad".

Aqui, el control no se obtiene a través de la coercion, el miedo y la vigilancia,
sino mediante el placer.

Los sujetos creen que actlan por propia iniciativa, pero no hacen sino res-
ponder a los estimulos con los que la sociedad los moldea, produciendo afectos
alegres, no solo a través de la perfecta adaptacién, sino del fomento del sexo
recreativo, los espectaculos, los viajes, etc. Si todo eso no fuera suficiente, existe
el Soma, psicofarmaco de consumo libre que alivia cualquier malestar o asomo
de angustia.
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Fahrenheit 451 de Ray Bradbury

Publicada en 1953, describe una sociedad futura en donde los libros estan prohi-
bidos para evitar la infeccién del pensamiento y los bomberos son los encargados
de quemarlos. El titulo, Fahrenheit 451 corresponde a la temperatura a la que el
papel arde y es el nimero que ellos llevan en el casco. A la par que se reduce a
cenizas todo el acervo contenido en los libros, se induce a la poblacion al consu-
mo y al entretenimiento banal a través de la televisién. Para aliviar la sensacion
de vacio y desconexidn entre las personas, no faltan nunca las pastillas y cuando
alguien toma una sobredosis, existe una brigada especializada en solucionar
esos problemas.

La distopia contemporanea

El mundo actual presenta caracteristicas similares a las que la literatura viene
anunciando hace ya casi un siglo. Hace dos ainos, justamente en nuestro anterior
congreso, Virginia Ungar (2022) habia usado el término distopia para caracterizar
acontecimientos como la invasién a Ucrania y la pandemia de Covid-19.

Resulta inquietante y a la vez fascinante observar cémo la humanidad pare-
ce avanzar irremediablemente hacia su autodestruccion, bajo el imperio de la
alienacion, la violencia, la injusticia, la desigualdad, la angurria, la destruccién de
la naturaleza, la guerra, el terrorismo y el genocidio, todo ello potenciado por
la tecnologia que supuestamente deberia estar al servicio del bienestar. No hay
que olvidar el rol que cumplen la inercia, la negacién y la indiferencia de quienes
contemplamos todo esto sin hacer nada o casi nada.

Y es que asistimos desconcertados a nuestro propio tiempo y pensamos
equivocadamente que es la primera vez que ocurre o que es la peor de todas.
Quizas esto sea mas evidente para la gente de mi generacién que ya tiene unas
buenas décadas sobre este planeta que para los mas jévenes y, por supuesto,
para los nifos y bebés que han nacido en estos tiempos.

Giorgio Agamben (2008) me ha permitido comprender que nuestro punto de
vista, desconcertado, angustiado, un poco desesperanzado puede caracterizarse
como contemporaneo:

La contemporaneidad es, [...Juna singular relacién con el propio tiempo, que
adhiere a ély, a la vez, toma distancia...”[...]“Aquellos que coinciden demasia-
do plenamente con la época, que encajan en cada punto perfectamente con
ella, no son contemporaneos porque, justamente por ello, no logran verla, no
pueden tener fija la mirada sobre ella. (p. 2)

Agamben continta diciendo que “...contemporaneo es aquel que tiene fija la
mirada en su tiempo, para percibir no las luces, sino la oscuridad.” (p. 3)
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Pero, por ultimo y felizmente porque significa que no somos solamente una
generacion de deprimidos:

Percibir en la oscuridad del presente esta luz que busca alcanzarnos y no puede
hacerlo, eso significa ser contemporaneos...

Por ello los contemporaneos son raros. Y por ello ser contemporaneos es, sobre
todo, una cuestion de coraje: porque significa ser capaces no solo de tener fijala
mirada en la oscuridad de la época, sino también percibir en aquella oscuridad
una luz que, directa, versandonos, se aleja infinitamente de nosotros”. (p. 4)

Esto no es, por supuesto, solamente un tema de edad: hay muchas personas
maduras o mayores que no son contemporaneas en este sentido y muchas jo-
venes que si lo son.

No una, sino muchas veces

Es posible que a cada generacion de contemporaneos le haya parecido que su
distopia era Unica, irrepetible, la debacle, el fin de la historia. Sin embargo, hemos
de reconocer, como dice la cita de Freud con la que inicié la conferencia, que esto
ha sucedido muchas veces y probablemente seguira sucediendo.

Se nos ha repetido hasta el cansancio que quien no conoce la historia esta
condenado a repetirlay en algin sentido es asi. Pero la historia de los individuos
y de las naciones demuestra que, aun conociéndola, la compulsion a repetir nos
acecha siempre. Podran cambiar los medios y las formas, pero las pulsiones estan
siempre alli, pertenecen a la naturaleza humana y trascienden las naciones y las
generaciones.

{Quiere decir que hacer historia es una tarea inutil? Para nada, pero quizas
habria que considerar que evitar la repeticion no es su funcion principal. Quizas
mas, ayudarnos a entender los origenes y derroteros que nos han llevado al
presente y sacarnos asi del desconcierto.

Freud (1915) describia cdmo las grandes naciones civilizadas podian mostrar,
en el caso de una guerra, los progresos de la solidaridad humana:

evitando en lo posible graves dafos ... respetando al herido que abandona la
lucha y al médico y al enfermero dedicados a su curacién. Y, desde luego, con
toda la consideracion a la poblacién no beligerante, a las mujeres, alejadas del
oficio de la guerra, y a los nifos que habrian de ser més adelante por ambas
partes amigos y colaboradores. (p. 2123)

Pero no. Las cosas no son asi, ni entonces ni ahora. ;Debemos sorprendernos?
Freud ya nos habia advertido que la decepcién que sentimos “no est4 justificada
. . . s n
porque proviene del derrumbamiento de una ilusién™ (p. 2124).
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En realidad, no hay un exterminio del mal. Los impulsos primitivos que nos
habitan a todos que, en si mismos no son ni buenos ni malos, y que nos hemos
visto obligados a controlar y refrenar para poder formar parte de la sociedad,
nunca desaparecen y esperan la ocasién de manifestarse en toda su crudeza.

La distopia de estos tiempos

Bifo Berardi (2016) se refiere a la diferencia entre los conceptos de historia y
evolucion, que nos ubica en un punto de vista epistemolégico ventajoso que, a
mi parecer empata muy bien con la lectura de Freud que acabo de hacer, para
comprender no solo el pasado, sino lo que ocurre precisamente ahora. Lo que
distingue ambos conceptos es la intencionalidad.

Plantea que pensar en términos de historia, implica asumir a los humanos
como:

actores conscientes y voluntarios [que] transforman las condiciones y las es-
tructuras sociales que los rodean. En la esfera de la evolucion, en cambio, los
seres humanos no pueden ser considerados actores porque la evolucién misma
se refiere al devenir natural de los organismos en su interaccién con el entorno.
(p. 34; el resaltado es mio).

Para complejizar las cosas, el entorno en el que los seres humanos venimos
evolucionando, incluye:

[...] las transformaciones técnicas que hemos presenciado en las ultimas déca-
das del siglo XXy la infinita proliferacion de fuentes y flujos de informacion des-
atada por la aceleracién de la tecnologia de redes [que] han hecho imposible
la elaboracién consciente de la informacién por parte de la mente individual y
la coordinacién consciente de agentes individuales intencionales...En las con-
diciones de aceleracion y complejizacion de la infoesfera, la razén y la voluntad
(esas caracteristicas cruciales de la accion politica) ya no pueden procesar ni
decidir en el tiempo. (p. 35, 36)

Es decir, que es insuficiente y quizas errado intentar comprender lo que nos
pasa como resultado de la aplicacién consciente del conocimiento racional, de
la voluntad o de la decisién politica porque

la relevancia o efectividad de la accion humana ya no sucede en el nivel del
conocimiento racional, de la decisidn politica y la voluntad, sino en el nivel de
la intuicién, la imaginacién y la sensibilidad. Claramente, la esfera conceptual y
practica de la politica moderna ha perdido terreno. (p. 34)
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Todo esto es notorio si observamos con atencion el comportamiento de los
actores politicos a todo nivel: desde los grandes lideres mundiales, pasando por
los partidos y organizaciones, hasta los ciudadanos comunes.

Afnadiendo una contribucién importantisima acerca de la relacion entre los
seres humanosy la tecnologia, particularmente la Inteligencia Artificial, utilizando
métodos y conceptos psicoanaliticos, Luca M. Possati (2001) analiza los efectos
de la identificacién proyectiva sobre la Inteligencia Artificial. Asi, por ejemplo,
errores de calculo, ruido en la informacion y sesgos algoritmicos se entienden
como efecto de la identificacidon proyectiva de aspectos no deseables de la mente
de los humanos (Ej. los creadores de programas y algoritmos).

Asi, termina resultando que la tecnologia, que de hecho ya gobierna muchos
aspectos de nuestras vidas responde a elementos inconscientes que son proyec-
tados sobre ella inadvertidamente. Y la tecnologia avanza a tal velocidad que
nosotros somos incapaces de adelantarnos y prevenir las consecuencias no solo
practicas sino fundamentalmente éticas de su desarrollo que parece ilimitado.

Resulta asi que nuestro mundo distopico tiene peculiaridades que lo aseme-
jan a aquellos de ficcién. Entre ellos tiene un lugar central el avance acelerado
de la tecnologia digital, las redes y la Inteligencia Artificial. Los efectos sobre los
individuos y la sociedad global ya pueden apreciarse y vienen siendo objeto de
multiples estudios (Johanssen y Kriiger, 2022; Turkle, 2011) que aqui no resefia-
remos.

{Se podria decir que vivimos en una distopia gobernada por la tecnocracia?
Nuestras individualidades estan siendo constantemente convertidas en datos a
partir de los cuales se toman decisiones para orientar nuestros deseos, nuestro
consumo, nuestras decisiones politicas. El poder a la larga lo tendran quienes
programen los algoritmos de acuerdo con los cuales tendremos que comportar-
nos los demds seres humanos y por quienes controlen (si pueden) las maquinas
de Inteligencia Artificial.

Reflexionando con Freud

En El malestar en la cultura, Freud describi6 las tres fuentes del sufrimiento
humano: la supremacia de la naturaleza, la caducidad de nuestro propio cuerpo
y la insuficiencia de nuestros métodos para regular las relaciones humanas en la
familia, el Estado y la sociedad.

Postulo que algunos de los usos que damos a la tecnologia los seres huma-
nos se explican por la resurgencia de impulsos primitivos dirigidos hacia esas
tres fuentes:

La sevicia con la que el ser humano destruye la naturaleza va mucho mas alla
de dominarla para satisfacer nuestras necesidades, de la mera angurria insaciable
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o del simple descuido. (Pienso, por ejemplo, en el fracking, que es una técnica
para extraer gas y petrdleo del subsuelo quebrandolo mediante inyecciones
de agua a altisima presion). Podria hipotetizarse psicoanaliticamente como la
expresion de un sentimiento atavico de venganza contra ella, una de las fuentes
de sufrimiento que nos amenaza desde fuera y que se niega a darnos todas las
riquezas que contiene. La tecnologia nos permite, entonces, sacarselas a la fuerza.
Y, mientras mas nos esforzamos por destruirla, mas ponemos en riesgo nuestra
supervivencia futura.

Freud (1915) escribié que la muerte propia es inimaginable y que en lo in-
consciente todos estamos convencidos de nuestra inmortalidad. Quizas asi sea,
no podemos saberlo. Pero lo que es evidente es que la angustia ante la muerte
no solo existe, sino que los humanos hacemos enormes esfuerzos para evitarla
0, al menos para postergarla y, también para sobrevivir en las mentes de otros
cuando nos haya alcanzado.

La cantidad de recursos que se destinan, no solo a la curacién de enfer-
medades y a la prolongacion de la vida, a la mejora de la especie mediante la
manipulacién genética y clonacion, habla de la desesperacién frente a la segun-
da amenaza: la caducidad de nuestro propio cuerpo. Si todos estos esfuerzos
siempre encuentran un mercado es porque corresponden a nuestros miedos
mas profundos.

Ya hemos hablado de la guerray aqui solo repetiré lo que todos sabemos: que
la combinacién de impulsos asesinos hacia nuestros congéneres con la angurria
propia de los fabricantes y vendedores de armas y el desarrollo tecnolégico nos
han puesto en el peligro real no solo de destruir a otros sino a la humanidad
entera.

Distopia a la peruana

Vivimos en los ultimos tiempos en un ambiente de perplejidad y pasmo: vemos
coémo somos gobernados por un conjunto de personas de bajisimo nivel cultural
y moral que se coluden para arrogarse el poder de destruir el estado de derecho,
pervertir las instituciones y las leyes acomodandolas a sus intereses en muchos
casos corruptos y criminales.

Segun el tempranamente fallecido, pero mas vigente que nunca Alfonso
Quiroz (2013), si uno pudiera escoger dos palabras para describir América Latina,
desigualdad y corrupcion serian apuestas seguras. Es mas que evidente que lo
mismo puede aplicarse a nuestro pais, a decir del autor, desde la colonia.

Si intentamos rastrear los origenes de lo que nos sucede hoy, siempre po-
demos ir un poco mas atras. Saul Pena (2003) sefala como inicio el engano de
Pizarro a Atahualpa y recorre desde alli varios hitos que culminan en la dictadura
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y posterior caida de Fujimori y Montesinos, para continuar con el gobierno de
transicion de Paniagua. Pena se detiene, esperanzadamente, en la eleccion de
Toledo, pero nosotros ya sabemos en qué terminé eso. Y es que, nos recuerda
Saul, todos los seres humanos tenemos potencialidades de corrupcion.

Respecto de la desigualdad, a pesar del tiempo transcurrido desde los inicios
de la Republica hasta ahora, las diferencias contindian siendo enormes: segun
cifras del Banco Mundial, el 20% mas pobre de la poblaciéon recibe solo el 6% del
ingreso total, mientras que el 20% mas rico recibe el 47%. Y estas desigualdades
comportan como sabemos todos, caracteristicas regionales y raciales sumamente
marcadas.

Pena relaciona ambas caracteristicas:

En el Peru la pobreza, la miseria, no solo material sino también espiritual es
enorme, generdndose una abismal diferencia entre el que tiene todos estos be-
neficios y el que no los tiene [...] Es muy grande el porcentaje de analfabetos y
desnutridos afectiva y culturalmente. Podemos considerar que, en gran medi-
da, la poblacién menos favorecida es una sociedad sin padre y un medio fami-
liar lleno de conflictos y abusos que se incorporan al inconsciente individual y
colectivo de gran numero de peruanos. (p. 25)

Sin olvidar que, nos dice:

La clase media y la econdmicamente alta, de poder indiscutible, no estan
excluidas en absoluto, a pesar de sus privilegios, de caer en la corrupcién.
Algunos siguen perpetuando e incrementando su bonanza en desmedro de
otros. (p. 25)

Quiroz, por su parte, relaciona la corrupciéon con la fragilidad institucional y
demuestra que la historia de nuestro pais se compone de ciclos de corrupcion,
seguidos por periodos sumamente breves de reformas anticorrupcion, interrum-
pidos por intereses creados contrarios a la reforma.

No cabe duda de que estamos enfrentando uno de los picos mas altos de
corrupcion y fragilidad institucional: Esta es la caracteristica principal de nuestra
distopia, pero no la Unica.Veamos algunas que nos haran recordar las tres novelas
a las que me he referido antes:

Ocultamiento y distorsion de la informacién a través de canales oficiales
y no oficiales adictos al pacto que nos gobierna.

Deformacion de la historia reciente con fines manipulativos: borrar los
rastros de acontecimientos comprometedores para ciertos sectores; rees-
cribir hechos histéricos y ensefarlos en los colegios; atacar y estigmatizar
monumentos e instituciones dedicadas a preservar la memoria, como se
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intenta reiteradamente con El Ojo que Llora, el Lugar de la Memoria y el
informe de la CVR.

Ataques a la produccién intelectual, artistica y cultural que provenga
de autores y creadores independientes y, especialmente, cuyos productos
sean de buena calidad y se refieran a la realidad del pais, mientras que se
prioriza el entretenimiento barato y estupidizante.

Escraches a librerias en las que se presentan publicaciones nuevas; ulti-
mamente una ley de cine destinada a ahogar por falta de financiamiento
a producciones nacionales acusandolas de “proterroristas’, o simplemente
porque se filman en lenguas nativas.

Ataques a la prensa y al periodismo de investigacion serio que expone los
casos de corrupcion y abuso de poder.

Censura y control del lenguaje: Prohibicidn del uso de palabras en los tex-
tos escolares y en el discurso de los maestros: “nifios y nifias’, por ejemplo,
y, obviamente todo lo que se refiera a educacion sexual, diversidad sexual y
censura de la palabra “género”.

Neolenguaje: Utilizacidon de términos para estigmatizar a sectores enteros
de la poblaciéon que representan bolsones de pensamiento divergente y
que se consideran amenazas para quienes gobiernan o pretenden gober-
nar: notoriamente, “caviar” y “terruco’, cuyo significado real nadie conoce
porque va moviéndose y amplidndose.

En nuestro neolenguaje, términos como “derecha” y especialmente “iz-
quierda” han perdido su significado social y politico. La caida de las ideolo-
gias los ha vaciado de contenido y se aplican libremente sin saber a qué se
refieren.

Perversion del significado de cargos e instituciones: “Defensor del pue-
blo” se ha transformado en “defensor del régimen”; “Tribunal de garantias
constitucionales’, en“tribunal que convalida las transgresiones constitucio-
nales del congreso”; “Superintendencia nacional de educacion”en “entidad
que facilita la creacion y funcionamiento de universidades-estafa” y “Resis-
tencia” identifica un grupo lumpen utilizado para hostilizar, agraviar y difa-
mar a periodistas independientes.

Creacion de chivos expiatorios a quienes culpar de conspiraciones y mal-
dades, con el fin de dirigir el odio hacia ellos. En el Perd tenemos nuestra
propia version del Emmanuel Goldstein de “1984", que en nuestro caso re-
sulta siendo uno de los periodistas mas serios y reconocidos, investigador
de los casos mas graves de corrupcién. Por ello, para desacreditarlo y de
paso vengarse de él, se le sefala como causa explicativa de teorias de la
conspiracion y de todos los males que nos aquejan.
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Ataque a los derechos y libertades de las mujeres y de las sexualidades
no conformes. Desproteccion intencional de sectores vulnerables de la
poblacién: ultimamente, justificacién por el ministro de educacion y la mi-
nistra de la mujer de casos de violacién de nifos y nifas de comunidades
indigenas de la selva por parte de sus profesores con el argumento de que
se trata de “practicas culturales para iniciar familias”y calificacion de las per-
sonas transgénero como patoldgicas apelando a manuales de diagndstico
gue en otros paises ya fueron superados.

¢Se trata de ideologia, maldad o estupidez?

Las ideologias se han vaciado de contenido, excepto las de extrema derecha.
Pero, a la hora de establecer pactos para destruir la institucionalidad y el estado
de derecho, los extremos fornican sin el menor empacho.

Sobre la maldad, Freud (1915) explicé que

El hombre es raras veces completamente bueno o malo; por lo general, es bueno
en unas circunstancias y malo en otras, o bueno en unas condiciones exteriores
y decididamente malo en otras. p. 2105

No repetiré aqui lo descrito en Psicologia de masas y andlisis del yo, aunque
conviene no olvidarlo nunca.

Quisiera ahora sefalar que el miedo, entre otras emociones, puede producir
transformaciones que uno no imaginaria en si mismo o en los otros. En el Peru
vivimos desde hace algun tiempo en modo esquizo-paranoide que se agudiza
en cada eleccion y no parece tener remedio.

Freud (1915) no us6 directamente la palabra estupidez, pero dijo que le
sorprendia y asustaba, tanto como el descenso de la cultura ética de la gente,

la falta de penetracion que se revela en los mejores cerebros, a su cerrazén y su
impermeabilidad a los mejores argumentos y a su credulidad, exenta de critica,
para las afirmaciones mas discutibles.

[...]...los hombres mas inteligentes se conducen de pronto ilé6gicamente como
deficientes mentales en cuanto el conocimiento exigido tropieza con una resis-
tencia sentimental.

[...] Asi, pues, los argumentos logicos serian impotentes contra los intereses
afectivos. (p. 2109)

En esto coincide con Dietrich Bonhoeffer (resefiado por Caballero Pedraza,
2022) quien previno contra los esfuerzos de convencer a un estipido mediante
argumentos sélidos: simplemente los ignorara, o bien se irritard y atacara.
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Segun Bonhoeffer, la estupidez no es un defecto intelectual ni tampoco de
lesa cultura: cualquiera puede volverse estupido en determinadas circunstancias
externas. Los estupidos son mas peligrosos que los malvados, con quienes se
identifican acriticamente y terminan sosteniéndolos en el poder.

A esto podemos anadir que los estupidos mas peligrosos son aquellos que
estan en el poder.

Y a nosotros, ;qué nos pasa?

Sialgo llama poderosamente la atencion, es la pasividad con la que vemos ocurrir
la destruccion institucional y moral del pais. La sociedad peruana ha sido capaz
en otras ocasiones de movilizarse y producir cambios de gran envergadura.

Parte de la explicacién puede estar en la desinformacién sistematica: asu-
mamos que un buen sector de la poblaciéon no se entera o no puede valorar la
dimension de lo que viene ocurriendo. Quizas en esto cumpla también un rol
el hecho de que no tenemos un autdcrata identificable sino un enjambre de
corruptos que actian en muchas ocasiones con nocturnidad y disimulo y otras
veces con el mayor descaro.

Sialguna vez el término“sinverglienza”ha cobrado significado, es ahora. Basta
escuchar las declaraciones de congresistas y ministros para darse cuenta de que
elideal del yo de muchos ha sido desplazado por el yo ideal (si es que alguna vez
fue distinto). Algunas personalidades caracterizadas por el narcisismo maligno
que describié Otto Kernberg y otras que parecen francamente psicopaticas se
exhiben en las pantallas con la mayor desfachatez.

Se ha dicho también que la poblacién ha quedado paralizada por el miedo
como efecto de las matanzas ocurridas al inicio del gobierno actual. Quizas, pero
esto parece contradecirse con el hecho de que en los pocos lugares donde hay
protestas es justamente donde éstas ocurrieron.

iSerd miedo lo que sentimos? ;jIndignacién y asco? jImpotencia? ;Resigna-
ciéon? ;Desesperanza? ;Ganas de salir huyendo del pais? ;Sera que no tenemos
nada que ver con el Congreso y el gobierno patético que tenemos?

¢El Congreso peruano no nos representa?

Freud nos ha recordado muchas veces que en el inconsciente compartimos to-
dos los humanos las mismas pulsiones (los mismos bajos instintos, suena mas
literario). Y que para poder vivir en sociedad nos vemos obligados a reprimirlos
y a darles cursos alternativos, lo que nos produce malestar e infelicidad. En el
fondo, deseariamos no tener que hacer estos sacrificios.
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Estos seudo politicos a los que abandonamos el pais y nuestro propio futuro,
ino sera que estan haciendo lo que nosotros, pobres neuréticos, en el fondo
quisiéramos, pero no podemos hacer? ;No serd que estamos realizando a través
deellos, pero desde un elegante lugar de superioridad moral, la perversién de las
leyesy las instituciones que necesitamos, pero a las que detestamos someternos?
Siendo asi, quizas debiéramos admitir que este Congreso si nos representa: re-
presenta lo peor de nosotros: los impulsos egoistas y destructivos que la neurosis
nos impide llevar a cabo.

Vivimos en una sociedad del espectaculo en la que los medios de comu-
nicacion han sido potenciados y progresivamente reemplazados por las redes
sociales. La politica esindudablemente parte del show. Freud nos recordé lo que
los griegos supieron siempre:

El espectador de drama es un individuo sediento de experiencia... hace ya mu-
cho tiempo que se encuentra obligado a moderar, mejor dicho, a dirigir en otro
sentido suambicién de ocupar una plaza central en la corriente del suceder uni-
versal: anhela sentir, actuar, modelar el mundo a la luz de sus deseos; en suma,
ser un protagonista. (p. 1272)

Propongo la hipétesis de que nuestra inaccion se debe en parte a que, al
ubicarnos como espectadores, estamos gozando por interpdsita persona sin
sentir que nos embarramos con lainmundicia, con la realizacién precisamente de
esos deseos, sabiendo ademas que mas adelante veremos caer a los personajes
y podremos entonces gozar de nuevo con su desgracia.

Es mas, cuando reclamamos por la falta de lideres que convoquen a la movi-
lizacién, es posible que estemos esperando la aparicién de otro protagonista (o
antagonista): un héroe que se juegue por nosotros sin que nosotros debamos
correr los riesgos.

.Y el psicoanalisis?

Nuestra disciplina no es ajena a los efectos de lo distopico. El psicoandlisis es
atacado desde muchos frentes y con distintos argumentos: su poca efectividad
respecto de métodos mas rapidos y eficientes: los farmacos y otros tipos de te-
rapia orientados hacia la desaparicién de sintomas. Elisabeth Roudinesco (2015)
lo expresa claramente:

Que se trate de angustia, de agitacién, de melancolia o de simple ansiedad, hara
falta primero tratar la huella visible del mal, luego borrarla y, finalmente, evitar
buscar la causa de manera de orientar al paciente hacia una posicién cada vez
menos conflictivay, por tanto, cada vez mas depresiva. En lugar de las pasiones,
la calma; en lugar del deseo, la ausencia de deseo; en lugar del sujeto, la nada;
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en lugar de la historia, el fin de la historia... ya no [hay] tiempo de ocuparse la
larga duracion del psiquismo, pues, en la sociedad liberal depresiva, su tiempo
estd contado. (p. 35)

No son escasos los esfuerzos por demostrar la efectividad practica de los mé-
todos psicoanaliticos, lo que se entiende en el contexto de acusaciones de falta
de eficacia experimental y de la necesidad de competir con otros tratamientos
en paises donde existen seguros publicos o privados que pueden financiarlo,
sin embargo, no deja de ser un tema controversial. Roudinesco es tajante: “la
evaluacién llamada “experimental” de los resultados terapéuticos no tiene valor
alguno en psicoanalisis: reduce siempre el alma a una cosa.’ (p. 31)

Otro asunto en el que lo distopico puede invadir o engullir la practica misma
de nuestra profesion es el del analisis a distancia. Pocos discutirian las enormes
ventajas que nos ha dado su difusion, especialmente a partir de la pandemia y
luego como medio para extender la practica a lugares remotos. Creo sin embargo
necesario remarcar, como ya lo hizo Ungar (2022)

...que el consultorio sigue siendo el territorio privilegiado del psicoandlisis,
pero definitivamente ya no el Unico. Con esto no estoy diciendo que la practica
en el consultorio no tenga futuro. Por el contrario, en una cultura como la nues-
tra en la que la“intimidad se ha vuelto un espectaculo” como sefala Paula Sibilia
(2008), se hace necesario redoblar la apuesta porque, para muchos, la Unica
oportunidad de contar con un espacio intimo e indispensable para la creativi-
dad es justamente la sesion de andlisis. (p. 45)

Acerca de las condiciones para la existencia misma del psicoanalisis Roudi-
nesco sefiala dos que son invariables y necesarias:

la constitucién de un saber psiquiatrico, es decir una mirada sobre la locura ca-
paz de conceptualizar la nocion de enfermedad mental en detrimento de toda
idea de posesion de origen divino, y, por otro, la existencia de un Estado de
derecho capaz de garantizar la libre transmision del saber. (p. 116, el resal-
tado es mio.)

Estas afirmaciones de Roudinesco nos deben llevar a tomar en cuenta las
posibles consecuencias para nuestra propia existencia dentro de una sociedad
como la que estamos viendo.

La potencia del psicoandlisis para generar hipotesis explicativas sobre los
fendmenos politicos y sociales se basa, pero por supuesto que no se agota en
Freud. Muchas contribuciones han sido hechas por psicoanalistas referidas a
estos temas y planteo que debemos seguir valorando y potenciando el valor de
nuestra disciplina en estas areas.
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Esta ponencia y este congreso de psicoandlisis pretenden ser una pequena
contribucion en ese sentido, pero, sobre todo, una provocacion para que sigamos
pensando juntos.
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Resumen

El articulo parte de la constatacién inquietante de las similitudes entre las sociedades
descritasentres novelas distopicasylo que sucede actualmente enelmundo globalizado
y, particularmente en el Peru. Se plantean interrogantes y proponen algunas hipétesis
de raigambre freudiana a la comprensidn de la distopia actual que, como se sefala, es
una de muchas que han ocurrido en el pasado y probablemente seguiran ocurriendo
porque tienen su base en la naturaleza humana.
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Abstract

The article is based on the disturbing observation of the similarities between the societ-
ies described in three dystopian novels and what is currently happening in the global-
ized world and, particularly in Peru. Questions are raised and some hypotheses rooted
in Freud’s insights are proposed for the understanding of the current dystopia which, as
noted, is one of many that have occurred in the past and will probably continue to occur
because they are based on human nature.

Key words: dystopia, contemporaneity, psychoanalysis, Peru



