Revista Psicoandlisis N° 31, Lima 2025

(IN)VESTIR A LA MADRE: EXPLORACIONES
VARIAS SOBRE MODA'Y PSICOANALISIS

J. Nicolads Cardona-Santofimio*

I. {Puede la moda ser objeto de investigacion psicoanalitica?

Es muy raro que los psicoanalistas hablemos de moda. Parece ser un objeto de
investigacion indigno, superficial, que contrasta con nuestra supuesta mirada
profunda al inconsciente. Poca atencion se le ha prestado a la Sefiora Moda en
las disquisiciones del psicoanalisis aplicado y, podemos suponer, peor le va en
las reflexiones clinicas. Sin embargo, a pesar de la mala reputaciéon que pueda
tener la moda como objeto de investigacidn psicoanalitica, considero que puede
llegar a ser un campo privilegiado para la exploracion de la zona psiquica del
narcisismo, esto es, aquella zona de lo inconsciente en la que interviene la cul-
tura, el otro deseante y las maneras en las que nos relacionamos con ‘el poderio
del otro’ (Marucco, 2022). Por esto, plantearé en lo que sigue algunos puntos de
exploracion psicoanalitica para la comprensién de la moda como un fenémeno
cultural e individual que nos permita rastrear en el vestir aquellas marcas de la
alteridad que nos compone y habita.

Ahora bien, que la moda y el vestir no hayan sido un objeto de estudio psi-
coanalitico no es culpa del psicoanalisis; procesos socioculturales de mas amplia
envergadura delimitan y producen los objetos legitimos de la investigacién social
en general, y del psicoanalisis en particular. Los Fashion Studies son aun una disci-
plina muy joven que apenas empieza a hacerse un lugar en las universidades de
New York y Paris. Las investigadoras suelen ser mujeres jévenes cuya formacion
ha sido principalmente en Ciencias Sociales: historiadoras, politélogas, antrop6-
logas y culturalistas. Esto quiere decir, entonces, que los Fashion Studies recogen
una amplisima gama de reflexiones herederas de los caminos ya trazados por
la critica decolonial, el feminismo y la critica posmoderna. Y aunque los Estudios
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Criticos de la Moda han ganado alguna pequena legitimidad, es también cierto
que se encuentran con grandes resistencias: Fashion es‘The F-Word’en el mundo
académico, dice Valerie Steele: una ‘mala palabra’ para designar unos ‘estudios
pOCO serios.

El cruce de juegos de poder es de lo mas interesante aqui. En primer lugar, en
lo micro, encontramos un conjunto de intelectuales que expresan un desinterés
explicito por el vestir. Lo que, a la inversa, podriamos malpensar como un interés
implicito por el vestirse mal. Asi, en una investigacion de 1991, Steele entrevista
a varios profesores universitarios de Estados Unidos para averiguar cémo eligen
su atuendo y por qué lo eligen asi. Encontré entonces un conjunto prototipal: el
saco raido tweed y los jeans ajustados, lo que construye una apariencia de“refina-
miento andrajoso”. Esto no resulta nada banal: laambigua mezcla de lo“refinado”
con lo “andrajoso” marca una postura tanto epistemolégica como moral frente
al viejo problema mente-cuerpo. Por un lado, sugeriria una estratificacién de los
objetos de conocimiento que expulsa la vestimenta al campo de lo indigno en
tanto materia-no-intelectual. Por otro lado, se configura una moralidad escan-
dalizada y condescendiente que ve en el vestirse una preocupacién frivola por
el cuerpo en detrimento de la‘verdadera actividad intelectual’.

En otro nivel macro, el desinterés por la moda se ha apuntalado sobre pre-
concepciones renacentistas que delimitan, por ejemplo, las artes contemplativas
como bellas artes y las artesanias como artes menores. Con la modernidad, nuevas
connotaciones surgen y se agregan algunos escalones por debajo de las artes
menores: las actividades industriales. La moda: ni arte, ni artesania; industria y
mercancia.

Aludo a estos niveles micro y macro de las resistencias a la moda porque de
alguna manera el psicoandlisis, en tanto disciplina histéricamente situada, ha te-
nido ciertas interlocuciones ambivalentes con la problematica del vestir, la moda
y la vestimenta. Por ejemplo, Jacques Lacan (2020 [1960]) en la introduccién a su
Seminario sobre La Transferencia discurre sobre la fealdad predominante entre los
psicoanalistas y sus beneficios para la modulacién de las relaciones transferencia-
les ‘excesivas. Asi, el ideal fisico del psicoanalista, para Lacan, “comporta un afadi-
do de lentitud obtusa y de zafiedad obstinada que en verdad lleva consigo toda
la cuestion del prestigio” (Lacan, 2020, p. 22). Replicando al “refinado andrajoso”
estadounidense, Lacan asocia el “prestigio mental” de los psicoanalistas con una
“neutralizacion del cuerpo” expresada en la falta de gusto al vestir, que tiene “en
la fealdad socratica su mas noble antecedente y, al mismo tiempo, por otra parte,
nos recuerda que ello no es en absoluto un obstaculo para el amor” (2020, p. 22).

Con todo, el lenguaje de la confeccién, la moday el vestir ha tenido cierto lugar
en nuestra disciplina. Melanie Klein (2017 [1932]), elaboré en torno a las diferen-
cias entre nifos y nifas en sus formas prototipicas de juego. Asi, en el interjuego
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entre gratificacion de deseos y dominio de ansiedades, al varoncito ‘se le facilita
el juego’ con carros, caballos y trenes. A las ninas ‘se les da mejor’ el disefo de
modasy el disefio de interiores, pues jugar con mufiecas y amueblar casas ayuda
a la simbolizacién de un cuerpo saludable. Lo importante de la investigacion
kleiniana es que amplia el campo de sentido y significaciéon en el que se mueven
los nifos y, asi, toda actividad, objeto o situacion es susceptible de representar
simbdlicamente la restauracién imaginativa del propio cuerpo y el cuerpo del
otro. Apoyandose en Carl Flligel, Klein termina por plantear que “cada articulo
propio o de la vestimenta de las mufecas —cuellos, pufios, echarpes, pulseras,
gorras, medias, cinturdn, zapatos— tiene un significado simbolico” (p. 196).

Pero la referencia a Carl Fligel (1930) es mas compleja de lo que parece. Si nos
detenemos simplemente en lo que Melanie Klein cita del autor, nos quedamos
con la impresién de un estudio mas sobre la interpretacién simbdlica del vestido.
Esta forma de proseguir interpretativo ya habia sido criticada por Sigmund Freud
(2017 [1900]) en la Interpretacion de los suerios. En efecto, no se trata de la puesta
en escena de un método descifrador que considere, en este caso, el vestir como“un
tipo de escritura secreta en la que cada signo puede ser sustituido, mediante una
clave prefijada, por otro de significacién conocida” (p. 407). Por el contrario, Flligel
se basa en los supuestos de la psicologia evolutiva de Darwin y en el psicoanalisis
de Sigmund Freud para plantear la emergencia del vestir en una dialéctica entre
las demandas externas del medio ambiente y las necesidades internas del sujeto.

De este modo, en Psicologia del vestido (2015 [1930]), el autor plantea tres
motivos principales por los cuales usamos ropa: por decoracién, pudor (modesty)
y proteccion. Y, aunque todos estos motivos son hechos sociobioldgicos indiscu-
tibles, para Flligel existe una oposicion esencial, psiquicamente mas compleja
y que excede lo biolégico, entre la decoracién y el pudor: vestirse comporta
una ambivalencia constitutiva en la expresién dindmica entre la exhibicién y el
ocultamiento.

Podemos entender asi el cuerpo vestido y decorado como una puesta en
escena del deseo, mientras que el ocultamiento del pudor parece fungir de
represion. En el mismo acto de vestirse el sujeto expresa, inconscientemente,
la subsistencia ambivalente de ambas tendencias. Esta observacion permitiria
pensar que el uso de la ropa“se parece, en sus aspectos psicoldgicos, al proceso
por medio del cual se desarrollan los sintomas neuréticos” (Fltigel, 2015, p. 20).
Lo que resulta mas interesante en esta tesis, sin embargo, es la creaciéon de un
puente entre la vestimenta y los suenos, donde la primera seria susceptible,
también, de procesos de condensacion, desplazamiento y miramiento por la
figurabilidad en un espacio vestidura-onirico que desmantela provisionalmente
la censura: “Cuando la tendencia exhibicionista a mostrarse es desplazada del
cuerpo desnudo al cuerpo vestido, puede satisfacerse a si misma con mucha
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menos oposicidn del pudor que cuando este se concentra en el cuerpo en estado
de Naturaleza” (Flligel, 2015, p. 22).

Sin duda, las investigaciones de Carl Flligel establecen puentes interesantes
entre cuerpo, vestido y suefios que tienen una potencia creativa importante. Y
asi, a medida que se complejiza el pensamiento psicoanalitico sobre alguna de
estas esferas, esperariamos nuevas luces tenues sobre los otros elementos de la
constelacién. Por esto, encuentro centrales las posibilidades emanadas de la obra
de Didier Anzieu (1997) quien, en Crear y Destruir, habla de las voluptuosidades
del masoquismo sexual en el cual el vestir con pieles de animales representa
la imagen tdctil del contacto piel con piel del nifio con su madre: un contacto
“aterciopelado, voluptuoso, y oloroso de este pegamiento de los cuerpos que
constituye uno de los placeres anexos a la satisfaccion genital” (p. 188). Por otro
lado, en las reflexiones esbozadas en el Yo-piel (2016), el autor le otorga a los
vestidos, los peinados, los maquillajes y tatuajes un estatuto de doble social de
la piel, con lo que le adjudica al vestir la octava funcidn del yo-piel referente a la
inscripcion corporal de huellas sensoriales: “el pergamino originario que conserva, a
la manera de un palimpsesto, los garabatos tachados, raspados, sobrecargados de
una escritura‘originaria’ preverbal, hecha de trazas cutaneas” (p. 116). Ampliando
esta nocion, el autor agrega finalmente la funcién envoltura al vestir en relacién
con la delimitacion de los cuerpos en el plano social'.

Desde otra orilla, Donald Winnicott expone algunas enigmaticas intuiciones,
con un particular lenguaje de modista, en Suenos, Fantasia y Vida (1971). En este
ensayo el autor articula una diferenciacion de lo mas interesante entre fantaseo
y suefio con base en su experiencia clinica con una mujer profundamente di-
sociada y deprimida. En los estados disociados de fantaseo —esto es, estados
carentes de formaciones simbdlicas y de sentido—, la mujer se involucraba en
acciones de las cuales no era capaz de percatarse, como la creacién compulsiva
de vestidos. Esta paciente, relata Winnicott, siendo la hermana menor de entre
varios varones, se encontré con un mundo ya organizado al que debié acoplarse
bajo la modalidad del acatamiento y la sumisién, dedicandose a representar los
roles que le eran asignados en los juegos mientras ella se perdia en su temprano
fantaseo. Con esto en mente, el autor atina a explicar:

La clave que era preciso llevar de vuelta al suefio era lo informe, porque asi es
la tela antes de que se le aplique el molde, se la corte y cosa. En otras palabras,

1. Un planteamiento similar se encuentra en Fliigel, en su andlisis de la funcion ‘pro-
teccion’ Alli el individuo se defiende de los otros en el plano social, pero también
produce con su vestir un tipo de recubrimiento corporal que recrea los estados de
proteccién intrauterinos.
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en un sueno eso habria sido un comentario sobre su propia personalidad y el esta-
blecimiento de si misma. Tendria solo cierto grado de relaciéon con un vestido.
Mas aun, la esperanza que le haria sentir la posibilidad de hacer algo con lo
informe surgiria entonces de la confianza que tenia en su analista, quien debe
contrarrestar todo lo que trae desde su nifiez. El ambiente de su infancia parecia
no permitirle ser informe; al contrario, sentia que debia moldearla y cortarla en
formas concebidas por otras personas (p. 55. Enfasis mio).

La zona de lo informe, asi concebida, plantea una situacién en la que la re-
lacién transferencia-contratransferencia permite a la paciente explorar nuevas
posibilidades en su personalidad y, de este modo, articular un goce estético de si
misma en las identificaciones con otras personas sin perder su propia identidad.
Esto, evidentemente, opera a contrapelo del acatamiento a las estructuras pre-
modeladas de las que era victima. Con todo, y sin saberlo, analista y analizanda
hicieron de la situacién analitica un taller de sastreria y modisteria vanguardista.

Imagen 1. The art of the in-between, Rei Kawakubo, 2017.

Il. Las pasarelas y la investigacion sexual infantil

La moda ha tendido a consolidarse como un espacio de representacién de la
investigacion sexual infantil. Recordemos que Sigmund Freud (2017 [1905]), en
Tres Ensayos para Una Teoria Sexual, propone que los nifos, desde muy corta edad,
se encuentran inmersos en una actividad investigadora de caracter sexual que
adquiere todo el peso de una indagacion existencial. Surgen entonces preguntas
sobre el origen de la vida, la diferencia de los sexos, el erotismo, la agresién y la
muerte que estructuran las bases de nuestra relacién con el mundo y los otros.

Es asi como, por ejemplo, Dolce Gabbana, en su publicidad de Invierno 2007
(Imagen 2), escenifica este instinto de saber al proponer un tipo de laboratorio de
investigacion ginecoldgica que busca escudrifiar el interior de la mujer. En otro
aviso publicitario del mismo afo, censurado hoy en varias partes del mundo
por su violencia machista, se presentan cuatro hombres espectadores de una
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escena sexual que rememora la prototipica concepcion sddica del acto sexual del
nino cuando es observador de la escena primaria. Lo interesante del asunto es
que, como ya sabemos, el enigma de la esfinge esta siempre lejos de resolverse,
creando un eterno misterio que inspira nuestra mas profunda curiosidad y el
mundo de la moda hara parte de estas tentativas de respuesta a las preguntas
irresueltas de nuestra infancia.

Imagen 2. Publicidad Dolce Gabbana, 2007.

Del mismo modo, las pasarelas son un campo vivo de representacion de las
fantasias concernientes a las diferencias de los sexos en tanto que instalan, tem-
porada tras temporada, las preguntas actuales sobre la sexualidad y el deseo. La
pasarela con sus tiempos y sus espacios distorsionados, con el aura onirica que
construye una buena escenografia, ha logrado poner en escena cuerpos-vesti-
dos imposibles que rememoran aquellas fantasias pre-edipicas de los padres
fusionados. Las preguntas por lo masculino y lo femenino cobran actualidad en
una temporalidad cruzada de pasado-presente-futuro que da forma a las mas
distintas fantasias. Asi me parece que lo ha logrado Mugler con su coleccion de
Primavera/Verano 20212, presentada en dos cortometrajes de marcado ambiente
onirico. La inclusion de modelos queer, de pasarelas que se recorren al revés, de
atuendos con puas, de juegos de luces y sombras, de caidas al abismo, piruetas,
contorsiones, vestidos agujereados y pieles brillantes me parecen una alusion a
las primeras ansiedades, agonias y fantasias que experimentamos como humanos
y que el psicoandlisis ha sabido bien estudiar.

Hacia la mitad del cortometraje Ajok Madel se transforma, tras un juego de
luces, en Aida Blue y esta, caminando hacia atras, se cruza a su vez con multiples

2. Ver Mugler, 2021: Mugler Spring Summer 2021 Part 02 Film.
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modelos que aparecen y desaparecen en la oscuridad. Desaparecen todas. Pare-
cen fusionarse en la nada para después parir a una Hunter Shafer que es todas y
ninguna a la vez. ;Qué nos dice esto? Gherovici y Webster (2020) enfatizan la idea
segun la cual todo objeto psiquico conmemora una pérdida, de modo tal que el
objeto se consolida como el motor primario que activa el deseo. Es siempre el
caso, segun nos informan la transferencia y la interpretacién de suefios, que los
objetos son multivocosy presentan equivalencias quiméricas que engafan en el
inconsciente la posibilidad de una pérdida total.

La idea de la multivocidad de los objetos no sélo nos ilumina la vitalidad
creativa que puede emanar del mundo de la moda, sino también su contrario.
Jamieson Webster interpreta los desaciertos de Tom Ford tras el boom sexual de
los 90°s como una pérdida del velo que hace del objeto muchos objetos y que
produce un objeto lleno de preguntas:

Cuando el pene estd completamente desvelado, ya no funciona porque no es
un objeto sustitutivo. No es un objeto que evoque la pregunta por los multi-
ples objetos que deseamos en nuestras vidas. No es ya un sefiuelo. El pene esta
presentado simplemente como un érgano corporal. La moda, podemos decir,
es un velo que vela una nada en algo y aqui vemos tanto que, de hecho, no hay
nada que ver (Webster & Gherovici, 2020. Traduccién del autor).

La autora se refiere aqui a las imagenes publicitarias de la fragancia para
hombres M7 de Yves Saint Laurent, que muestran el envase del producto junto
al pene del modelo. Esta ecuacion perderia la dimensién de lo erético —y de lo
onirico— para caer en una objetividad crasa sin poesia ni sentido. Solo hay cosas
en tanto cosas y el cuerpo se pierde como una mercancia entre mercancias. En
palabras de Winnicott: el fantaseo toma el lugar del sueno.

Este caso pone una vez mas sobre la mesa la compleja relacion entre moda
y mercancia. Para Walter Benjamin, la moda seria un fenémeno especifico de la
modernidad capitalista que marca las pautas temporales de nuestra cultura en
una légica de‘eterna recurrencia de lo nuevo’ Pero, lo que le es mas propio, piensa
el autor, es la forma en la que encarna la relacion cambiante entre sujeto y objeto,
pues“la moda prescribe el ritual por medio del cual el fetichismo de la mercancia
desea ser adorado” (en Buck-Morss, 2001, p. 98). Ya Karl Marx (2011 [1844]), en
sus Manuscritos Econdmico-Filosdficos, nos advertia sobre esta dindmica en la
cual el objeto producido por el trabajador se oponia a él en tanto que cobraba
vida propia en la circulacién social de la mercancia. Entre mas viva es la fantas-
magoria de la mercancia fetiche, mas enajenado se encuentra el trabajador con
respecto de su trabajo. En nuestra relacién con el vestir esto quiere decir que las
capacidades vitales del cuerpo y del psiquismo humano le son enajenados para
luego ser afirmados como cualidades de los objetos inorganicos de la moda. Es
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asi como una gran parte de la sensacién siniestra que nos sobrecoge al ver algu-
nas muestras de moda se debe a este fendmeno en el que los humanos, ahora
convertidos en percheros andantes y munecas inflables, ven comprometida su
propia vitalidad y erotismo en la‘vitalidad’fantasmagérica de la ropa-mercancia
que los hace unos cadaveres engalanados.

En este orden de ideas, gran parte de lo tanatico de la moda dependera del
tipo de relacién que se produzca con nuestro propio erotismo. En otros términos,
el objeto-ropa, una vez convertido en mercancia y escindido del cuerpo que lo
usa, pasa a usar el cuerpo negando su vitalidad. Pero, como pretendi mostrarles
con Mugler, la moda también puede estar del lado de la vida en una busqueda
constante por la renovacion que integre las vivencias eréticas y tanaticas antes
escindidas. La moda puede operar como un velo que deflexiona las vivencias de
muerte: sus objetos las cubren, mientras que al mismo tiempo las expresan.

Imagen 3. Skull Scarf, Damien Hirst X Alexander Mcqueen, 2003.

I1l. (In)vestir a la madre

He dejado este material para el final, pues he tenido que abonar previamente
algunas ideas a un terreno nuevo de exploracion psicoanalitica. No obstante,
aquellas ideas han surgido principalmente como intuiciones de mi clinica, en la
que me he encontrado con tres jévenes disefladoras de modas cuyas historias
han despertado mi mas vivido interés. He tenido la oportunidad, entonces, de
analizar con ellas sus propios procesos creativos en el disefio y confeccién de
modas, actividades en las que se ponen en juego mecanismos sublimatorios y
reparatorios igual de complejos a los que podemos encontrar en cualquier otro
tipo de creacion artistica.
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Me centraré ahora en esbozar algunas impresiones de uno de los casos, que
tuve la oportunidad de recibir a inicios de mi formacién psicoanalitica. Catalina
es una mujer de 23 aflos que me fue remitida por un colega que ha llevado un
largo proceso terapéutico con su hermana por trastornos alimenticios asociados
alaanorexia. En nuestra primera entrevista, Catalina sefalé estar profundamente
deprimiday angustiada. Me cuenta de manera general que fue victima de abuso
sexual a sus 15 anos, sin recordar detalles al respecto. De su padre habla muy
poco y en algunas ocasiones ha atinado en mencionar que solo lo ve los fines
de semana, en los desayunos.

Sabe que nacié de un embarazo riesgoso y se siente culpable, como si hu-
biera perpetrado un crimen en contra de su madre. El dafo lo atribuye a su peso:
“si yo no hubiera sido tan gorda, mi mama no hubiera tenido problemas en el
embarazo y mi hermana no tendria anorexia”. Describe a su madre como una
“mujer de escaparate” que solo se dedica a fumar, a dormiry a jugar‘Candycrush’
en su smartphone.

Durante nuestro proceso psicoanalitico, Catalina empezé a elaborar su tesis
de grado. Inspirada en el Bestiario de Leonardo da Vinci, construyé su primera
coleccion de prendas para mujer. Elabord tres vestidos que representan al Fénix,
el Ledny la Grulla en la técnica del patronaje mdgico. Esta técnica fue desarrollada
por Tomoko Nakamichi y consiste en la elaboracién de patrones drapeados en
3D. Las piezas se estructuran en siluetas amplias, plegadas a modo de abanico,
que generan grandes voliumenes y movimiento. La atribucion de mdgico se
debe a los voliumenes imposibles que se logran con esta técnica y a las figuras
fantasticas a las que remite la creacién. La paleta de colores que Catalina escogié
para su coleccion es calida, siendo predominantes el rojo, el naranja y el amarillo.

Las sesiones de los Ultimos meses de andlisis coinciden con un paseo que sus
padres hicieron a su lugar habitual de vacaciones. Partieron indeterminadamen-
te, y en varias ocasiones han llamado para avisar que estdn camino a casa, pero
nunca llegan. Catalina me cuenta con molestia la profunda confusién que esto
le generay el estado de ambigliedad en el que se siente sumergida. De repente,
empiezan a aparecer sensaciones de muerte que inundan el lugar y asegura que
ellay sus hermanos se han enfermado de Covid-19.

Durante estas sesiones me encontré batallando con fuertes estados de
somnolencia, hasta que un dia finalmente me dormi. La sesion comenzé con las
quejas habituales sobre la falta de vitalidad de su madre, la poca atencién que
esta le brindaba y los ataques de los que se sentia victima. Prosiguié a contarme
con emocioén sus hazanas durante un retiro espiritual que recordaba con felicidad
y Yo, sin percatarme de ello, habia caido en los brazos de Morfeo.

En ese momento tuve una corta ensofacién en la que sentia como el espacio
seiba llenando con una neblina espesay verde. Recordé alli una conversacién que
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tuve con un trajinero en Xochimilco en la que me contaba que la neblina indicaba
el advenimiento de los perros infernales o la Llorona. Asi, cuando acontece tal
fenédmeno en los canales, muchos prefieren parar sus actividades y resguardarse
del peligro paranormal.

Cuando me recuperé de tal estado, Catalina estaba en un silencio impene-
trable. Durante un largo tiempo se dedicé a mirar por la ventana de su cuarto.
Transcurrio asi parte de la sesién... hasta que logré decirme: “no me estas es-
cuchando”. Guardé silencio. Ella también. Rapidamente se atribuy® la culpa del
acontecimiento y analizamos juntos lo sucedido.

En los dias siguientes me dediqué a revisar mis ocurrencias y a elaborar sobre
el significado personal que habia tenido este evento para mi. En mi psicoanalisis
personal recordé a la Llorona: en Oaxaca la leyenda cuenta que una mujer vivia
con sus hijos y su marido, pero un dia este la abandona. Desesperada por su
situacion econémica ahoga a sus hijos en un rioy, al recuperarse de su arrebato,
se da cuenta del horror y, llorando, decide quitarse la vida. Recordé también la
cancion de Chavela Vargas, que dice asi:

[...]
Salias del templo un dia, llorona
Cuando al pasar yo te vi

Hermoso huipil llevabas, llorona
Que la virgen te crei
[...]

Si porque te quiero quieres, llorona
Quieres que te quieres mds
[...]

Siya te he dado la vida, llorona
;Qué mds quieres?
;Quieres mds?

Esto me indicaba que el viraje de la madre muerta en su contrario vital se en-
contraba en el uso de un hermoso ropaje: el huipil. Una vez la Llorona transforma
su velo de muerte en un ropaje floral se convierte en Virgen y la observadora es
capaz de dirigirle unas palabras de protesta a un objeto vivo: jte he dado la vida
y aun quieres mas de mi!

Transcurrieron asi los dias hasta nuestro préoximo encuentro y, para usar la
expresion de Fidias Cesio (1960), las sesiones con Catalina se abrieron en sensa-
ciones de muerte como si se hubiese ‘levantado la losa de la sepultura”.
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Catalina. Ayer estaban dando Rapunzel y me quedé viéndola. Resulta que la ma-
drastra de Rapunzel usa su pelo para darse vida. El pelo de Rapunzel es asi de
largo porque si se le corta, pierde el poder de curar, el poder de darle vida a la
mama. Entonces en el momento en que el principe le corté el pelo para sal-
varse, porque la mama lo habia apufialado, la madrastra se cae por la ventana,
al precipicio, pero no cae nada. Resulta que esa sefiora llevaba tanto tiempo
usando el poder de Rapunzel que ya ni siquiera le quedaban los huesitos. La
sefiora estaba muerta hace mucho tiempo. jLa sefiora estaba muerta y la tenia
encerrada en el castillo! En este momento en que te lo cuento estoy... temblan-
do. No entiendo.

J. Nicolas. jQué terror la mama de Rapunzel!

Catalina. Si... es que me perturba que sea real. Me da terror. No sé realmente qué
pasa con mi mama. Siento que es la imagen de una persona que esta muerta,
como de una persona que no desea vivir. Si me preguntas:‘;Cémo es tu mama?’
Yo te digo: Es un chal negro con un cigarrillo y un tinto. Un chal motoso y viejo.

Catalina se encuentra frente a la figura siniestra de una madre que habita
entre lo vivo y lo muerto. Pero, mas aun, tiene que vérselas con un ser que, sin
forma, es capaz de succionar su propia vitalidad. La vivencia de esta madre como
un ser carente de contornos corporales propios puede sugerir un tipo de objeto
ausente, como los que Cesio (1986) caracteriza como aletargados. Estos represen-
tan la pérdida de un objeto fundamental para la constitucion de los estadios mas
arcaicos del yo y de alli su dificultad para ser representados. La puesta en escena
de estos objetos suele darse por las vias tipicas de lo irrepresentable, esto es,
por medio de actos o actualizaciones sobre la base de la repeticion en el campo
psicoanalitico, posibilitados, en este caso, por la intensidad de mi respuesta con-
tratransferencial. La paradoja consiste en que mi somnolencia bien pudo haber
sido una contraresistencia, como una nueva posibilidad que permitiese abrir y
explorar aquellas zonas del psiquismo desterradas bajo las losas de la sepultura.

La contratransferencia debe ser tomada aqui como una respuesta total del
analista (Little, 1993) que comprende tanto sus posibilidades defensivas y sus
funciones comunicativas inconscientes. Por un lado, la respuesta total del analista
da cuenta de las maneras en las que nos defendemos de los estados afectivos de
nuestros pacientes que amenazan con desbordarnos —usualmente referidos a
la desintegracion de la personalidad, agonias primitivas o zonas irrepresentables
del psiquismo—. Pero, por otro lado, las respuestas inesperadas, intensas y es-
pontdneas del analista también dan cuenta de una indiferenciacién primaria total
con el analizando, que es la base de la empatia y una herramienta para captar
los estados mas primitivos del ser. En esta dimensién de nuestras respuestas, la
contratransferencia actia como una sefial que nos alerta de la proximidad que es-
tamos teniendo a nucleos primordiales, traumaticos y desterrados del analizando.
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Es asi como los objetos sepultados bien pudieron favorecer en mi un tipo
de contratransferencia complementaria (Racker, 1960) que termind por recrear
una situacion fuertemente angustiosa y traumatica para Catalina. Sin embargo,
esto permitid en nuestra relacion ‘la movilizacién de los muertos’ para que ahora,
insepultos, tengan lugar en su psiquismo por medio de representaciones oniricas
de muerte, tal y como lo vemos en la historia de Rapunzel.

A este respecto me parece que surge el trabajo creativo de Catalina como
una forma de representacion fundamental para ella. En primer lugar, frente a la
emergencia de lo sepultado, dice Cesio, el sujeto puede arrojarse a una de dos
opciones: convertirse en Dios 0 en cadaver. Asi, los vestidos representan una
reinterpretacion de lo que para Catalina es su madre: un chal negro, motoso
y viejo. El investimiento libidinal que busca reparar a la madre succionadora y
succionada, por medio de un patronaje mdgico —un patronaje que la convierte
en Diosa—, ha transformado las motas en pliegues, lo negro en célido, la muerte
en vida. La madre-polvo, la madre-chal se convierte en Ledn, Fénix y Grulla. De
este modo, Catalina no sélo intenta representar y reparar su propio cuerpo por
medio del disefio de modas, sino que también intenta representar y reparar el
cuerpo del otro en ella.

Con todo, Catalina da forma a una madre sin contornos que amenaza con
succionarla tanaticamente: la (re)viste, la (in)viste; le pone un velo como po-
niéndole un huipil. Vestir al otro y vestirse a si misma operarian como envolturas
antidispersion que contienen y contornean el sery, con esto, abre la posibilidad de
acceder a cierta dimensién de alteridad, sistematicamente negada para Catalina
en la simbiosis con su madre. Con todo, esta joven disefiadora parece asegurarse
de que la pulsionalidad mortifera y difusa de su madre pueda ser contenida en
un vestido que da forma: ahora intenta dirigir esas palabras al otro que antes no
tenian representacion: jte he dado la vida y aun quieres mas de mi!
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Resumen

Con el presente texto se busca establecer algunas bases para las indagaciones sobre la
relacién entre el psiquismo y la moda. El eje central de la propuesta seran las vivencias
de muerte y cobmo son manejadas en su relacién con el vestir y la experiencia creativa
del disefno de modas. En primer lugar, se rastrean algunas referencias psicoanaliticas
que han bordeado la temética. Posteriormente, se expone una lectura psicoanalitica de
las pasarelas, donde se ponen en escena las preguntas tipicas de la resolucién del enig-
ma de la Esfinge. Finalmente, se recoge la propuesta en el analisis de un caso clinico,
donde la experiencia creativa del disefio de modas se establece como una via sublima-
toria a los efectos de la madre muerta en una joven analizanda.

Palabras clave: creatividad, cuerpo, madre muerta, pulsion de vida

Abstract

The present text seeks to establish some bases for research on the relationship between
the psyche and fashion. The central axis of the proposal will be the experiences of death
and how they are handled in their relationship with dressing and the creative experi-
ence of fashion design. First, some psychoanalytical references that have bordered the
subject are traced. Subsequently, a psychoanalytic reading of the catwalks is exposed,
where the typical questions of the resolution of the Sphinx enigma are staged. Finally,
the proposal is gathered in the analysis of a clinical case, where the creative experience
of fashion design is established as a sublimatory way to the effects of the dead mother
in a young analyst.

Key words: creativity, body, dead mother, life drive



