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¿Alguna vez has soñado con una mejor versión de ti misma: más joven, más bella, 
más perfecta? La ilusión de ser otra, es lo que promete “La Sustancia” (Coralie 
Fargeat, 2024) a Elizabeth (Demi Moore), una exitosa profesora de aeróbicos, en 
un programa de televisión, que es despedida al cumplir 50 años. 

La película movió una fibra dentro de mí. Una tía querida decía: “a partir de la 
década de los cincuenta, uno cumple sin cuenta.” Me miro al espejo cada mañana 
y descubro la flacidez en mi cara, en mi cuello. Bolsas en los párpados. Arrugas 
no, felizmente. Me jalo con los dedos el rostro y todo se vuelve como años antes. 
¿Una cirugía? Me imagino ser otra, ¿Para quién?, ¿Por qué? ¿Con qué mirada me 
juzgo? ¿Los otros ven lo que yo veo? Me resisto, tengo miedo. Sin embargo, ad-
mito que soy falible, nunca está de más fantasear con un botox. 

En los últimos años, el aumento de los procedimientos estéticos, sean quirúr-
gicos o no, ha ido en incremento a nivel global (Sociedad Internacional de Cirugía 
Plástica Estética, 2023), sobre todo en mujeres. Cada vez es menor la edad con que 
las jóvenes empiezan con procedimientos cosméticos. Entre estos, el aumento o 
la disminución de senos es el primero en la lista dentro de las técnicas quirúrgicas. 
Pareciera ser que hoy uno puede tener el cuerpo que desee, a través de estas 
prácticas estéticas, incluso a través de los filtros que se aplican a las fotos y que 
se suben a las redes o, yendo más lejos, a los avatares que se crean en la realidad 
virtual. Orbach (2019) refiere que estamos en una época de “desmaterialización 
del cuerpo o su desbiologización”. Lo único que queda claro es que “el cuerpo 
natural es una ficción” (p.17).
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¿Qué tiene que decir el psicoanálisis sobre los procedimientos cosméticos 
quirúrgicos? ¿Solo se trata de mujeres con conflictos internos, especialmente 
en relación a la figura materna? ¿Hay un incremento de los aspectos narcisistas 
en la sociedad contemporánea que privilegian la belleza y la perfección? ¿El 
cuerpo que habitamos es también un cuerpo social e histórico, que está sujeto 
a hablar desde esos lugares? En este breve ensayo trataré de discutir e integrar 
estas diversas perspectivas. 

Cabe mencionar que no haré referencia a las intervenciones quirúrgicas que 
se realizan por motivos reconstructivos, debido, por ejemplo, a un cáncer de seno, 
o a personas transgénero que han decidido modificar su cuerpo en pro de estar 
acordes con quien sienten que son. 

Cultura y belleza

Cada cultura tiene una percepción y un estándar de su concepción de belleza y 
eso aplica para los cuerpos que son vistos y expuestos. La clase, etnicidad y reli-
gión afectan las percepciones de las personas de lo que es estéticamente agrada-
ble o desagradable. Muchas mujeres, se miden según estándares de belleza que 
les impone su medio social y detectan defectos que las hacen sentir imperfectas, 
pero mejorables, a través de diversas prácticas cosméticas (Edmonds, 2010). 

Culturalmente la juventud está emparejada con la belleza y el envejecimiento 
con la fealdad (Lijtmaer, 2010). No en vano, la imagen por excelencia de la bruja, 
casi siempre está asociada con la fealdad y la vejez. 

Clark y Griffin (2007 en Lijtmaer, 2010) examinaron en mujeres entre 50 y 70 
años las percepciones sobre las intervenciones cosméticas y lo que era envejecer 
natural o antinaturalmente. Las mujeres sostenían que envejecer sin necesidad 
de intervenciones estéticas era el ideal. Sin embargo, la mayoría se realizaba in-
tervenciones cosméticas y referían la importancia de que se les viera “naturales”. 
Sin embargo, los ideales de belleza entre un “look” natural o algo abiertamente 
“fake” están muy relacionados con cuestiones de clase y versiones subjetivas de 
lo que es autenticidad (Thornton, 2024).

No obstante, ya no solo las mujeres “mayores” se someten a intervenciones 
cosméticas, invasivas o no, sino que cada vez son más jóvenes las usuarias de 
estos procedimientos, muchas veces a costa de su propia vida o salud. En oca-
siones, por bajos recursos, se acude a establecimientos donde los estándares de 
buenas prácticas médicas son deficientes ¿A qué se debe este aumento y esta 
aceleración en el uso de estas técnicas? 

Los cuerpos modificados que promueven el ideal de belleza de cada cultura 
sirven múltiples propósitos: dinámicas de ascenso social, formas de conseguir 
un trabajo o ser promovida en uno. Un cuerpo, al ser modificado, puede acce-
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der a la ansiada mirada masculina, o, por el contrario, dejar de ser vista por ese 
ojo acechador. Un cuerpo alterado quizás permite acceder a un grupo étnico 
socialmente muy valorado. Un cuerpo transformado puede permitir un mayor 
bienestar psicológico en personas que no se sienten a gusto con su cuerpo por 
diferentes conflictos internos. La cultura se hace parte de la psique y la moldea. 

 Siguiendo la línea de la cultura, primero los medios masivos de comunica-
ción y luego las redes sociales han aumentado notablemente el énfasis puesto 
en la imagen, pero no en cualquier imagen, sino en aquella que generalmente 
connota belleza y perfección, y, con ello, la promesa de la felicidad. Sin embargo, 
frente a este tema, la psicoanalista Alessandra Lemma (2015b) refiere: “Mi propia 
experiencia clínica me vuelve escéptica frente a la visión de que internet per se 
“causa” problemas psicológicos. Más bien, sugiero que puede proporcionar un 
vehículo culturalmente reforzado y fácilmente accesible para la puesta en acto 
de conflictos relacionados con nuestra naturaleza corpórea”.

Twenge y Campbell (2009) en su libro The Narcissism Epidemic: Living on the 
age of entitlement, concluyen, a través de una investigación que implicó personas 
de diferentes edades y medios sociales, que las personas nacidas después del 
año 2000 tienen más rasgos narcisistas que los nacidos previamente. Los autores 
identificaron una serie de características que se relacionaban con el narcisismo 
“incluyendo la creciente obsesión con la apariencia y el uso de cirugía cosmética 
(p. 244)”.

Tomando como referencia ese estudio, Lemma, D´Agostino, Aportone y 
Rossi Monti (2018) compararon a tres grupos de hombres y mujeres (entre 19 y 
57 años) que se sometieron a cirugías estéticas y/o tratamientos cosméticos no 
invasivos, y un tercer grupo que no se había realizado ningún procedimiento. En 
términos generales, el estudio concluyó que detrás de la búsqueda de la belleza, 
las personas de los dos primeros grupos presentaban un amplio espectro de 
disturbios narcisistas. 

La belleza como mercancía 

Investigando sobre el tema para este ensayo, me encontré con dos libros muy 
interesantes, ambos escritos por antropólogos sobre la cultura de la belleza y la 
cirugía plástica en Brasil: The biopolitics of beauty: Cosmetic citizenship and affective 
capital in Brazil (Jarrín, 2017), y Pretty Modern: Beauty, Sex and Plastic Surgery in 
Brazil (Edmonds, 2010). Ambos libros dan cuenta de Brasil como líder en cirugía 
plástica, donde esta es aplicada masivamente a mujeres de todos los estratos 
sociales, desde los más altos, hasta los más bajos. En estos últimos sectores, se 
ofrece a muy bajo costo, o incluso gratis, gracias a su divulgador: el cirujano Ivo 
Pitanguy. Edmonds (2010) nos cuenta qué significa y cómo es vista la deseabilidad 
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sexual en las mujeres a través de la cirugía plástica en las diferentes posiciones 
sociales que él investiga. El cuerpo de la mujer se vuelve una mercancía en el 
mercado del consumo capitalista que puede permitir, para algunas, el ascenso 
social y/o más trabajo. No todos los cuerpos exhiben esta belleza ideal y pasan a 
ser transformados para convertirse en esos cuerpos deseados. Algunas mujeres 
optan por implantes como una manera de hacerle saber al otro que tienen dinero 
y pueden acceder a una operación. 

Jarrin (2017), por otro lado, investiga la belleza en Brasil como un producto 
de preocupación nacional y hasta como un índice de mejora racial. Igual que 
Edmonds, ve la belleza como una mercancía de ascenso social que se enreda 
con narrativas biopolíticas que obstruyen la capacidad de reconocer los riesgos 
de una operación quirúrgica. El autor ve a la belleza no solo como un proyecto 
nacional, sino como una cualidad cargada de un gran valor afectivo dentro de las 
prácticas sociales cotidianas, resultando así en un terreno en el que las jerarquías 
de raza, género y clase son reproducidas y disputadas en Brasil.

Cirugías estéticas: la ilusión de la alteridad

El aumento de los senos sigue siendo la cirugía plástica que más se realiza en 
el mundo (Thornton, 2024). Quizás la parte del cuerpo de la mujer que más se 
ha vuelto objeto o fetiche son los senos, y esto tiene profundas implicancias 
inconscientes en la subjetividad contemporánea. 

En un artículo en The Guardian (septiembre 2024), Emma Beddington refiere 
una encuesta del 2020 en la que el 70% de mujeres siente disgusto por el tamaño 
de sus senos. En este mismo artículo, la periodista refiere que desde el 2019 va 
en aumento la reducción de los mismos. En mujeres menores de 30 años y me-
nores de 19 años, se va volviendo un mercado en expansión. Los implantes para 
el aumento de senos, por el contrario, vienen bajando: su pico fue en el 2007 y 
desde entonces vienen disminuyendo (Thornton, 2024).

Según la periodista, las jóvenes buscan ahora una vida “sin sostén”, prefieren 
unos senos pequeños que no llamen la atención dado que en ciertas culturas los 
senos están hiper sexualizados y bajo constante escrutinio. Los senos pequeños 
están más en concordancia con la moda actual (Thornton, 2024). Es difícil ir a 
una tienda para gente joven y encontrar un polo que sea para busto grande. Las 
mujeres de busto grande tienen dificultades para encontrar ropas de baño o bi-
kinis adecuados para su talla. Pechos firmes, levantados y salientes son vistos en 
diversas sociedades como signos eróticamente seductores de juventud y belleza 
(Etcoff, 2000 en Edmonds, 2010).

Esto me trae a la mente a algunas de mis pacientes en su adolescencia tem-
prana. Son todas diferentes, pero físicamente tan iguales. Es tierno a la vez que 
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revelador verlas a todas juntas andando en grupo. Sus cuerpos y también sus 
ropas son muy parecidas. El sentido de identidad de pertenecer a un grupo social 
que tenga los mismos estándares de belleza con relación al cuerpo y cómo lo 
vistes, alivia. 

Los senos de las mujeres están investidos de significados políticos, culturales 
y sociales que moldean las maneras como estos deben ser, sentirse y ser usados. 
Al respecto, muchas veces, las mujeres que dan de lactar experimentan sus 
senos de forma confusa y contradictoria al ser estos objetos sexualizados por 
determinadas culturas (Millstead & Frith, 2003 en Coll-Plans et al., 2017). Desde 
un punto de vista antropológico, hay evidencia de que la atracción erótica hacia 
los senos está determinada culturalmente (Jones, 2004 en Thornton, 2024). Los 
senos pequeños son más valorados eróticamente en las culturas asiáticas que 
en las occidentales. 

Frecuentemente, las mujeres sufren por no adaptarse a los estándares nor-
mativos de cómo estos deben ser o verse. Las intervenciones quirúrgicas cosmé-
ticas no necesariamente están relacionadas a disminuir un malestar físico, sino a 
conseguir un bienestar emocional (Coll-Plans, et al., 2017).

Los cirujanos estéticos también aportan una perspectiva al tema de la ciru-
gía estética desde una visión de lo que es culturalmente bello en cada género. 
Resulta curioso que en un mercado donde la mayoría de usuarias son mujeres, 
la gran mayoría de cirujanos son hombres, por esta razón, muchas veces sus 
estándares de belleza están impregnados de sexismo y racismo (Morgan 2009, 
en Coll Plans et al., 2017). Los cirujanos plásticos no examinan cómo su propio 
discurso construye los cuerpos de las mujeres como objetos a los que les falta o 
les sobra algo. Los cuerpos de las mujeres están mucho más sujetos a diferentes 
diagnósticos que los cuerpos de los hombres (Jarrin, 2017).

Desde un enfoque psicoanalítico, Alessandra Lemma (2010, 2015a) ha tra-
bajado en los últimos años diversos temas que tienen que ver con los cuerpos 
modificados, especialmente en la era de la tecnocultura. Sostiene que los cuer-
pos son cuerpos generizados, marcados por la construcción que cada sociedad 
tiene del género, pero no deja de examinar los conflictos psíquicos que también 
pueden estar implicados en esta categorización.  

Lemma (2015a), desde la perspectiva de las relaciones objetales, tomando 
especialmente la noción de envidia y la de posición esquizo paranoide de Klein, 
identifica tres tipos de fantasías inconscientes que están detrás de las cirugías 
cosméticas, especialmente la de senos. 

La fantasía de darse luz a sí mismas

La autora sostiene que nosotros no podemos darnos a luz a nosotros mismos. El 
cuerpo es testigo de nuestra interrelacionalidad . El cuerpo está indeleblemente 
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inscrito en el cuerpo del otro. Refiere que cuando la dependencia temprana en 
relación al Otro (la madre o sustituto de ella) no puede ser integrada a nuestro 
sentido de sí mismo, la experiencia subjetiva del cuerpo está comprometida. 
En algunos individuos, este estado de deprivación potencializa la fantasía de 
“volverse la madre”, que es reactuada a través de la cirugía cosmética.

En su clínica psicoanalítica, Lemma ha trabajado con mujeres que, a través 
de una cirugía, querían apropiarse de algo mejor (los pechos grandes) que no 
pertenecía al self y que la madre interna poseía y retenía. El objeto es sentido 
como deprivante y surge la fantasía omnipotente de darse a luz a sí mismas, 
rediseñándose a ellas mismas, obviando así a la madre y a la experiencia de 
dependencia del objeto del deseo. 

La fantasía de rescate

En esta fantasía el deseo es fusionarse con la madre (o su sustituto), pero este 
deseo implica a su vez el peligro del engolfamiento. La modificación del cuerpo 
es una forma de reasegurar que están separadas. El remodelar el cuerpo cumple 
con la función de reclamar o rescatar una parte del self de una presencia aliena-
da que ahora reside en el cuerpo. Este puede ser el contenedor de proyecciones 
hostiles y puede sentirse como un territorio ocupado. La cirugía estética esta-
blece la diferencia, crea la sensación de que el cuerpo es propio. Esta fantasía 
implica la expulsión de la imagen distorsionada del cuerpo como algo que se 
siente alienado o contaminado.

La fantasía de la pareja perfecta

Según Lemma (2010), esta fantasía consiste en crear un cuerpo perfecto que 
garantice el amor y deseo de la madre. Ser hermosa puede ser un organizador 
del mundo interno. A través de embellecer la superficie del cuerpo, el self y el 
objeto estarán unidos en una mirada mutua de admiración. La cirugía cosmética, 
en este caso, obvia el dolor de la pérdida del objeto. Esta falta de catexia sobre el 
cuerpo del infante, la falla en la mirada, en el tacto y en el sostenimiento físico, 
también genera odio hacia ese objeto deprivador, o, en todo caso, ambivalente. 

¿Existe un juicio moral sobre las cirugías estéticas?

Tengo la impresión de que, desde un sector del feminismo, las críticas y juicios 
hacia las cirugías cosméticas pueden ser muy fuertes. Estas son vistas como una 
forma de sumisión al patriarcado, o a la idea de un género normativo. Naomi Wolf 
(2002) habla de una “misoginia internalizada” que se impone a través de estas 
cirugías: ella llama “autolesiones socialmente aprobadas” a las cirugías de senos, 
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por ejemplo. Hay más condena a los implantes o aumento de senos, por lo que 
muchas veces estos procedimientos son hechos en secreto (Thornton 2024). 

Thorton (2024) refiere que la búsqueda de la belleza puede ser tanto una 
forma de obediencia como un esfuerzo por subvertir o resistir un orden estable-
cido, y no solo debe ser vista como sumisión. Al respecto Felski (2006) menciona 
que las feministas necesitan profundizar más en lo que significa la experiencia 
estética para que podamos equilibrar los costos políticos de ser bella con los 
beneficios emocionales. 

Desde el psicoanálisis, pareciera que también existe un juicio que apunta 
más al conflicto psíquico o a la psicopatología en personas que se someten a 
estos procedimientos. Estos análisis, sin embargo, no obvian la influencia de la 
cultura en el incremento de estas técnicas (Lemma, 2010; Lemma, 2015b; Lemma 
et al., 2018). 

Edmonds (2010) escribe una frase que nos deja pensando: “¿Cuál es la diferen-
cia entre un cirujano plástico y un psicoanalista? El psicoanalista sabe todo, pero 
no cambia nada. El cirujano plástico, no sabe nada, pero cambia todo (p. 76)”. Este 
mismo autor menciona que, para Pitanguy, todas las cirugías eran reconstruc-
tivas. El cirujano no hacía la distinción entre cirugía cosmética y reconstructiva. 
Las cirugías que él hacía no se concentraban en las patologías o defectos, pero 
si en la psique que sufre.

Ya hace rato empecé la década de los “sin cuenta”. Me tranquiliza que mi pro-
fesión vea en la experiencia, y no en la apariencia (como en el caso de Elizabeth, 
la protagonista de La Sustancia), esa cualidad fundamental que determina que 
yo pueda seguir trabajando. O al menos eso quiero creer. 
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Resumen

En los últimos años el incremento de los procedimientos estéticos sea quirúrgicos o no, 
ha ido en incremento, sobre todo en mujeres en busca de una supuesta felicidad. Cada 
vez es menor la edad en que las mujeres comienzan a hacerse estos procedimientos de 
manipulación del cuerpo y que alteran la imagen corporal. Entre estos procedimientos 
cosméticos, uno de los más usuales es el aumento o disminución de senos. ¿Qué tiene 
el psicoanálisis que decir sobre este tema? ¿Solo se trata de mujeres que tienen un con-
flicto psíquico, especialmente en relación con la figura materna? ¿Hay un incremento 
de los aspectos narcisistas en la sociedad contemporánea que privilegian la perfección? 
¿El cuerpo que nos habita es también un cuerpo social, histórico y sujeto a hablar desde 
estos lugares? En este breve ensayo trataré de discutir e integrar estas perspectivas.

Palabras clave: procedimientos quirúrgicos, estética, cultura, conflicto psíquico

Abstract

In recent years, the rise in cosmetic procedures, whether surgical or not, has been in-
creasing, especially among women in search of a supposed happiness. The age at which 
women begin undergoing these body manipulation procedures that alter their body 
image is getting younger. Among these cosmetic procedures, one of the most com-
mon is breast augmentation or reduction. What does psychoanalysis have to say on this 
topic? Is it only a matter of women experiencing psychological conflict, especially in 
relation to the maternal figure? Is there an increase in narcissistic aspects in contempo-
rary society that privilege perfection? Is the body that inhabits us also a social, historical 
body, subject to speaking from these places? In this brief essay, I will attempt to discuss 
and integrate these perspectives.

Key words: surgical procedures, esthetics, culture, psychic conflict


