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EL ETERNAUTA. ETICA, POLITICAY VIOLENCIA
EN LA OBRA DE HECTOR G. OESTERHELD

Enrique Fernandez-Maldonado*

Introduccion

El Eternauta es, para muchos, la historieta mas representativa y el mayor relato
épico de la narrativa argentina (Sasturain 2004). Tal reconocimiento no se explica
—so6lo— por el numero de reediciones y continuaciones que siguieron a la saga
iniciada por Héctor Oesterheld y Francisco Solano Lépez en 1957: El Eternauta
se convirtio pronto en objeto de culto; trascendié fronteras e incluso dio el salto
—seis décadas después— al globalizante mundo del streaming’. Y es que, para
sus seguidores, El Eternauta sigue “ahi’, vigilante: en la memoria de sus antiguos
y nuevos lectores; en los puestos de periddico; retratado en paredes y plazas, en
alguna estacién del subte B... El Eternauta, como sefialan los entendidos, signifi-
c6 una revolucion, un hito fundacional en la historieta argentina contemporanea
(Trillo, 2004), pero también un simbolo cultural intergeneracional.

Pero, jqué explica este éxito perdurable de El Eternauta? ;Qué lo hace un
clasico de la historieta latinoamericana? ;Por qué su angustiosa vigencia?
{Qué nos dice esta novela gréfica, hoy, a varias décadas de haberse publicado?
A continuacién, propondremos algunas hipotesis, propias y ajenas, sobre la
obra mas conocida de Oesterheld. Estas reflexiones apuntan a desentrafar las
implicancias politicas de una historieta que nace en un contexto particular de
la historia argentina, pero cuya actualidad —y agudeza— toca fibras sensibles
en la politica de nuestras convulsionadas sociedades.

Comenzaremos diciendo que E/ Eternauta, ademas de ser una historieta
de aventuras ambiciosa para su tiempo, representa a su vez una metafora de
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la Politica y lo politico. A través
de la ficcion, Oesterheld nos
plantea una mirada descarnada
de la politica; una politica en
donde la violencia representa el
escenario politico por “naturaleza”
—la guerra por otros medios, al
decir de Von Clausewitz—. Asi
visto, El Eternauta aparece como el
antecedente mas claro de lo que
serd, anos después, el pensamiento
politico de Oesterheld. Creemos que esta opcién por la politica “radical” aparece
por primera vez en el relato dramatico de El Eternauta: una alegoria contra “la
explotacién y el enfrentamiento de oprimidos contra oprimidos como sustento
de un determinado orden politico y social” (Ariel Garcia, 2007). Dicho de otro
modo, El Eternauta representa una metafora del Sistema de dominacién que, en el
planteamiento de Oesterheld?, se traduce en el Odio Césmico, el Mal encarnado
en la figura de “los Ellos”. A través de su relato el autor nos plantea una serie de
dilemas morales sobre la ética, la politica y la naturaleza social del Hombre que
emergeran mas adelante de manera tragica en su vida personal y politica.

FRANCISCO SOLANO LOPEZ

PS

HECTOR G. OESTERHELD

<
=
o
<
=
oZ
Lad
-
Ll
-t
(RN

LA HISTORIETA ORIGINAL
EDICION ESPECIAL
LITERATURA COMPLEMENTARIA

Doedytores - www.historietasArgentinas.com

Historieta y politica: el contexto de El Eternauta

A lo largo del siglo XX la historieta cumplié un rol crucial en la relacién entre
cultura populary cultura de masas. Considerado un subgénero literario, el comic
se convirti6 —junto con la televisién, la radio y la prensa— en uno de los prin-
cipales mecanismos de construccién de imaginarios sociales en Latinoamérica.
Mas aun: ocupé un lugar clave en la democratizacion de la cultura al representar
—como senala Monsivais para el caso mexicano— un incentivo (y un medio)
para expandir la alfabetizacion?. Y es que, junto con la industria del cine, la his-
torieta se convirtié en un canal para llevar el arte a las masas.

2. El Eternauta es una obra colectiva, esto es, fue escrita por Oesterheld y dibujada por
Solano Lépez. Sin embargo, puede atribuirsele al primero la autoria y concepto cen-
tral de la obra, esto sin restar importancia al trabajo artistico y la estética particular
de Solano Lépez, cuya intensidad y estilo contribuyeron en gran medida al éxito de
la historia.

3. “En la década de los 30, especialmente entre 1935 y 1940, el gran consumo de his-
torietas se dio entre analfabetos y fue, como produccién industrial, notable”. Carlos
Monsivais en entrevista con Ricardo Bedoya e Isacc Ledn. (Bedoya y Ledn 1988).
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El Eternauta fue publicada a fines de la década de 1950, en la“época de oro”
de la historieta argentina. Y aunque su origen se remonta a inicios de siglo, con el
floreciente humor politico en diarios y revistas, fue por estos anos que el género
destacé por su diversidad y el éxito masivo de su produccion; por la consolidacién
de distintas vertientes, estilos y artistas; por su creciente internacionalizacion
(Giunta). Oesterheld —apoyado por el dibujo de Hugo Pratt, Alberto Breccia,
Solano Lépez, entre otros— ocupara un papel fundamental en el boom de lo que
él mismo denominé “literatura dibujada” (Giunta). Tras alcanzar cierto renombre
como creador de cldsicos (como Sargento Kirk y Ernie Pike en la revista Misterix),
Oesterheld constituira su propia empresa —Editorial Frontera— desde donde
publicara las revistas Hora Cero y Frontera. Ahi apareceran las clasicas tiras Rolo,
el marciano adoptivoy Joe Zonda, una suerte de globos de ensayo “conceptuales”
de lo que seria luego El Eternauta, obra que catapultaria a Oesterheld y Solano
Lépez como autores de culto.

Con El Eternauta Oesterheld alcanzara un nivel de complejidad inédito en
su obra y en la historieta argentina. En un medio fuertemente influenciado
por la historieta norteamericana, Oesterheld destacara por la construccién
psicoldgica y ética de sus personajes obviando las habituales divisiones entre
“héroes”y “villanos”, entre “indios” y “blancos”, humanizando a sus héroes que
temen, cavilan, son marginados y enfrentan principalmente sus luchas internas.
Pero, ademas, El Eternauta de Oesterheld marcara un hito en la produccién
local al ubicar el contexto de la historieta —el escenario de la accién— en
sitios conocidos y cotidianos para el publico argentino (Giunta). Oesterheld
serd reconocido, precisamente, por el caricter testimonial de su obra y sus
habituales referencias a su realidad politica. El Eternauta representa, en cierto
modo, un relato costumbrista (en clave de aventura) sobre la sociedad argentina
de la época.

Pero, jcudl es la“realidad” politica en la que Oesterheld produce El Eternauta?
La primera version coincide con el transito del gobierno militar del general
Pedro Aramburu (1955) y la eleccion de Arturo Frondizi como presidente en
1958. Son tiempos de efervescencia politica y movilizacién social: apenas dos
anos antes, en 1955, era derrocado Juan Domingo Perén, fundador de uno de los
movimientos politicos y sociales mas importantes del continente: el peronismo.
El golpe militar —aplicado por la autodenominada Revolucién Liberadora—
tuvo como principal objetivo frenar el ascenso del peronismo como una fuerza
politica de masas, ademds de suprimir varias de las reformas implementadas por
Perén entre 1946y 1955 a favor de los sectores populares. Por aquellos afos, si
bien no militaba alin en ninguna agrupacion politica, Oesterheld haria explicitas
sus posturas politicas introduciendo guifios solapados a la contiende electoral
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(en alguna de sus vifietas aparecen “pintas” a favor de Frondizi), o proponiendo
planteamientos controversiales por su radicalidad y crudeza argumentativa.

El Eternauta: el relato

Este comienza con la aparicidon “fantasmal” de Juan Salvo en casa del que
luego, en El Eternauta ll, se presentara como el propio Oesterheld: un guionista
de historietas radicado en el barrio de Vicente Lépez*. La sorpresiva aparicion
del “Eternauta” —apelativo con el que se presentara Salvo— dara lugar a un
dramatico relato que comienza una noche de verano, cuando Salvo jugaba
una partida de truco con sus amigos Herbert, Polsky y el profesor Favalli. Dos
acontecimientos marcaran el inicio de la tragedia: el primero llegaria a través
de la“onda corta’, dando cuenta de la explosion de una bomba atémica en el
Océano Atlantico. Cuando aun escuchaban el reporte radial, sobrevendria el
segundo acontecimiento: la nevada mortal. La temprana muerte de Polsky,
expuesto a los copos tras su huida motivada por el panico, advertiria a Salvo y
sus amigos de los efectos mortales de la insdlita precipitacién. Lo que vendria
después seria la narracién angustiante y desesperada de Salvo sobre los efectos
destructores de los copos asesinos; su posterior participacion en el ejército de
“Resistencia”y sus esfuerzos por descubrir la naturaleza del enemigo.

El Eternauta es el relato de los cinco primeros dias que siguen al arribo de
la nevada mortal desde los ojos de Juan Salvo. La misma noche del desastre
atmosférico, Salvo y sus amigos idearan un plan cuyo objetivo principal sera
escapar de los “peligros” surgidos con la nieve de la muerte. Para ello Favalli
disend unos trajes impermeables que les permitirian salir a aprovisionarse
sin exponerse al efecto letal de los ponzofiosos copos. La situaciéon de caos,
incertidumbre y de peligro de muerte implicaron un cambio radical en sus
apacibles vidas. El imperativo de la supervivencia abria un escenario nuevo. No
se trataba sélo de fugar hacia una zona liberada de la nevada mortal. El peligro
era otro: escapar al ataque de otros sobrevivientes. No pasaria mucho para que

4. El éxito comercial —aunque también la apuesta personal y politica de Oesterheld—
significd no sélo una segunda version, realizada también con Solano Lépez veinte afios
después (El Eternauta ll, 1976), sino también una serie de reediciones (una de ellas con
Alberto Breccia) y la continuacién de la saga tras la desaparicién de Oesterheld por la
dictadura militar (E/ Eternauta: El Regreso; La busqueda de Marta; El mundo arrepentido;
Odio césmico, algunas de ellas bajo direccién de Solano Lépez). En este trabajo nos
centraremos en la trama de la primera version, publicada en Hora Cero Semana entre
los meses de setiembre de 1957 y 1959. Es esta version, la primera, la que serd mas
visitada y reeditada, y la que captura el interés de sus antiguos y actuales lectores.
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se confirmaran los “presagios” de Favalli: Herbert seria emboscado y despojado
de su traje protector cuando acompafaba a Salvo en una de las incursiones para
abastecerse de pertrechos.

Los dias siguientes transcurrirdn entre el reclutamiento de un joven
trabajador rescatado de la nevada por Salvo y Favalli, su posterior incorporacién
al “Ejército de Resistencia” (donde tomaran contacto con los obreros Alberto
Franco y Medardo Sosa, y con el historiador Ruperto Mosca) y los sucesivos
enfrentamientos con el invasor. Estos comenzaran en la Avenida General Paz (EE,
2007, pp. 78-87), cuando la columna de avanzada —compuesta por la reserva
“civil” al mando de Salvo— sera atacada por el “rayo paralizante” disparado
por los “cascarudos’, especie de cucarachas gigantes llegadas con la “invasién”.
Una accidn estratégica de la “vanguardia civil” permite apropiarse del caiién y
abrirle paso al Ejército de Resistencia. El segundo ataque enemigo provendria
nuevamente del cielo. Un conjunto de nubes densas y multiformes envolverian
el estadio de River Plate —utilizado como cuartel general de la Resistencia— e
incitarian a la soldadesca al desquicio, al panico y la agresion mutua. Cuando
la autodestruccion era inminente, Salvo, en un rapto de lucidez, destruye el
dispositivo desde el cual el invasor producia la niebla alucinégena. Esta victoria
pirrica (y luego el cese de la nevada mortal) llevaria a un desbordado mando
militar a reanudar el ataque sobre un oponente del que sélo se conocia su
enorme poder destructor. Esa misma noche (la tercera desde que cayera la
nevada mortal), Salvo y el obrero Franco seran capturados en las Barracas de
Belgrano cuando intentaban conocer al oponente. Su condicion de prisioneros
les permitié tomar contacto con los Manos, alienigenas que actuaban bajo
ordenes del “verdadero” invasor: los Ellos. Una maniobra del obrero Franco les
permitird liberarse y capturar al Mano como prisionero. Sin embargo, éste morira
en la huida hacia el Monumental de River al activarse la “glandula del miedo’,
dispositivo instalado para garantizar su sumisién, no sin antes relatar la existencia
y voluntad de sus opresores (EE, 2007, pp. 125-165).

Simultdneamente, la necedad del mando militar obnubilado con la posibilidad
de eliminar al enemigo derivaria en la tragedia de la Plaza Italia. Acorralados
por un incendio imaginario (una réplica de las nubes alucinégenas), y luego
por los “gurbos” (cuadrupedos gigantes comandados por los Ellos), el ejército
de resistencia fue finalmente eliminado por el rayo de los cascarudos. Favalli,
Salvo y Franco —en ese momento los Unicos sobrevivientes— enfrentaran en
su huida a otro Mano en los tuneles del subterrdneo. Tras vencerlo, enrumbaron
hacia el centro de la capital en busqueda de mas informacién sobre el invasor. Su
meta es advertir a la Resistencia sobre la naturaleza y poderio del enemigo. Esto
planteara un dilema moral en Salvo, preocupado por la situacién de su familia
abandonada en Vicente Lopez. El trayecto tendrd como destino final la Plaza de
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los Dos Congresos. Ahi descubriran el nucleo central de la invasion extraterrestre:
una suerte de esfera de luz ubicada en medio de la plaza, protegida por un
ejército de gurbos, cascarudos y los“hombres robots”al mando de los Manos. El
segundo hallazgo, acaso tan desgarrador como el primero, advertira un nuevo
peligro: el envio de bombas atomicas desde el Norte con el fin de destruir al
invasor. jLa posibilidad de eliminar al enemigo, hasta ese instante retardada por
el escudo protector del invasor, pasaba por su propia destruccion! Otra vez la
accioén arriesgada de Salvo y Franco lograra trazar una via de escape, no sin antes
destruir la esfera de luz desde donde los Ellos dirigian al ejército de ocupacion
(EE, 2007, pp. 257-275).

Rumbo al encuentro con su familia, Salvo y sus amigos sobreviviran a la
explosién de un misil intercontinental en el centro de la ciudad y al reinicio
de la nevada mortal. Ya en Vicente Lépez, el grupo de Salvo emprenderd una
fuga alertada, otra vez por radio, de la instalacion de zonas liberadas fuera de
la ciudad. Lo que en un primer momento significaba el éxito de la Resistencia
en la neutralizacion de la nevada mortal, muy pronto evidenciaria su caracter
falaz: se trataba de otra emboscada producida por los Ellos. Capturados sus
amigos, y tras evadir a sus perseguidores, Salvo intenta fugar con su familia a
bordo de una esfera de luz. Pero su impericia en el manejo del artefacto activara
un dispositivo —la Maquina del Tiempo— que lo empujara a un viaje césmico,
separandolo de su esposa e hija. Desde entonces Salvo deambulara por la
eternidad en una busqueda desesperada por encontrar a su familia. Grande
serd su sorpresa cuando toma nota del afio en que se encuentra: 1959, jcuatro
anos antes del inicio de la“invasiéon”! (1963). Esta primera version de El Eternauta
terminara con el reencuentro de Salvo y su familia, luego del cual sobrevendra
una repentina amnesia que lo llevard a desconocer la tragedia relatada horas
antes en casa de Oesterheld.

Violencia y politica en El Eternauta

El Eternauta puede ser leido como una alegoria politica presentada bajo el
formato de la ficciéon. Esta es una interpretacién facilmente deducible a la luz
de la posterior apuesta politica (y tragico final) de Oesterheld como militante
montonero®. No lo era tanto en la época en que fue publicado, cuando el caracter
ficcional de la historieta enmascaraba la metéafora politica. Pasaran veinte afos
—ocon la publicacién de 450 afos de Guerra en 1976— para que Oesterheld

5. El 27 de abril de 1977 Oesterheld fue secuestrado por la dictadura militar y aunque
existen indicios de que fue ejecutado en cautiverio, hoy es uno de los miles de desa-
parecidos junto con sus cuatro hijas.
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madure su vision de la politica®. Ya sea a través de guifios velados a la coyuntura
local, o bien reflexionando sobre su naturaleza y fines, Oesterheld presenta
—a través de un producto de consumo masivo— una lectura (;realista?) de la
politica y moral humana.

En El Eternauta Oesterheld proyecta no sélo su mirada sobre la politica y sus
ambitos de accion. Define también al sujeto de la accién politica revolucionaria,
representada, en este caso, en la resistencia al invasor. Utiliza la metéafora
de la invasion y dominacién extraterrestre —recurrente en la produccion
cinematografica de la época’— para plantear una comprensién de la politica
donde la violencia representa un elemento constituyente y el principal (pero
no el Unico) mecanismo de resistencia a la dominacion. La relaciéon que traza
entre ambas dimensiones de la accién humana —la politica y la violencia
organizada— apareceran reflejadas tempranamente en El Eternauta a través
de una serie de dilemas éticos que deberan enfrentar Salvo y compafia para
sobrevivir la opresion de los Ellos.

Conviene hacer una precision: si bien el término “politica” no aparece en
la trama argumentativa, E/ Eternauta contiene un trasfondo politico: narra los
primeros dias de una invasidn extraterrestre abocada a someter a la especie
humana por medio de la violencia y la ideologia; la implantacion de un sistema
de dominacién que se sostiene en la confrontacion entre los sectores oprimidos
y la resistencia de un pequefio nucleo que asume el liderazgo de la accién
liberadora. En esa linea El Eternauta puede ser leido como una historieta de
época. Oesterheld escribe el guion apenas una década de finalizada la Segunda
Guerra Mundial (1945), cuando el mundo se estremecia aiin con el torbellino de
destruccién y muerte inédito en la historia de la humanidad. Oesterheld formé

6. Rosemberg postula que para Oesterheld, la Historia constituye un espacio funda-
mental donde se desarrolla la lucha de clases, esto lo lleva a proponer una lectura
“critica” de la historia argentina desde una postura perspectiva “revisionista’, enuncia-
da desde el punto de vista de los “vencidos”. (Rosemberg 2008). Sin embargo, ya en
El Eternauta Oesterheld deja entrever la importancia que le asigna el relato histérico,
al incluir la figura de Mosca en la tarea de “preservar para las futuras generaciones las
acciones del ejército de Resistencia” (EE 2008, p. 74).

7. Ahos antes, en 1951, Hollywood lanzaba E/ dia que la Tierra se detuvo, de Robert
Wiese, a la que seguiria la adaptacién a la famosa novela de H.G. Wells La guerra de
los mundos, llevada al cine de la mano del director Byron Haskin. Ambas peliculas
son representativas de una época —la década del 50— en la que el manto de la
Guerra Fria entraba al ambito cinematografico bajo el formato de la ciencia ficcion.
Ambos films han sido relanzados estos Ultimos aios, sélo que con veladas alusiones
a la amenaza terrorista como una amenaza a la“humanidad”.
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parte de la generacién post-Hiroshima, marcada por el terror a la Guerra Total
y la amenaza del desastre nuclear (el relato se inicia y termina con el riesgo de
la bomba atémica). Un periodo marcado por las luchas anticoloniales en Africa
y Asia; por la construccion de un espacio politico internacional auténomo de
los ejes del Norte; la politizacién de las masas inspiradas en el marxismo y
el desarrollismo de la Teoria de la Dependencia; las reformas nacionalistas y
populistas de la region; el surgimiento de nuevos movimientos sociales y, codmo
no, la Guerra Fria. En este contexto —que en Argentina coincide con un periodo
de crecimiento econédmico y desarrollo industrial, de auge de la organizacion y
movilizacion social— Oesterheld ira construyendo una vision personal sobre la
historia de Argentina y sobre la politica en general. En esta visién, la violencia
aparece como escenario y centro de la lucha politica. Se trate de conflictos entre
Estados o a su interior, la politica contemplara, en ultima instancia, la posibilidad
siempre latente de la destruccion total; esto es, la desaparicion fisica y simbdlica
del adversario convertido en enemigo en el ambito de la lucha politica y social.

Es esta concepcidn “realista” de la politica la que sugiere Oesterheld en
El Eternauta: la de la violencia en tanto elemento constitutivo de la politica.
Aunque no lo plantee de manera explicita y textual, para Oesterheld la politica
representaria —en términos de Gruner—:

(...) el espacio en el cual se expresa explicitamente la violencia de la lucha
de clases que atraviesa sordamente a las relaciones sociales de produccién y
que se resuelve en el estallido de una vanguardia politico-militar organizada
como partido que dirija y dé sentido al movimiento espontaneo de las masas.
(Gruner 2007).

Oesterheld deja entrever en El Eternauta esta radicalidad politica que
adquirira forma y sentido en las sucesivas disyuntivas ético-morales que
enfrentaran sus protagonistas en su afan por escapar a la Dominacion total. Para
Oesterheld, la politica y la lucha violenta serian consustanciales y convergerian en
su doble faz de mecanismo de dominacién del Poder hegemonico, pero también
como poder liberador e instrumento de emancipacién. Asi vista, la capacidad
de los Ellos para controlar la voluntad de los oprimidos aparece en El Eternauta
como una alegoria de los sistemas de dominacidn totalitarios que, mas alla de
la fuerza fisica y mortal, se servia de la tecnologia y de operativos psicosociales
para “capturar” la voluntad y conciencia de la poblacién, como sucediera
con el nazismo y fascismo apenas unas décadas atras. Y en los esquemas de
Oesterheld, para enfrentar esa forma de violencia —fisica y simbdlica— sélo
cabia la violencia revolucionaria. Esta forma de entender la politica aparecera
mas claramente anos después, en 450 anos de Guerra, cuando propone una
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versién de la historia argentina en la que la principal forma de resistencia de las
clases oprimidas consistira en la lucha armada (Rosemberg 2008)%. Oesterheld
introduce como argumento principal de El Eternauta uno de los debates iniciales
de la teoria politica moderna: el origen violento del estado de Derecho como
fundamento de la democracia. La formacién del Estado como consecuencia de
la violencia hegemanica ejercida por un sector social que, a cambio de “orden 'y
seguridad’, impone la Ley con el “poder de la Espada”. Aca quiero destacar tres
elementos que aparecen en la gramatica politica de El Eternauta y que estan
relacionados con la concepcién de Oesterheld: 1) el ADN egoista y agresivo del
Hombre, expresado en el “estado de naturaleza” hobbesiano “despertado” por la
nevada mortal; 2) la primacia de una ética —Ilamémosle “realista”— en la que
el fin justifica los medios (aun cuando esto suponga romper el pacto fundante
de no agresion); y por ultimo, 3) la mistica del sujeto politico revolucionario y la
moralizacién de la lucha politica encarnada en la resistencia a la dominacién.

El primer dilema aparece apenas comienza el relato, cuando el grupo
sobreviviente acuerda priorizar el autoabastecimiento y lafuga en lugar de ayudar
a los sobrevivientes. Nada debia distraerlos de su principal objetivo: sobrevivir.
Volvera a plantearlo (de forma descarnada aunque comprensible) cuando Salvo
y su grupo se ven obligados a reducir a un sobreviviente que amenazaba con
frustrar su plan de fuga, o cuando disparan contra otros humanos bajo control de
los Manos (“Era duro tirar contra los hombres robots —se justifica Salvo— pero
no habia otra alternativa”). La decisién de privilegiar su huida en lugar de ayudar
a los sobrevivientes, si bien refleja una légica racional, pragmatica y egoista en
una situacién limite como la surgida con la nevada mortal (“;Hasta dénde pueden
llegar las ambiciones, los apetitos de los otros, en una situacion como ésta, donde
no habra policia ni autoridad que sirva de freno?”, se pregunta Favalli), sugiere
al mismo tiempo una dimension “instintiva’, ontolégica, donde el egoismo, la
competencia y la agresidn son rasgos consustanciales de la naturaleza humana
(“Muy pronto se entablara la competencia por la comida, por los remedios, por
todo... Muy pronto esto serd como la jungla... todos contra todos...; parece
respondernos Favalli). En tales circunstancias, la solidaridad, la compasién y el
altruismo resultaban no sélo “irracionales”y poco realistas, cuando no sinénimo
de peligro, muerte y destruccién.

8. Como sostiene la autora, refiriéndose a 450 anos de Guerra, “esta tradicion construida
(como lo son todas) que legitima ciertas practicas del presente comic, se sostiene en
la propuesta de continuidad de ciertos sujetos que “resisten” sobre todo a través de
un determinado modo de lucha que es también el mismo en 450 afos de historia: la
lucha armada. La apelacion a la necesidad de un “pueblo todo en armas”, como con-
tra los invasores ingleses, es constantemente remarcada” (Rosemberg, 2008: 53).
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En El Eternauta la Dominacién de los Ellos se expresa por medio de la
violenciafisica y la violencia simbélica/ideoldgica. La supremacia del Orden que
pretenden imponer los Ellos depende tanto de la eliminacién fisica del enemigo
(en este caso de los pocos humanos sobrevivientes a la nevada mortal) como de
su cooptacion psicolégica y mental (expropiandoles la voluntad y la conciencia
y convirtiéndolos en hombres robots). Esta doble dimensién de la Dominacién
podria entenderse, desde la real politik, como la encarnacién del Estado moderno
y su capacidad para “subjetivar”y legitimar el origen violento del Orden social
(Gruner 2007). ;Qué es, si no el peso de la Espada, lo que esta detras de la ficcion
del“consenso” democratico y la violencia legitima del Estado para garantizar el
control y “regulacién” de las contradicciones sociales? En El Eternauta el Orden
pre-existente es subvertido por un Poder superior cuya capacidad letal, relata
el Mano capturado por Salvo y Franco, se traduce en el sometimiento de un
conjunto de especies —incluidos los hombres robots— utilizados por los Ellos
como fuerza de choque para conquistar otras razas (EE, 2007, p. 164). Oesterheld
plantea acd una metafora de la politica global en el escenario internacional de
la Guerra Fria. Lo que en la politica internacional aparecia como la pugna de
las potencias vencedoras por expandir sus respectivos modelos de desarrollo
al resto de paises —ya sea a través de contrarrevoluciones, golpes de Estado
o imposiciones diplomaticas— en El Eternauta aparece como la lucha entre las
diversas especies sometidas al dominio de los Ellos. Se trata, paradéjicamente,
de una lucha entre pueblos oprimidos por imponer Sistemas Totalitarios que
terminaran por acentuar y perpetuar dicha dominacién. Ahora bien: si bien el
Poder hegemonico se sirve de la violencia como medio para garantizar el caracter
“consensuado” de la Dominacion, la supervivencia del orden social dependera
—como plantea Gruner (2007, p. 51)— de la capacidad de subjetivizacién y
“renegacion” del poder constituyente y fundante de esta misma violencia. Esto
es, la legitimidad del Estado soberano reposa en su capacidad para “ocultar” el
origen violento del poder estatal a través de la Ideologia (“el Estado moderno es
la subjetivacién de la violencia objetiva ‘renegada’y esa subjetivacion es fuente
de su legitimidad social”). De esta forma el Poder oculta el peso de la Espada
(ejercido por las fuerzas armadas profesionalizadas del Estado) a través de la
violencia“simbdlica” legitimada —como plantea Althusser— desde los aparatos
ideoldgicos del Estado (la escuela y los medios de comunicacién). A través de
este mecanismo el Poder estatal naturaliza el origen “violento” de las Leyes. Se
instala la institucionalidad politico-juridica que nace con el Nuevo Orden Social
surgido de la Dominacion.

Pero en El Eternauta la violencia no provendra sélo del Poder que ejerce
la Dominacién. El contexto de muerte y destruccién que impone la nevada
mortal va mas alld del resquebrajamiento del Orden Social existente (y los
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intentos por imponer uno nuevo). Pone en evidencia sobre todo el “estado de
naturaleza” latente al que esta sometido el hombre una vez que desaparece
el poder de la Espada. En efecto, Oesterheld asume —no sin ambages— la
tesis hobbesiana de la agresividad instintiva de la especie humana. Asi, bajo
determinadas condiciones, el comportamiento humano (en su forma mas
basica y primaria) estaria irremediablemente inclinado hacia la violencia y la
agresion. Desde esta perspectiva, la politica —entendida como la superacion
del”estado de naturaleza”y el transito hacia un “estado de sociedad”en el que el
Estado concentrard el monopolio de la violencia y los ciudadanos “consensuan”
sus formas de gobierno— perderia sustento ante situaciones limites que
comprometen la propia supervivencia y sientan las bases para la“ley de la selva”.
Esta lectura “realista” de la politica y de la naturaleza humana se reflejara en la
racionalidad y pragmatismo de Favalli—que Oesterheld presenta como la mente
lucida del grupo— cuando prioriza la provisién de armas por sobre la ayuda a los
sobrevivientes (EE, 2007, pp. 31-33; 49). Este dilema, si bien se ird relativizando
conforme se va consolidando el poder del invasor, resulta clave para entender
la racionalidad y la ética que guian el pensamiento politico de Oesterheld?.
Este plantea con El Eternauta no sélo un modelo de accién politica
revolucionaria, sino también el perfil del sujeto politico revolucionario.
Oesterheld lo va perfilando progresivamente, a través de una serie de disyuntivas
ético-morales que sus personajes deberdn resolver para alcanzar sus fines.
Por medio de este recurso va construyendo un concepto de militancia radical,
donde el “sacrificio” (representado en Salvo que deja a su familia para enrolarse
en el Ejército de Resistencia); la “culpa” y la “verglienza” (que sienten Salvo y
Franco al tomarse un descanso cuando apremiaba la accion); la “organizacion”
y la “racionalidad” estratégica (de Favalli como fundamento de una respuesta
militar efectiva); la priorizacion de la “accion” y el sentido de “urgencia” (en
el apuro de los protagonistas por cumplir los objetivos); asi como el “arrojo’,
“valentia” y “desprendimiento” (de Franco y Salvo que arriesgan permanente
sus vidas), seran presentados por Oesterheld como fundamento y ethos de
un compromiso politico caracterizado por el desprendimiento y el sacrificio:
“Tu lucha, lo mismo que la lucha de tus companeros y de todos los hombres
que combatieron contra la invasion no ha sido en vano, aunque asi lo parezca’,
consuela el Mano al Eternauta cuando este aparece en el Continuum 4 (EE,
2007, p. 348). Aflos después, los pasajes de la huida fugaz, del salto de mata en
el que Salvo y sus compafieros se mueven por la ciudad, seran resignificados

9. Este planteo sera radicalizado en El Eternauta Il cuando Oesterheld modifica el rol del
héroe: Juan Salvo es mucho mas duro en sus decisiones y hasta la muerte de los seres
queridos se justifica si la causa es buena (Mufnoz 2004, p. 13).
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cuando el propio Oesterheld, ya como militante montonero, pase sus ultimos
dias en la clandestinidad, escondiéndose en la encarnacién real de la dominacion
totalitaria. Entonces no tenia como saberlo.

Si algun valor destaca Oesterheld en su obra —y particularmente en la
primera versidon de El Eternauta— es la importancia que adquiere el actor
“colectivo” frente a la figura tradicional del superhéroe. Contrariamente al
molde del comic norteamericano, Oesterheld “escribe una tragedia comunitaria,
una historia donde el protagonista Juan Salvo se vuelve un héroe por imperio
de la situacion, pero sélo como parte de un grupo de héroes” (Muioz, 2004).
Oesterheld presenta unaimagen “concreta”del Sujeto transformador. Este estaria
encarnado en la figura del Frente Popular y Social —compuesto por trabajadores
e intelectuales— contra el poder politico y econémico. Esta imagen se enmarca
en los esquemas de coalicién politico-social que abanderaba el peronismo
naciente, principal eje articulador de los sectores sociales postergados. Como
plantea Sasturain (2008, p. 4), a Oesterheld le interesaba mucho desarrollar
esta idea del héroe colectivo y de la gente comin mezclada en circunstancias
extraordinarias. Y en el relato de El Eternauta las opciones de Oesterheld
apareceran claras: la estupida derrota del ejército de Resistencia por la direccion
errada del mando militar expresaran, en los términos de Oesterheld, no sélo
su lectura sobre el fracaso e incapacidad de las fuerzas armadas para liderar
un proceso de transformacion (son los afos en que la Revolucion Libertadora
deja el poder y convoca a elecciones), sino que refleja también el caracter
vanguardista que le otorga a la clase obrera, en alianza con la intelectualidad
progresista, en la lucha por la liberacion politica o la resistencia a la Dominacién
total. El Eternauta presenta“una metafora del valor de las relaciones horizontales
y complementarias por sobre el verticalismo impuesto por el héroe paternalista
e independiente” (Ariel Garcia 2008).

A manera de conclusion

El Eternauta propone una reflexiéon en clave de ficciéon sobre la naturaleza
humana y las formas que adopta, en sentido metaférico, la Politica y la Do-
minacion. Oesterheld parte de una vision realista de la politica en donde la
violencia cumplié y cumple un rol fundante en el Orden social hegemonico.
Esta radicalidad —que serd llevada a extremos cuando Oesterheld, ya militante
montonero, decide continuar la saga iniciada en 1957— expresara una de sus
preocupaciones principales recogidas en parte de su trabajo y en su posterior
experiencia politica: los limites de la lucha o, mejor dicho, la lucha politica sin
limites (Feinmann, 2004, p. 10).
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{Qué tan“real”es esta vision de Oesterheld sobre la politica y su relacién con
la violencia? ;Es esta una lectura coyuntural propia de una época marcada por
la posibilidad latente de la Guerra Total (o de la accién Revolucionaria)? ;O vivi-
mos mas bien en un escenario en el que la“renegacion”de la violencia (Gruner)
moldea nuestra forma de entender la politica y la accién revolucionaria? ;Por
qué El Eternauta sigue generando el interés de las nuevas generaciones? ;Qué
aspectos de su trama nos moviliza y empuja a la reflexion?

Estamos lejos de responder tales preguntas. Me parece mas razonable
plantear, a manera de contrapunto, una lectura menos “pesimista” sobre la
naturaleza humana; sobre los limites y posibilidades de la politica como accién
social transformadora. Recojo acd algunas ideas de Franz de Waal, para quien la
violencia, en tanto elemento presente en la politica, no responderia a unimpulso
irrefrenable de la especie humana, sino todo lo contrario.

Basado en estudios etoldgicos del comportamiento de los primates, De Waal
encuentra que las raices de la “politica” son mas antiguas que la humanidad,
pero también que nuestros impulsos violentos estan claramente enraizados en
los hdbitos asesinos de nuestros “hermanos” primates. Somos una especie con
un enorme potencial para la violencia, dice de Waal, pero somos también una
especie extremadamente cooperativa. Sin esta disposicion para la complemen-
tariedad solidaria, los niveles de desarrollo alcanzados por la humanidad serian
practicamente imposibles.

Algo de esto deja entrever Oesterheld en la voz del Mano agonizante,
emocionado ante la “grandeza” de la cultura humana reflejada en un artefacto
doméstico:“;Se dan cuenta los hombres de todas las maravillas que lo rodean?
(Tienen una idea de cuantos mundos habitados hay en el universo, y de cuan
pocos son los que han florecido en objetos como éste? (...) Cada cosa irradia aqui
milenios de afos de arte, milenios de ternura...” (EE, 2007, p. 163). La simpleza
y profundidad de este razonamiento hace de E/ Eternauta, paraddjicamente, un
“himno a la libertad en el que la vida es lo mas importante que hay en la tierra”
(Trillo, 2004, p. 11), cuya defensa (;con los medios que sean?) debe ser Total y
definitiva.

iSera posible?
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Resumen

El ensayo analiza la novela grafica El Eternauta, escrita por Héctor G. Oesterheld, como
una metafora politica que articula la relacién entre violencia, ética y dominacion. A par-
tir de un contexto de ciencia ficcion, Oesterheld despliega una vision realista y radical
de la politica como espacio atravesado por el conflicto y la violencia estructural, abor-
dando la resistencia ante sistemas totalitarios y el rol del sujeto revolucionario, en el
contexto de la historia politica argentina de mediados del siglo XX, marcado por el auge
del peronismo y los inicios de la Guerra Fria. En la historia los protagonistas enfrentan
dilemas éticos centrales que tensionan la supervivencia con la solidaridad, esbozando
una critica al poder hegemonico, tanto desde la violencia fisica como simbélica. Lejos
de proponer una lectura univoca, el texto invita a reflexionar sobre la actualidad del
mensaje de El Eternauta en tiempos de crisis, planteando preguntas sobre la naturaleza
humana, la legitimidad del poder y los limites de la politica. La historia destaca el papel
del “héroe colectivo” como simbolo de accién transformadora frente al individualismo
dominante.

Palabras clave: violencia, dominacion, politica, ética, sujeto revolucionario
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Abstract

This essay analyzes the graphic novel El Eternauta, written by Héctor G. Oesterheld,
as a political metaphor that articulates the relationship between violence, ethics,
and domination. Set within a science fiction context, Oesterheld presents a realistic
and radical vision of politics as a space marked by conflict and structural violence,
addressing resistance to totalitarian systems and the role of the revolutionary subject
within the framework of mid-20th-century Argentine political history, characterized by
the rise of Peronism and the beginnings of the Cold War. In the story, the protagonists
face central ethical dilemmas that place survival in tension with solidarity, offering a
critique of hegemonic power —both physical and symbolic. Far from proposing a
univocal reading, the text invites reflection on the relevance of El Eternauta’s message
in times of crisis, raising questions about human nature, the legitimacy of power, and
the limits of politics. The narrative highlights the role of the “collective hero”as a symbol
of transformative action in opposition to dominant individualism.

Key words: violence, domination, politics, ethics, revolutionary subject



