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En los últimos años me he dedicado a escribir cuentos, obras de teatro de ficción 
y autoficción. De la misma manera en la pandemia descubrí el interesante arte de 
cortar y pegar, armar, desarmar, jugar con imágenes de papel la temporalidad y 
la superposición de escenas, es decir, el arte del collage. Retomar mi escritura a 
través de un texto psicoanalítico de manera explícita quizá sea retomar el origen 
o los orígenes de mi forma de pensar colocada en todas mis piezas artísticas.

Cuando me plantearon la posibilidad de escribir para nuestra revista de psi-
coanálisis, con este tema tan sugerente como es la alteridad, quedó resonando 
algo dentro mío, aún informe pero latente (en el sentido de un latir). Me pidie-
ron que hablara sobre la obra de teatro de autoficción que escribí y estrené en 
octubre del 2024 titulada “No puedes dejar este cuerpo sin contar esta historia” 
relacionándola con el concepto tratado en este número de la revista.

Esta pieza parte de un cuestionamiento múltiple, por un lado, la curiosidad 
de escribir sobre uno mismo, sabiéndose parte de una comunidad caracterizada 
por guardar celosamente su privacidad dadas las condiciones de nuestro trabajo 
con los límites y encuadres que esta profesión nos impone. Por otro lado, el im-
pulso ligado con nuestra experiencia pandémica y todas las repercusiones que 
vivimos desde el impacto del encierro, las muertes inminentes, la imposibilidad 
de despedir a nuestros muertos, la sensación de eternidad que mantuvimos frente 
a un virus desconocido, asesino y que mostró nuestra máxima vulnerabilidad. 
Escribir se impuso como una urgencia.
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¿Qué quería contar? ¿qué quería comunicar? pero sobre todo ¿para qué? Al 
inicio nada tuvo claridad; es recién mirando hacia atrás que se puede comprender 
el proceso. Fue un impulso el que me llevó a decidir escribir sin saber muy bien 
qué rumbo tomaría. Al final, esa pieza concluida me tomó casi dos años.

Ese impulso informe poseía una fuerza imparable que buscaba llegar a algún 
lado, a un otro, ¿a ese otro desconocido? ¿a ese otro sin rostro?, ¿buscaba llegar 
a un espacio físico —un escenario— para finalmente a través de esa escritura, 
tomar forma, cuerpo, vida y movimiento? ¿buscaba penetrar en el corazón de 
alguien? ¿en historias ajenas que se encontraran en un espejo con la mía? ¿bus-
caba concientizar? ¿abrir los ojos? ¿Satisfacer un aspecto del ego, que siempre 
nos juega en falso? ¿Proponer algún tipo de denuncia? ¿desencajar, cuestionar?. 
El arte es político, en tanto es la voz de la polis que se rebela, que se resiste al 
sistema, que busca un cambio, un movimiento. El arte es visionario, se adelanta 
a su tiempo, está unos pasos más adelante de lo establecido.

Pensar en la alteridad es pensar en ese otro. Pero ese otro desde la imposibi-
lidad de un encuentro como lo menciona Berenstein, 

(…) el habitar una paradoja que produce trabajo: la de representarse lo ajeno 
del otro, con lo cual éste dejará de serlo, para encontrarse con que el otro siem-
pre ofrece algo no representable, es decir, ajeno. Este trabajo los hace devenir 
sujetos de ese vínculo (…) Cuando lo ajeno surge, produce perplejidad, desu-
bicación, a veces persecución y desconfianza, a veces atracción y desafío. En el 
trabajo de subjetivación siempre pertinente a la situación de relación con el 
otro o con los otros se puede producir un nuevo sentido desde que lo vincular 
genera su propio inconsciente (…) Nuevo sentido equivale a la nueva subjeti-
vación (…) se diría que es otro para los otros y otro para sí mismo (2004). 

Podemos entender siguiendo a Berenstein (2004) que el arte es un desafío, 
un desconcierto, una atracción muchas veces incomprensible, es desde ahí, que 
nos obliga a salir de nuestra zona de confort y nos empuja a una incomodidad 
transformadora y subjetivante. ¿Aprendemos a mirar desde un lugar distinto?, 
¿nos encontramos con una experiencia perturbadora, dolorosa e inquietante? Al-
teridad e identificación van a funcionar como un trenzado necesario entre sujetos.

No existe más una visión solipsista de la cual nace el psicoanálisis. El otro se 
vuelve esencial para el sujeto, en tanto organizador a través de procesos identifi-
catorios y esencial porque posibilita el acceso a lo enigmático, nunca alcanzable 
y desde ahí reconocerse en esa diferencia, en eso que perturba y también inspira.

Uno de los más grandes pensadores de la filosofía contemporánea Jacques 
Derridá (1989) (incorporado en la lectura psicoanalítica de autores como Puget 
(1996), Berenstein (2001, 2004), Moreno (2014) y muchos más), propone un 



La alteridad desde el arte: nuevas formas de subjetivación 187

delicado juego del lenguaje: “différence” (diferencia) y “différance” (diferimiento/
diferido) —ambos con la misma pronunciación— para plantear que ese otro no 
es diferente por contraste, sino que posee un carácter dinámico (en la relación 
del significado y el significante), no estático y relacional, es decir, construído en 
un devenir constante. Nos podremos aproximar, sí, como una asíntota. ¿Quién 
es realmente ese otro en este contexto artístico, en esta obra de teatro de 
autoficción? Ese otro soy yo misma (ese personaje creado con historias propias 
y ajenas) en ese devenir personaje(s) productor de desconcierto, de alteridad, 
de enigma. Sin embargo, y siguiendo las ideas de Berenstein y Derridá, ese otro 
también está despertando al interior de cada espectador, dentro de ese sujeto un 
otro que es productor de incomodidad, riesgo, desconocimiento, etc. ¿En quién 
o quiénes se está convirtiendo cada sujeto/espectador sentado en la butaca 
enfrentándose a esa diferencia? 

Aparece una mujer en una silla de ruedas citando a Rocío Quillahuaman 
(2022) en su novela “Marrón”, que dice “contar mi historia me ha hecho valiente”. 
Así se inicia la obra, en el encuentro y desencuentro entre el personaje y el 
espectador. Aparece la desubicación, la perplejidad, la atracción, el desafío en 
palabras de Berenstein.

El escenario se ilumina por zonas y deja oscurecidas, otras. El tiempo trans-
curre a-cronológicamente, disruptivamente: aparece la adolescente, luego una 
madre cargando a la bebé de un año de nacida, de pronto la mujer adulta, luego 
la niña y así el personaje sufre la metamorfosis del cuerpo, del tiempo y va des-
pertando emociones e ideas nunca antes pensadas y sentidas. Ese otro se instala 
en el devenir (paradojas del lenguaje). Aparecen imágenes, música, sombras, 
voces sin rostro; el escenario empieza a asemejarse al mundo de los sueños y es 
desde ahí que lo inconsciente pareciera hablarnos y tocar eso siniestro, ese otro.

De qué trata esta obra de teatro. ¿De una psicoanalista llamada Valeria García? 
Quizás en apariencia sí, bajo ciertos supuestos sí, pero en lo profundo, claramente 
no. ¿Y por qué no? Porque el sentido de una obra de autoficción radica en que 
una experiencia personal se abra al mundo para convertirse en una experiencia 
de orden universal, como señala Mariana de Althaus (2022), dramaturga peruana: 
escribir autoficción es tocar al otro a través de uno mismo en temas que todos los 
seres humanos compartimos, nos dice. Si una obra de teatro de autoficción se 
queda en lo personal y propio a modo de anécdota, no trasciende.

Como psicoanalista me pregunté muchas veces (y por ello me encontré 
modificando múltiples veces el texto): ¿qué se nos está permitido revelar, com-
partir, transmitir, de uno mismo? ¿en qué posición nos encontramos? ¿qué lugar 
ocupamos para los demás, para nuestros pacientes, para ese imaginario social? 
¿ocupamos realmente algún lugar? ¿a qué nos referimos con realmente?
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Preguntas difíciles de responder, sobre todo si pensamos en el complejo 
lugar que ocupamos como analistas. Freud desde los inicios de su obra nos 
habla del lugar de ficción que ocupamos dentro de la transferencia (eje central 
de la técnica psicoanalítica) y en esa ficción somos lo que nuestros pacientes 
ven, sienten, transfieren; sin embargo, luego reconocemos que esa ficción cae 
rápidamente al ser interpretada señalada o modificada por otra ficción, es decir, 
porque representamos otro personaje de sus historias. Con el paso del tiempo, 
el analista como objeto real fue tomando mayor presencia e importancia en las 
discusiones analíticas, pero siempre ubicado dentro de los límites del encuadre y 
del espacio analítico. Nunca por fuera. Es recién con los actuales modelos duales 
en psicoanálisis (ya sean los intersubjetivistas, relacionales o vinculares) que se ha 
comenzado a pensar en el analista como capaz de mostrar aspectos de su perso-
nalidad, sus asociaciones, su estilo, inclusive considerar la realidad externa y sus 
efectos (de “presentación” y no sólo de “representación en palabras de Berenstein) 
en el proceso analítico como parte del trabajo y del proceso de subjetivación. 

Tomar conciencia de esto me dio cierta libertad en la escritura ya que me 
permitió incorporar algunos aspectos de mi vida real (acontecimientos de mi 
historia, colocar el cuerpo y su discapacidad), mostrarlas en un escenario, darles 
voz y recibir todo lo que eso pueda impactar en mi trabajo clínico y en la cons-
trucción de nuevos modos de subjetivación de mis pacientes. 

Reflexionarlo no fue un proceso tan difícil; sin embargo, en la medida en que 
se acercaba la fecha de estreno mi preocupación y angustias junto con la ilusión 
y el miedo de esa primera función aumentaban ¿Qué me estaba sucediendo? 
Me estaba convirtiendo en ese otro real para mis pacientes, aquello que dentro 
del espacio analítico era una ficción, en ese otro escenario caería1 ¿estaba, acaso, 
des-cubriendo aspectos de mi propia vida que necesitaban mantenerse ocultos? 
¿Era una exposición absurda, innecesaria, banal? Algunas de estas ideas se cru-
zaron por mi mente, pero gracias al equipo humano con el que trabajé y a mis 
propias reflexiones es que logré escapar de estos fantasmas.

Con el avance y transcurso de los ensayos fui consolidando —a pesar del 
miedo— una cierta seguridad y convicción en lo que había decidido contar. Y ahí 
estuvo la clave que me permitió comprender que no era una pura exposición de 
mi propio mundo privado de manera indiscriminada, banal, ni egocéntrica. Por 
el contrario, comencé a percibir que la obra iba alejándose cada vez más de mí, 
habitando otro cuerpo, otra voz, otras maneras de hablar ajenas a las mías. Mi 

1.	 La diferencia entre una obra de autoficción y una testimonial, radica en que en la 
autoficción hay historias ajenas además de las propias y el autor de la autoficción 
puede ser representado por un actor, mientras que una obra testimonial, muestra un 
testimonio fiel a la vida del dramaturgo y es interpretada por el mismo autor.
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historia comienza a devenir dentro de un otro: la actriz que interpreta el perso-
naje. Esas partes de mí, mutan, se hacen otras dentro de un otro. Es allí cuando 
comprendo que eso llamado exposición es en realidad una decisión pensada sobre 
qué temas pueden compartirse y qué temas formarán parte de una intimidad 
no compartible.

¿Qué cosas se podían compartir? ¿aquellas con las que el sujeto/espectador 
pueda identificarse? ¿o incomodarse porque son aspectos negados de sí mismo 
y de la realidad? ¿o porque podría ser una historia totalmente ajena nunca antes 
pensada?

Una discapacidad, un cuerpo, tratamientos médicos, muertes compartidas, 
un virus mundial, duelos no vividos, infancias no imaginadas, valentías que re-
confortan, esperanzas que no se imaginan pensadas, rituales para las despedidas. 

Estos son algunos de los escenarios en los que se desarrolla la obra.
Identificación y alteridad nuevamente se encuentran.
En la escritura de No puedes dejar este cuerpo sin contar esta historia se 

plantea un proceso creativo a través del cual una psicoanalista busca transformar 
ese lugar sagrado (cierto anonimato) para permitirse ser un sujeto real y a partir 
de ahí potenciar la experiencia analítica siempre al servicio del paciente. Como 
psicoanalista me muestro en esa alteridad, soy ese otro real, no solo sujeto de 
proyecciones (Freud, 1915/1987) y transferencias (1912/1987); soy capaz de llevar 
mi ser real más allá del consultorio, ese aspecto compartido con el espectador 
(anónimo) produciéndole una turbulencia interior, un desafío, una identificación, 
una apertura a ese imaginario social. Este ser real, de alguna manera, aparecerá 
en el setting analítico (a través de algún comentario, curiosidad, asociación de 
nuestro paciente) produciendo una movilización que será usada al servicio del 
trabajo clínico. Como dramaturga, la escritura es el elemento de transformación 
y cambio; es la vía para denunciar, descolocar y crear nuevas subjetividades. 
Otros modos de transformación del sujeto. Es acá donde lo psicoanalítico y el 
arte se tejen desde lo individual, dentro del consultorio, a lo social, fuera del 
mismo. ¿El psicoanálisis, inmerso en la cultura? ¿la cultura, inundando la clínica 
psicoanalítica individual? 

Cada paciente que asistió a ver la obra, tomó de ella y de su historia una 
porción para sí mismo preguntándose y preguntándome algunas cosas, pero 
esencialmente llevándolas a su propia historia —sin olvidar la curiosidad propia 
en un proceso analítico—. Fue sorprendente que ninguno se quedó anclado en 
mi vida privada o en lo que había compartido de mi vida personal. Considero por 
ello que no les importamos tanto como seres reales, no ficcionales (esto no quiere 
decir que no nos tengan afecto ni nos dejen de apreciar y querer).

Lo interesante fue que al mostrar “eso real” de mí, mi alteridad, lo relacio-
naron con su vida, con sus procesos identificatorios, sus dolores. En algunos 
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casos aparecieron aspectos más primitivos, dejando de lado mi historia, algo 
así como “ya conozco esta parte de tu historia vamos a usarla para hablar de la 
mía”; de la misma manera se dieron efectos disonantes y repudiados vistos en 
mí permitiéndonos descubrir ciertas crisis en la integración del yo y abrir nuevas 
posibilidades en ellos de permitirse ser distintos. Experiencia dolorosa que muchas 
veces se prefiere no experimentar. En ese sentido, el psicoanálisis y el teatro se 
nos ofrecen como modos de subjetivaciones nuevas.

En esta escritura y en esta escenificación, quizás podamos encontrar un lugar 
desde donde se puedan compartir historias, poner sobre la mesa y traicionar/
dislocar —de algún modo— los supuestos psicoanalíticos básicos para abrir paso 
a nuevas formas de pensar la práctica clínica y a nuevas formas de ser y hacer 
psicoanálisis, sin sentir que en esa “traición” o dislocación perdemos nuestra 
esencia como analistas. 

Un colega, al finalizar una de las funciones me dijo, “has hecho lo que nadie se 
atreve a hacer, sacar al psicoanalista de su consultorio y mostrarlo en carne viva”. Esta 
frase me tocó y me hizo pensar que, quizás, más que sacar al psicoanalista de su 
consultorio y mostrarlo en carne viva, lo que he intentado mostrar es un proceso 
reflexivo sobre hechos que muestran la realidad del analista como sujeto, como 
un otro mostrando (a conciencia) su vulnerabilidad y su humanidad. Aspectos 
tan necesarios en estos tiempos y que pueden nutrir significativamente nuestros 
procesos analíticos.
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Resumen

En este ensayo se reflexionará sobre el lugar del analista fuera del consultorio profun-
dizando  a través de una obra de autoficción sobre ese otro; esa alteridad va a producir 
tanto en el espectador como en el paciente una nueva experiencia subjetivante que lo 
invitará a vivir procesos desafiantes de desconcierto, de deconstrucción de sí mismo, a 
través de ese otro que es el analista fuera de sesión. En ese sentido la alteridad se pro-
pone como la capacidad de poder aproximarnos a ese otro enigmático ya no solamente 
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desde la identificación, proceso entre aspectos semejantes, sino a través de la alteridad 
como la existencia de ese otro nunca abordable en su totalidad. A través del arte se 
propondrá una nueva forma de existencia del psicoanalista así como la búsqueda de 
nuevos modelos potenciales de trabajo en la clínica psicoanalítica.  

Palabras clave: alteridad, deconstrucción, enigma, intimidad, otro

Abstract   

This essay will reflect on the place of the analyst outside the consulting room, going 
deeper through a work of autofiction about that other; that otherness will produce in 
both the spectator and the patient a new experience of subjectivation that will invite 
him to live challenging processes of bewilderment, of deconstruction of himself, 
through that other that is the analyst outside the session. In that sense, otherness is 
proposed as the capacity to be able to approach that enigmatic other, not only from 
identification, a process between similar aspects, but through otherness as the existence 
of that other that is never fully approachable. Through art, a new form of existence of 
the psychoanalyst will be proposed, as well as the search for new potential models of 
work in the psychoanalytic clinic.

Key words: otherness, deconstruction, enigma, intimacy, other


