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UN ESPACIO QUE TIEMBLA

Carolina Garcia Maggi*

;Qué misterioso pensamiento conmueve a las espigas?
Georges Didi-Huberman, 2024

Abordar un tema como la alteridad es como una invitacién iniciatica que nos
lleva por un conjunto de cuestiones que gravitan en nuestra concepcion de lo
inconsciente.

Me interesa explorar los modos en que los sujetos dan cuenta de si, como se
piensan en relacién con su época, sus mandatos y sus formas de tratar la otredad.
Sea en sus decires de habla, o en un Stimmung, un dnimo de época, tan erratico
como volatil.

Freud (1918 [1917]/1992) supo sefnalar la angustia ante las primicias como
fuente de lo inquietante, en las situaciones que se desvian de lo habitual, que
conllevan algo nuevo, no comprendido y ominoso (p. 193).

Podemos reconocernos en este aire inquietante, que nos sumerge en esa
afectacion de emociones analfabetas, como las llama Didi-Huberman (2024).
Emociones que no pertenecen a Unico sujeto, que tampoco estan fijas; de ahi el
titulo de este trabajo.

¢En qué sentido hablar de esas “conmociones” que nos afectan ante ciertos se-
res, ciertos gestos, ciertos textos, ciertas cosas? Siempre se ha dudado entre dos
enfoques: explicar o comprender. O se intenta llevar las emociones a una deter-
minada regla —un alfabeto, una gramatica, un diccionario— o bien se entra en
la danza para“comprender”—prender con— las emociones que se manifiestan
—"analfabetas’, como decia José Bergamin— en el mundo. A partir de enton-
ces, estas ya no pertenecen mas a un Unico sujeto: ya no estan fijas, pasan de
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uno a otro y, al pasar, vuelven al aire ambiental un espacio que tiembla, un“aire
conmovido” (p. 1)

El fragmento tiene el valor de entrar en la danza de las emociones, en la
extraneza que nos conmueve, sin gramatica alguna ni regla; existe un modo
de afectacion, del orden de lo innombrable, que perturba nuestro existir. Lo
indecible, que puede ser lo penoso, lo inaceptable, que jalona la vida animica,
como lo propio y sentido ajeno; o lo social afectando a cada sujeto de un modo
que desconoce.

En este aire conmovido de nuestro tiempo, me pregunto qué nos puede
revelar el psicoandlisis desde una condicién de escucha, tan ajustada para lo
inconsciente como problematica a la hora de hacer una unidad generalizable
del caso a caso de nuestra praxis.

En nuestra labor, la categorizacion o el relevamiento estandarizado son insu-
ficientes o no reflejan la complejidad del trabajo con lo inconsciente. Podemos,
si, como analistas, aislar algunos hechos significativos, en tanto el hecho no es
simplemente lo sucedido, es lo sucedido elevado al dicho. Las novedades las
encontramos en algun trazo diferencial, que dejan en entre-dicho el saber do-
minante. Las hallamos en un saber que puede ser del orden de una ocurrencia,
un roce de palabras, o simplemente las ficciones desde las que hablamos y nos
pensamos.

Un hecho reconocible es que nos vemos ante un incremento en las demandas
de consultas y analisis. Tal vez cuando nos creiamos mas inclinados a suponer una
cierta declinacion, desde el momento que sigue siendo un método impropio al
capitalismo. El psicoanalisis ofrece un alivio al padecer despojado de los artificios
del consumo; incluso en la medida que el psicoanalisis pone en cuestién las cer-
tezas y los modos en que se encubren las diferencias en lo mas intimo de cada
quien. Me animo a pensar que para sostener nuestra funcion debemos poder
situarnos a contracorriente del impulso a lo mismo, propio del modo capitalista,
que busca la homogeneidad y la alineacién de los deseos.

Lacan propuso pensar el discurso capitalista como movimiento circular, que,
por un lado, dispone de la hiperconectividad, pero que, a la vez, vuelve siempre
al mismo sitio. Puede sernos de utilidad esta idea para indagar los modos en que
se capitalizan las existencias y advertir sus actos de resistencia o desalineacién.

La pandemia nos hizo ver hasta qué punto vivimos en un mundo sin costuras,
la rapidez con la que el mercado se despierta del repliegue y, de un modo frené-
tico, cdmo desata el furor de las loégicas totalitarias. Debemos tomar en cuenta
la magnitud de esta erosién de los lazos y considerar que enfrentamos nuevos
modos y estrategias de neutralizar la Otredad y la alteridad que nos concierne.



Un espacio que tiembla 17

Posiblemente los psicoanalistas disponemos de algunas herramientas para
estar un poco mas advertidos del cuidado a tener con los dioses mal destronados.
Esto es, cuando se forcluye la alteridad desde imperativos obscenos y feroces.

Particularmente, en las demandas de los analizantes escuchamos las quejas
de los excluidos de la prosperidad, como les dice Colette Soler (2000/2018); estos
serian los mismos neurdéticos, quienes revelan la insatisfaccion de las ofertas de
goce: reclaman que ninguna de las ofertas del mundo les estan dirigidas, los
sustitutos son pobres sustitutos. La promesa de felicidad, del hombre que existe
para si, se disipa en un sentimiento de futilidad y de inconsistencia.

El temor de estar de mas es otro rasgo de este tiempo, con las precaucionesy
pseudoadaptaciones que toman los sujetos para no ser expulsados de la cadena
o ser reducidos a la indiferencia del desamor.

En ciertas ocasiones nos vemos ante otro reverso, el sujeto autoaumentado,
como describe J. Aleman (2018). Es el sujeto maximizado bajo la I6gica del ren-
dimiento y el imperativo de acumulacion del propio valor. La existencia misma
es convertida en una empresa, y la relacion con uno mismo, en capital financiero.
Una ego-foria, de caracter compulsivo, duena de un goce adictivo, sin tope, que
mas de una vez muestra su reverso depresivo, momentos en los que puede que
recurra al analisis.

Por lo pronto, los dispositivos del capitalismo son artefactos de desubjetiva-
cién, que desalojan al sujeto del inconsciente. Asi, no se admite el equivoco, ni
hay pregunta. En la misma medida, se le exige al otro ser transparente, que sepa
lo que hace, lo que quiere. O los clichés de “ser uno mismo”. Qué cansancio esta
prédica..., ironizaba Jean Allouch. Porque, paraddjicamente, esta cosa que es la
identidad no deja de ser un lugar de servidumbre y de encierro, de resolucion
fallida. Por su parte el psicoanalisis en la cura relanza las preguntas que implican
al sujeto con su deseo, ya que no tiene respuestas ni tampoco un saber sobre los
buenos modos de subjetivacion.

Lo que creemos tan propio es un esfuerzo de repetirse, asegurando un ima-
ginario de unidad al yo, con la apariencia de coherencia. Como escribe Quignard
(2024), también se reiteran secuencias mas antiguas, “no es el yo el que vuelve al
ipsite, son los deseos aforantes de todos los otros tiempos de los otros tiempos”
(p. 46).

Una autora como Butler (1991/2000) ha trabajado esta performatividad de
laidentidad, advirtiendo que las categorias de identidad son tomadas como ins-
trumentos regulativos, mdas aun en los regimenes opresivos, donde es su politica,
trayendo a los encargados de vigilarla.

No obstante y aun bajo los intentos coactivos de las practicas de produccion
de identidad, en la vida amorosa hay, indefectiblemente, algo que no funciona,
gue renguea y no se adecua.
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El tema nos puede llevar por muchas vias de reflexion; avanzaré desde la
alteridad que inaugura el psicoanalisis.

La cosa freudiana

El descubrimiento freudiano instalé la idea de un sujeto del inconsciente, dividido
por su condicidn sexual, mortal y hablante. Desde esta concepcion del sujeto, el
yo es un lugar de desconocimiento y de vasallaje, no es dueno de su propia casa,
estd desposeido de la unidad y la sintesis.

Vale la pena volver a recordar las condiciones sociales e histéricas en las que
emerge el psicoanalisis, interrogando la genealogia de nuestras conceptualiza-
ciones para ponerlas en perspectiva.

LaViena en la que nacié el psicoanalisis fue un nudo de naciones y de diferen-
cias donde se respiraba una radicalidad serena’. En ninguin otro lugar se habian
formulado tan lucidamente las preguntas sobre el lenguaje (desde autores como
Kraus, Schomberg, Freud, hasta Kafka). Se vivia una crisis general de la vivienda.
En las fabricas, hombres, nifios y mujeres trabajaban siete dias de la semana. En
1883 se logré que los nifos no trabajaran los domingos.

Como se recuerda, Freud formaba parte de una minoria etnocultural que,
como tal, se vio segregada y expropiada del derecho a su propia palabra.

Como bien describe el historiador Enzo Traverso (2013/2014), la emancipa-
cion secularizé el mundo judio, con la salida del gueto y la asimilacién cultural,
que se prolongé durante el siglo XIX. Viena, donde en 1850 residian 2000 judios,
albergaba 200.000 en visperas de la Primera Guerra.

Si bien estaban privados de derechos politicos, algo extendido en la época,
formaban parte de una burguesia culta, pero excluidos de la funcién publica.
Muy pocos pertenecian al profesorado universitario. Carecian de los atributos de
dignidad y respetabilidad, privilegio exclusivo de los alemanes “arios”.

Los judios encarnaban la modernidad y el foco del pensamiento critico del
mundo occidental, como una contratendencia caracterizada por la movilidad,
los intercambios, la aculturacion, el exilio y el multilingtismo. Recordemos esa
figura errante, como en las pinturas de Chagall, en las que los rabinos y las vacas
vuelan sobre los tejados, suspendidos en el vacio.

El antisemitismo —que no era religioso, sino racial— estaba sostenido en el
culto a la Alemania ancestral y aristocratica. Asi, se dio legitimidad discursiva al
racismo de Estado del siglo XX, bajo la retérica de una identidad perdida o una
esencia amenazada.

1. Podemos pensar en la culturalidad latinoamericana como otro nudo de colectivos,
naciones y diferencias que traen otras preguntas al psicoanalisis.
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Una concepcidn biolégicamente monista, que dio justificacion a la persecu-
sion de los intrusos o los desviados. Bajo este biopoder se aceptaron las practicas
genocidas bajo la racionalidad de la norma, la regularidad y la homogeneidad.

La identificacion de los judios con el cosmopolitismo fue un elemento
importante del odio segregacionista, un aspecto quizas poco subrayado. Un
autor como Benjamin identificaba su judeidad no con una religién, sino con su
extraterritorialidad. Los nuevos nacionalismos percibieron en el cosmopolitismo
judio un enemigo natural.

Por otro lado, los judios de la intelectualidad, a medio camino entre una tra-
dicién perdida y una respetabilidad negada, se convirtieron en judios heréticos.

Judio sin Dios, o judio laico, como se definia Freud. Integraron las corrientes
de vanguardia, con la sombra de la exclusién, como Spinoza, Heine, Marx, Rosa
Luxemburgo, Trotski o Freud. Pensadores anticonformistas que fueron mas alla
del judaismo, ya que lo consideraban demasiado estrecho, demasiado limitativo.

Conocemos mas detalles. En 1934, el psicoanalisis pasé a ser calificado de
cienciajudia por parte del nazismo, y peligroso para el Estado por Mathias Goring,
primo del conocido brazo derecho de Hitler. Por las Leyes de Nuremberg, en el
35 se prohibi6 a los judios el ejercicio como psicoterapeutas.

Mucho antes, Freud encontraba que los seres humanos se ligan entre ellos
por la aversién e intolerancia a lo diferente, mdas que por sus semejanzas. De esta
forma, construyen la figura del enemigo, a quien atribuyen la responsabilidad de
todos los males que sufre la Nacion.

En este texto de 1917, El tabu de la virginidad, Freud aborda la cuestion de
la servidumbre, llegando a plantear que el tabu de la virginidad es un modo de
sostener la dependencia y heteronomia como diques a las tendencias poligamas.
En este caso, el goce de la mujer, que se impone como Real y al que hay que
segregar. Las tendencias unificantes precisan asegurar las dependencias de los
sujetos. Tal vez se encuentre aqui algun lazo con el origen del monoteismo, y el
poder del Uno ideal. Curiosamente la palabra katholou, del griego, significa “de
acuerdo con el todo”y es la raiz de katholikos, que tiene el sentido de“universal”.

La cosa freudiana, un sintagma que nos resulta hoy familiar, supuso una
verdadera subversion al hacer gravitar la fuerza pulsional, polimorfa, en la vida
deseante, descentrada de la conciencia y la voluntad. Asi, un sujeto producido
por la alteridad radical debe también encontrar su relacion con ella.

Aquello“Otro” que intereso a Freud estuvo inicialmente dirigido a localizar un
territorio éxtimo, indagando en lo intimo de sus propias fantasias, suefos, para
escuchar con otro oido el otro-decir de las histéricas en el sintoma; la investigaciéon
avanzo hacia las formaciones del inconsciente en los bordes del sujeto social y
cultural. Uno de los problemas del psicoanalisis siempre ha sido la articulacion
entre estas dimensiones. El engarce entre las pulsiones y las formaciones del in-
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consciente, entre el goce y lo simbdlico, el cruce entre lo singular y la dimension
colectiva.

Un ejemplo paradigmatico lo podemos encontrar en el suefio de “La inyec-
cion de Irma” (Freud, 1900 [1899]/1987). Freud llega a un ombligo, ese limite de
lo Real, lo indecible, una represién imposible de suprimir, que no depende de
ninguna eleccién subjetiva. Hay algo, una parte pulsional que no se inscribe, y
lo simbdlico no logra subsumir todo el goce.

Este no-todo es abordado en Tétem y tabu, donde Freud (1913 [1912-
19131/1991) describe la castracion del goce representado en un mito. En Moisés
y la religion monoteista (Freud, 1939 [1934-1938]/ 1989) desplazara su interés al
sacrificio del goce, su renuncia, para acceder a las conquistas culturales. Asi, lo
simbdlico, por efecto del lenguaje, realiza una operacién de corte sobre el goce,
produciendo un goce menguado y parcial. El placer que resulta es siempre un
placer exiguo.

Lacan supo ver en los textos freudianos que la castracion es siempre del
Otro?. Podemos agregar que la plenitud no es una satisfaccion perdida, sino una
satisfaccion supuesta a Otro. Estamos destinados a lo ajeno, y en ocasiones esto
nutre la queja envidiosa, sostenida en lo que creemos que no nos brindaron, y de
lo que el Otro seria poseedor. El neurdtico pide cuentas al Otro, busca los indicios
de su deseo para tratar de descifrarlo, interpretarlo, enigmatizarlo. Es un modo
de hacerlo existir, como voluntad.

Mitigando su ausencia dado que el ser hablante esta determinado por un
trauma irreductible, nunca encuentra una representacién que lo totalice, ni tam-
poco la reunién que permita la satisfaccién del deseo. Es un trauma an-drquico,
es decir, sin principio, sin origen.

De algun modo, quien desea se encuentra poseido por su propio deseo?. El
desear no es del orden del arbitrio, claramente, no deseamos lo que nos conviene;
este nos invade y nos coloca en la dificil situaciéon de defendernos de él. Somos
elegidos por un goce, que divide al sujeto, de tal modo que convierte en parcial,
limitada, toda cuenta que se pretenda dar de uno mismo bajo el standard de un
yo coherente y que sabe lo que dice.

2. Presente en Freud cuando sostenia la tesis de que la ultima en perder el falo es la
madre.

3. Es importante que el deseo del otro no sea un deseo anénimo, como lo demuestra
Spitz en su experiencia con bebés hospitalizados. Los recién nacidos recibian una
atencién instrumentalizada, sin la mirada libidinal y el cuidado amoroso. Se sumian
en depresiones anacliticas y muchos morian.
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Embriagados con imagenes de polvo: Alienacion vs. desfijaciéon

El psicoandlisis debe atravesar su tiempo e interrogar los relatos que nos pro-
ducen como sujetos. Algo nada sencillo, ya que estamos inmersos en los cantos
de sirenas del progreso artificial y las ilusiones que programan; aun cuando ya
no se disimule la obscenidad de sus intereses. Se exponen de modo mediatico,
bajo la tutela de poderosas homogamias, como lo son las elites financieras que
concentran cada vez mas la riqueza, sembrando la cultura de la desesperanzay
el cinismo.

De algun modo es un régimen de deseo, la epithume (del griego, “deseo”)
capitalista, reconocible por el furor de lo ilimitado, sin restricciéon alguna. Con la
cualidad de poner en marcha una ingenieria de los afectos, dentro de la norma
del capital, que indica y prescribe lo deseable, y su distribucion; con el poder de
algunos de reservarse posibilidades de disfrute y apartar de ellas a los otros, los
“sin-parte” en el asunto.

Tal como senalaba, el deseo nunca es del todo propio, siendo su heteronomia
lo que lo signa, y de ahi una particular relacién con el odio al no estar bajo el arbi-
trio. Frédéric Lordon (2010/2015) recuerda al adolescente de Spinoza que, dando
un portazo a la casa familiar para huir de la autoridad parental, elige enrolarse
en el ejército y prefiere con “total libertad” el despotismo de un tirano antes que
los sermones paternos.

Entonces jcual es el alcance de las determinaciones? ;Qué margen quedaria
para lo contingente, para lo nuevo, que se sale de nuestro comun?

Lordon nos propone pensar la alienacidon desde otro enfoque, al ver en ella
un modo de fijacién, un afecto tenaz. Parte de la concepcion spinoziana del
deseo como conatus. Encuentra que los individuos no estarian separados de
su potencia (idea con una impronta deleuziana), ni siquiera cuando viven bajo
el reino mas tiranico. Simplemente, estan destinados a efectuarla en una cierta
direccién. Como afecto tenaz, la dominacién pasional las fija a un nimero res-
tringido de objetos, los del deseo amo. El espiritu, lleno pero de muy pocas cosas,
de la misma manera que el cocaindmano, cuyo espiritu esta lleno de imagenes
de polvo (p. 159).

Esta figuracidn de un sujeto embriagado con imagenes de polvo, como los
paraisos artificiales de Baudelaire, recuerda el aire subjetivo de nuestra cultura
digital, que ha transformado nuestra relacion con lo visible, el sentido temporal
y nuestra idea de lo humano. Nos llevaria a otro debate sobre las dependencias
a los dispositivos que llevamos pegados a la piel, la “heroina electrénica’, como
la llama Paul B. Preciado.

Desde esta perspectiva, la alienacion es concebida como fijacion, espectro
angosto de las cosas ofrecidas al deseo. Monomanias que retienen la potencia
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en un solo lugar e impiden sus despliegues. No es la pérdida del deseo, sino el
estrechamiento del repertorio de objetos.

{Cudles seran las posibilidades de desfijacion, que movilicen las inercias, y lo
que tiraniza al sujeto desde un imperativo feroz?

La cultura podria ser una de las vias, si la pensamos como la proliferacion de las
invenciones en los espacios de la constriccidn, tal como la concibe M. de Certeau
(1974/2024). Con sus diversas tacticas para evadir la presion civilizatoria y romper
con la fijeza. O la presion de la intimidacién, cuando se pretende reducir al otro
a lo similar, bajo sus formas de violencia, como es la asignacién de identidad, el
estereotipo, y lo que detiene el deseo en el muro del binarismo.

(Esta idea de la desfijacién tendra valor en nuestro campo de intervencion?
Desde Freud estamos familiarizados con el concepto de fijacién, y los tiempos
[6gicos del sujeto, el tiempo pasd, pero no el sujeto con él. El sujeto queda de-
tenido en un sentido, sin avance, sin promocion, en un goce que lo mortifica. En
ese caso la desfijacion podra ser un efecto, una consecuencia del trabajo en cada
analisis y la actualizacién que permite el lazo transferencial.

La desfijacion de un goce que sobrecarga al sujeto, dependerd, en buena
medida, de la posicién del analista y su escucha. Si el inconsciente es para cada
sujeto una sintaxis particular, entonces el dispositivo con el que trabajamos debe
permitirnos alojar y escuchar lo nuevo sin reducirlo a lo mismo. Debe sostener una
escucha abierta a los saberes heterogéneos, desencerrando saberes disciplinados
bajo el régimen de inteligibilidad en el que estamos incluidos.

Sigue siendo un gran desafio sostener la apuesta de un psicoanalisis que
no esté en relacién consigo mismo, que no esté en busqueda de su identidad,
lo que seria su fijacidn. La prohibicion endogamica, No reintegrards tu producto,
puede venir al caso aqui también, para nuestras instituciones analiticas y las
derivas incestuosas.

Es un riesgo que corremos cuando el psicoanalisis no interroga su relacion
con el malestar social, o cuando se habla de la experiencia analitica desde una
dramaturgia tedrica en la que finalmente nuestros pacientes se parecen dema-
siado a nuestras teorias. Lo que ha llevado a acrobacias metapsicolégicas que
llegan al encriptamiento y delirio del sentido. Lo heterogéneo, lo discontinuo,
que es la materia de nuestro trabajo, nos enfrenta al limite de la razén, tan util
y practica para el dia a dia, pero un obstaculo en una escucha que requiere de
la atencion flotante por parte del analista. Flotante en tanto es un dejar en sus-
penso el juicio y la asercion, sin interesarse por si es verdad, si es correcto, si es
inteligente el decir del analizante.

En este aire conmovido de nuestro presente, en el que han migrado las gra-
maticas y legalidades que nos asistian, la pregunta del epigrafe es un buen modo
de desuponer las formas de racionalidad dentro de la cual vivimos para imaginar
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y abrir paso a otras posibles. Asi sea por sostener viva una experiencia con la otre-
dad, que produzca el misterio, que suscite las preguntas, que soporte los velos.
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Resumen

Abordar un tema como la alteridad nos lleva por un conjunto de cuestiones que gra-
vitan nuestra concepcion de lo inconsciente. El trabajo intenta explorar los modos en
que los sujetos dan cuenta de si, con sus formas de tratar la otredad y lo inquietante.
El psicoandlisis, al poner en cuestion las certezas y los modos en que se encubren las
diferencias en lo mas intimo, debe situarse a contracorriente del impulso a lo mismo y



24 Carolina Garcia Maggi

las estrategias de neutralizar la alteridad de nuestro tiempo. Asi también las practicas de
produccion de identidad, interrrogando los peligros de una categoria como esta. Toda
cuenta que se pretenda dar de uno mismo bajo el standard de un yo coherente y que
sabe lo que dice. El dispositivo con el que trabajamos debe permitirnos alojar y escuchar
lo nuevo sin reducirlo a lo mismo. Asi sea por sostener viva una experiencia con la otre-
dad, que produzca el misterio, que suscite las preguntas.

Palabras clave: alteridad, otredad, identidad , emociones, discurso capitalista, practica
analitica

Abstract

Addressing a topic such as otherness takes us through a set of issues that gravitate our
conception of the unconscious. The paper attempts to explore the ways in which sub-
jects give an account of themselves, with their ways of dealing with otherness and the
unsettling. Psychoanalysis, by questioning certainties and the ways in which differences
are concealed in the most intimate, has to position itself against the impulse to the
same and the strategies of neutralising the otherness of our time. So too must the prac-
tices of identity production, interrogating the dangers of such a category. Any account
of oneself that claims to be given under the standard of a coherent self that knows what
it says. The device we work with must allow us to accommodate and listen to the new
without reducing it to the same. It is to keep alive an experience of otherness, to pro-
duce mystery, to raise questions.

Key words: otherness, otherness, identity, emotions, capitalist discourse, analytical
practice



